



3 1761 05461310 4

ТАРАС ШЕВЧЕНКО

КОБЗАРЬ





EXLIBRIS

ІВАНА  
ЛУЧКОВА

І. М. М.



From the Collection  
of the late

JOHN LUCZKIW











М. Шибренко



ТАРАС ШЕВЧЕНКО

КОБЗАРЬ

# КОБЗАРЬ

*Р. Г. Чубинський*



УКРАЇНСЬКА НАКЛАДНЯ КИЇВ—ЛЯЙПЦІГ

головні склади:

Українська Накладня  
с. з о. н.  
BERLIN W 62  
Kurfürstenstrasse 83

Книгарня Наукового  
Тов. ім. Шевченка  
у ЛЬВОВІ  
Ринок 10

Книгарня Українського  
Народнього Союзу  
30. E. 7th St.  
NEW-YORK (U. S. A.)

Ukrainska Knyharnia  
i Nakladnia  
850 Main Str.  
WINNIPEG MAN. (Canada)

Галицька Накладня  
Якова Ориштайна  
в КОЛОМІЇ  
Галичина



PG  
3948  
S5-K6  
1920

## ЗМІСТ КНИЖКИ.

По азбучно:	Стр.
А ну-мо знову віршувать . . . . .	428
Буває, в неволі иноді згадаю . . . . .	584
Буває, иноді старий не знає сам чого зрадіє. . . . .	556
Бували війни й військовій свари . . . . .	702
Було роблю що, чи гуляю . . . . .	555
Варнак . . . . .	432—437
Великий Льох. (Містерія.) . . . . .	257—275
Веселе сонечко ховалось. (Н. І. Костомарову.) . . . .	364—365
Вечір. (А. Ал. Лазаревській.) . . . . .	365
Відьма. (Осика.) . . . . .	334
Вітре буйний, вітре буйний! . . . . .	8
В неволі, в самоті немає, нема з ким серце поеднать .	514
В неволі тяжко . . . . .	370
Во Іудеї, во дні они . . . . .	645
Г. З. (Немає гірше, як в неволі.) . . . . .	459
Гайдамаки . . . . .	64—151
Гамалія . . . . .	173
Гими чернечий. (Удар, громе, над тим домом.) . . . .	685
Гоголю Н. В. (За думою дума.) . . . . .	217
Готово! Парус розпустили . . . . .	563
Дівочії ночі . . . . .	192
Дівча любе, чорнобриве несло з льоху пиво . . . . .	676
Добро, у ко́го є господа . . . . .	447
Доля. (Ти не лукавила зо мною.) . . . . .	632
До Основьяненка. (Бють пороги; місяць сходить.) . . .	55
Думи мої, думи мої, ви мої єдині . . . . .	372
Думи мої, думи мої, лихо мені з вами . . . . .	58
Думка. (На-що мені чорні брови?) . . . . .	41
Дурні та гордіі ми люди . . . . .	559

«Єретик», або «Іван Гус», посланіє славному П. У. Ша- фарикові . . . . .	220—232
За байраком байрак . . . . .	358
Закувала возуленька . . . . .	490
Заповіт. (Як у мру, то поховайте.) <sup>5</sup> . . . . .	327
Заросли шляхи тернами . . . . .	548
За сонцем хмаронька пливе . . . . .	541
Заступила чорна хмара та білу хмару . . . . .	519
Зацвіла в долині червона калина . . . . .	550
Зійшлись, побрались, поєднались . . . . .	704
І Архимед, і Галілей . . . . .	690
І багата я, і вродлива я . . . . .	485
Іван Підкова. (В. І. Штернбергу.) (Було колись в Україні.) . . . . .	43
І виріє я на чужині . . . . .	479
І день іде, і ніч іде . . . . .	700
І досі сниться: під горою, між вербами та над водою . . . . .	593
Із-за гаю сонце сходить . . . . .	496
І знов мені не привезла нічого пошта з України! . . . . .	513
І золотої й дорогої мені, щоб знали ви, не жаль . . . . .	560
Іржавець . . . . .	397—400
І небо невміте . . . . .	479
І станом гнучим, і красою . . . . .	589
І тут і всюди — скрізь погано . . . . .	698
І широку долину, і високу могилу . . . . .	507
Кавказ. (Искренньому моему Якову де Бальмену.) . . . . .	295—300
Калина («чого ти ходиш на могилу?») . . . . .	361—363
Катерина. (В. А. Жуковському.) . . . . .	14—36
Княжна . . . . .	373—387
Козачковському А. О. (Давно те діялось! Ще в школі) . . . . .	411—416
Колись дурною головою . . . . .	644
Колись то ще, во время оно . . . . .	680
Коло гаю в чистім полі . . . . .	483
Косар. (По-над полем іде.) . . . . .	371
Л. (Поставлю хату і кімнату.) . . . . .	690
Лазаревському О. М. (Не до дому в-ночі йдучи.) . . . . .	522
Ликері. (Моя ти люблю, мій ти друже!) . . . . .	688
Лілея . . . . .	328—331
Лічу в неволі дні і ночі — і лік забуваю! . . . . .	566
Ляхам: (Присвята Брониславу Залескому.) . . . . .	402
Макарову Н. Я. (Барвінок цвів і зеленів.) . . . . .	689
Маленькій Маряні. (Рости, рости, моя пташко.) . . . . .	322
Марина . . . . .	462—471

Марія. (Поема.) . . . . .	647—670
Маркевичу Н. (Бандуристе, орле сизий.) . . . . .	62
Марку Вовчку. (Недавно я по-за Уралом.) . . . . .	638
Ми в-осени таки похожі . . . . .	564
Ми в-купочці колись росли . . . . .	561
Ми заспівали, розійшлись без слів і без розмови . . . . .	569
Минають дні, минають ночі . . . . .	323
Минули літа молодії . . . . .	696
Між скалами, неначе злодій . . . . .	474—479
Мені здається, — я не знаю, а люди справді не вмірають	580
Мені однаково . . . . .	359
Мені тринадцятий минало. . . . .	389
Мов за подушне, оступили . . . . .	457
Моїм союзникам. (Згадайте, братія моя.) . . . . .	387
Молитви . . . . .	678
Москалева криниця («не варт їй Богу . . .» з 1847 р.) . . . . .	416—427
Москалева криниця. («Не на Україні, а далеко», з 1857 р.)	594—607
Муза. (А ти, пречистая, святая.) . . . . .	633
Н. Н. (О думи мої, о славо злая!) . . . . .	401
Н. Н. (Така, як ти, колись лілея.) . . . . .	641
Н. Т. (Великомученице кумо!) . . . . .	703
На батька бісового трачу . . . . .	592
На-вгороді коло броду . . . . .	508
На великдень на соломі проти сонця діти . . . . .	554
На вічну пам'ять Котляревському. (Сонце гріє, вітер віє.)	9
Над Дніпровою сагою . . . . .	686
Наймичка . . . . .	277—294
На смерть Григорія, митрополита Петербургського. . . . .	685
На улиці невесело . . . . .	493
На-що мені женитися? На-що мені братись? . . . . .	542
Невольник . . . . .	233—257
Не гріє сонце на чужині . . . . .	391
Не вернувся із походу гусарин-москаль . . . . .	515
Не для людей, тієї слави. . . . .	482
Не женися на багатій . . . . .	219
Не завидуй багатому . . . . .	218
Не кидай матері . . . . .	359
Не молилася за мене поклони не клала . . . . .	570
Не нарікаю я на Бога . . . . .	691
Неначе степом чумаки . . . . .	524
Неофіти. (М. С. Щепкину.) . . . . .	608—628
Не спалося, а ніч як море . . . . .	366
Не так тії вороги, як добрії люди — . . . . .	498

Не тополю високою вітер нагинає . . . . .	506
Не хочу я женитися, не хочу я братись . . . . .	509
Ну, щоб, здавалося, слова? . . . . .	455—457
Огні горять, музика грає . . . . .	591
Один у другого питаєм . . . . .	407
Ой виострю товариша, васуну в халяву . . . . .	488
Ой гляну я, подивлюся . . . . .	437
Ой діброво, темний гаю, тебе одягає . . . . .	676
О, люди, люди небораки . . . . .	698
Ой люлі, люлі, моя дитино . . . . .	499
Ой маю, маю я оченята . . . . .	642
Ой не п'ються пива, меди . . . . .	492
Ой одна я, одна . . . . .	357
Ой пішла я у яр за водою . . . . .	497
Ой стрічку до стрічки . . . . .	408
Ой сяду я під хатою, на улицю гляну . . . . .	490
Ой умер старий батько . . . . .	515
Ой чого ти почорніло, зеленее поле? . . . . .	499
Ой я свого чоловіка в дорогу послала . . . . .	487
Оксані К . . . ко. (На память того, що давно минуло.)	164
Осіїглава XIV. (Подражаніє.) Погинеш, згинеш, Україно!	674
П. С. (Не жаль на злого коло йбо.) . . . . .	458
Перебендя. (С. П. Гребінці.) . . . . .	52
Петрусь. (Поєма.) (Були на хуторі пани.) . . . . .	571—579
Пісня. (Ой по горі ромен цвіте.) (Ф. І. Черненку.) . . . . .	642
Плач Ярославни. (Із »Слова о полку Ігоревім«.) . . . . .	681—684
Подражаніє Едуарду Сові. (Посажу коло хатини.) . . . . .	671
Подражаніє XI псалму. (Мій Боже милий! Як то мало.)	637
Подражаніє Іезекиїлю, глава 19. (Воспlach, пророче, сине- божий.) . . . . .	672
Подражаніє Ісаїї, глава XXXV. (Радуйся ниво неполи- тая!) . . . . .	639
Подражаніє Сербському. (Наїхали старости.) . . . . .	677
Полюбилася я . . . . .	486
Породила мене мати . . . . .	486
(Послانیє.) І мертвим і живим і ненарожденним . . . . .	301—309
По улиці вітер віє та сніг замітає . . . . .	489
Причинна. (Реве та стогне Дніпр широкий.) . . . . .	1
Пророк, Н. В. Тарновський. (Неначе праведних дітей.)	472
Псалми Давидові . . . . .	312—322
Пустка. (М. С. Щепкину.) (Заворожи мені, волхве.) . . . . .	216
Пустка. (Рано в-ранці новобранці.) . . . . .	369
Розрита могила . . . . .	179

Росли у-купочці, зросли . . . . .	687
Русалка. (Породила мене мати.) . . . . .	331—333
Самому чудно . . . . .	407
Саул. . . . .	632
Світе ясний, світе тихий . . . . .	688
Сестрі. (Минаючи убогі села.) . . . . .	643
Сичі . . . . .	473
Слава. (А ти, задріпанко, шинкарко.) . . . . .	634
Сова. (Породила мати сина.) . . . . .	184
Сон. (Гори мої високі.) . . . . .	392—397
Сон. (М. А. Марковичці.) (На панщині пшеницю жала)	635
Сон. (У всякого своя доля.) . . . . .	194
Сонце заходить, гори чорніють . . . . .	388
Сотник. (У Оглаві . . . Чи по знаку.) . . . . .	525—540
Суботів. (Стоїть в селі Суботові.) . . . . .	275
Та не дай, Господи, нікому . . . . .	438
Та головонько моя бідна . . . . .	645
Тарасова ніч. (П. І. Мартосу.) (На розпуті кобзар сидить.)	36
Тече вода в синє море . . . . .	13
Тече вода з-під явора . . . . .	700
Титарівна. (Давно це діялось колись.) . . . . .	442—454
Титарівна біля криниці. . . . .	455
Титарівна-Немирівна гаптує хустину . . . . .	697
Тополя. (П. С. Петровській.) . . . . .	45
То так і я тепер пишу . . . . .	427
Три літа. (І день — не день, і йде — не йде.) . . . . .	324—327
Три шляхи. . . . .	363
Туман, туман долиною . . . . .	500
Тяжко, важко в світі жити . . . . .	151
У Бога за дверми лежала сокира . . . . .	429—431
У Вильні, городі преславнім . . . . .	516
Удовиця. (Ой крикнули сірі гуси.) . . . . .	543
У нашім раї на землі. (Мати покритка.) . . . . .	551
У неділеньку та ранесенько ще сонечко не виходило . . . . .	501
У неділеньку у святую . . . . .	505
У перетику ходила по горіхи . . . . .	504
У тієї Катерини . . . . .	494
Утоплена. (Вітер в гаї не гуляє.) . . . . .	165
Утоптала стежечку через яр . . . . .	506
Хіба самому написати такі посланіє до себе . . . . .	557
Холодний Яр. (У всякого своє лихо.) . . . . .	309—312
Хоча лежачого й не бють. . . . .	697
Хустина. (У неділю не гуляла.) . . . . .	213

	Стр.
Хустина. (Чи то на те Божа воля?) . . . . .	409—411
Царі . . . . .	439—447
Чернець. (П. А. Кулішу.) . . . . .	403—407
Черниця Марьяна . . . . .	153—164
Чигирин. (М. С. Щепкину.) . . . . .	181
Чи ми ще зійдемося знову . . . . .	371
Чи не покинуть нам, небого . . . . .	705
Чи то недоля та неволя . . . . .	591
Човен . . . . .	172
Чого мені тяжко . . . . .	216
Чума. (Чума з лопатою ходила.) . . . . .	511
Швачка. (Ой не петься горілочка.) . . . . .	491
Штернбергу, В. І. (На незабудь.) . . . . .	63
Юродивий. (Во дні фельдфебеля-царя.) . . . . .	629
Як би ви знали, паничі, де люди плачуть живучи . . . . .	582
Як би з ким сісти, хліба з'їсти . . . . .	699
Як би зустрілися ми знову . . . . .	461
Як би мені, мамо, намісто . . . . .	508
Як би мені черевики . . . . .	484
Як би то ти, Богдане п'яний . . . . .	644
Як би тобі довелось в нас попанувати . . . . .	544
Як маю я журитися, докучати людям . . . . .	540
Якось то йду я у-ночі . . . . .	701
Я не нездужаю, — нівроку — . . . . .	636





## ХРОНОЛОГІЧНИЙ ЗМІСТ

### »КОБЗАРЯ.«

	Стр.
Причинна (1838) . . . . .	1—7
Вітре буйний (1838) . . . . .	8—9
На вічну пам'ять Котляревському (1838) . . . . .	9—13
Тече вода в синє море (1838) . . . . .	13
Катерина (1838) . . . . .	14—36
Тарасова ніч (П. І. Мартосу) — (1838) . . . . .	36—41
Нащо мені чорні брови? (1839) . . . . .	41—42
Іван Підкова (В. І. Штернбергу — 1839) . . . . .	43—45
Тополя (П. С. Петровській — 1839) . . . . .	45—52
Перебендя (Е. П. Гребінці — 1839) . . . . .	52—55
До Основ'яненка (1839) . . . . .	55—58
Думи мої, думи мої, лихо мені з вами! (1839) . . . . .	58—62
Н. Маркевичу (Бандуристе, орле свзий!) — (9. V. 1840) . . . . .	62—63
На незабудь В. І. Штернбергу . . . . .	63
Гайдамаки (В. І. Григоровичу на пам'ять 22. IV. 1838) (1841) . . . . .	64—151
Тяжко, важко в світі жити (1840) . . . . .	151—152
Черниця Марьяна (Частина поеми) (1841) . . . . .	153—164
Оксані К . . . ко (22. X. 1841) . . . . .	164—165
Утоплена (8. XII. 1841) . . . . .	165—171
Човен (1841?) . . . . .	172
Гамалія (1842) . . . . .	173—179
Розрита могила (9. X. 1843) . . . . .	179—180
Чигирин (19. II. 1844) . . . . .	181—183
Сова (6. V. 1844) . . . . .	184—192
Дівичії ночі (18. V. 1844) . . . . .	192—193
Сон (У всякого своя доля) (8. VII. 1844) . . . . .	194—212
Хустина (У неділю не гуляла) (13. XI. 1844) . . . . .	212—215
Чого мені тяжко? Чого мені нудно? (13. XI. 1844) . . . . .	216
Пустка (М. С. Щепкину) (13. XII. 1844) . . . . .	216—217

Н. В. Гоголю (30. XII. 1844) . . . . .	217—218
Не завидуй багатому (4. X. 1845) . . . . .	218—219
Не женися на багатій (4. X. 1845) . . . . .	219
«Еретик», або «Іван Гус». Посланіє славному П. І. Ша- фарикові. (10. X. 1845) . . . . .	220—232
Невольник (16. X. 1845) . . . . .	233—257
Великий льох (Містерія) (21. X. 1845) . . . . .	258—275
Суботів (21. X. 1845) . . . . .	275—277
Наймичка (13. XI. 1845) . . . . .	277—294
Кавказ (Якову де-Бальмеу) (18. XI. 1845) . . . . .	295—300
І мертвим і живим і ненарожденним землякам моїм в Україні і не в Україні, мое дружнєє посланіє (14. XII. 1845) . . . . .	301—309
Холодний Яр (17. XII. 1845) . . . . .	309—312
Псалми Давидові (19. XII. 1845) . . . . .	312—322
Маленькій Маряні (20. XII. 1845) . . . . .	322—323
Минають дні, минають ночі (21. XII. 1845) . . . . .	323—324
Три літа (22. XII. 1845) . . . . .	324—327
Заповіт (25. XII. 1845) . . . . .	327—328
Лілея (25. VII. 1846) . . . . .	328—331
Русалка (9. VIII. 1846) . . . . .	331—333
Відьма (Осики) (7. III. 1847) . . . . .	334—357
Ой одна я, одна (Петербург, у цитаделі) . . . . .	357
За байраком байрак (май 1847) . . . . .	358
Мені однаково (май 1847) . . . . .	359
»Не кидай матері!« (май 1847) . . . . .	359
Калина (май 1847) . . . . .	361—363
Три шляхи (май 1847) . . . . .	363—364
Веселе сонечко ховалось (19. V. 1847) . . . . .	364—365
Вечір (А. Ал. Лазаревській, май 1847) . . . . .	365—366
Не спалося, а ніч, як море (май 1847) . . . . .	366—369
Пустка (Рано в-ранці новобранці) (1847) . . . . .	369—370
В неволі тяжко (май 1847) . . . . .	370
Чи ми ще зійдемося (май 1847) . . . . .	371
Косар (По-над полем іде) (30. V. 1847) . . . . .	371—372
Думи мої, думи мої! Ви мої єдині! (1847, Орськ.) . . . . .	372—373
Княжна (1847, Орська кріпость) . . . . .	373—387
Моїм союзникам. (Згадайте братія моя. — 1847, Орськ.)	387—388
Сонце заходить, гори чорніють (1847, Орськ.) . . . . .	388—389
Мені тринайцятий мишло (1847, Орськ.) . . . . .	389—390
Не гріє сонце на чужині (1847, Орськ.) . . . . .	391
Сон. (Гори мої високі.) (1847, Орськ.) . . . . .	392—397
Іржавець (1847, Орськ.) . . . . .	397—400

Н. Н. (О думи мої, о славо злая!) (1847, Орськ.) . . .	401
Ляхам. (Ще як були ми козаками.) (1847, Орськ.) . . .	402—403
Чернець. (П. А. Кулішу.) (1847, Орськ.) . . . . .	403—407
Один у другого питаєм (1847, Орськ.) . . . . .	407—
Самому чудно, а де-ж дітись? (1847, Орськ.) . . . . .	407—408
Ой стрічечку до стрічечки (1847, Орськ.) . . . . .	408
Хустина (Чи то на те Божа воля?) (1847, Орськ.) . . .	409—411
А. О. Козачковському (Давно те діялось) (1847, Орськ.)	411—416
Москалева Криниця. (Я. Кухаренку) (Неварт їй Богу)	
Орська кріпость 1847. . . . .	416—427
То так і я тепер пишу. 1847, Орська кріпость . . . . .	427—428
А нумо знову віршувать! Початок 1848 р. Орська кріп.	428—429
У Бога за дверми лежала сок. 1848, Орська кріпость .	429—431
Варнак. 1848, Орська кріпость . . . . .	432—437
Ой гляну я подивлюся. 1848, Орська кріпость . . . . .	437—438
Та не дай, Господи, нікому. 1848, Орська кріпость . .	438
Царі. Кос-Арал. 1848 . . . . .	439—447
Добро, у кого є господа. Кос-Арал. 1848 . . . . .	447
Титарівна. Кос-Арал. 1848 . . . . .	448—454
Титарівна біля криниці. Кос-Арал. ? . . . . .	455
Ну, що-б, здавалося, — слова?! Кос-Арал. 1848. . . . .	455—457
Мов за подушне, оступили. Кос-Арал. 1848 . . . . .	457
П. С. (Не жаль на злого.) Кос-Арал. 1848 . . . . .	458—459
Г. З. (Немає гірше, як в неволі.) Кос-Арал. 1848 . . .	459—461
Як-би зустрілися ми знову. Кос-Арал. 1848 . . . . .	461
Марина. Кос-Арал. 1848 . . . . .	462—471
Пророк. (Н. В. Тарновській.) Кос-Арал. 1848 . . . . .	472
Спчі. Кос-Арал. 1848 . . . . .	473
Між скалами неначе злодій. Кос-Арал. 1848 . . . . .	474—479
І небо невмите, і заспані хвилі. Кос-Арал. 1848 . . .	479
І виріс я на чужині. Кос-Арал. 1848 . . . . .	479—481
Не для людей тієї слави. Кос-Арал. 1848. . . . .	482
Коло гаю, в чистім полі. Кос-Арал. 1848 . . . . .	483—484
Як-би мені черевики. Кос-Арал. 1848 . . . . .	484—485
І багата я, і вродлива я. Кос-Арал. 1848. . . . .	485
Полюбилася я, одружилася я. Кос-Арал. 1848 . . . . .	486
Породила мене мати. Кос-Арал. 1848 . . . . .	486—487
Ой я свого чоловіка. Кос-Арал. 1848 . . . . .	487—488
Ой виострю товариша. Кос-Арал. 1848 . . . . .	488—489
По улиці вітер віє. Кос-Арал. 1848. . . . .	489
Ой сиду я під хатою. Кос-Арал. 1848 . . . . .	490
Закувала возуленька. Кос-Арал. 1848. . . . .	490
Швачка. (Ой не петься горілочка.) Кос-Арал. 1848 . .	491—492

Ой не п'ються пива, — меди. Кос-Арал. 1848 . . . . .	492—493
На улиці невесело. Кос-Арал. 1848 . . . . .	493—494
У тієї Катерини. Кос-Арал. 1848 . . . . .	494—496
Із-за гаю сонце сходить. Кос-Арал. 1848 . . . . .	496—497
Ой пішла я у яр за водою. Кос-Арал. 1848. . . . .	497—498
Не так тії вороги. Кос-Арал. 1848 . . . . .	498
Ой люлі, люлі, моя дитино. Кос-Арал. 1848 . . . . .	499
Ой чого ти почорніло. Кос-Арал. 1848 . . . . .	499—500
Туман, туман долиною . . . . .	500—501
У педіленьку, у святую. Кос-Арал. 1848 . . . . .	501—503
У перетику ходила. Кос-Арал. 1848 . . . . .	504
У неділеньку та ранесенько. Кос-Арал. 1848 . . . . .	505
Не тополю високою. Кос-Арал. 1848 . . . . .	506
Утоптала стежечку. Кос-Арал. 1848. . . . .	506—507
І широкою долину. Кос-Арал. 1848. . . . .	507
На вгороді коло броду. Кос-Арал. 1848. . . . .	508
Як-би мені, мамо, намисто. Кос-Арал. 1848 . . . . .	508—509
Не хочу я женитися. Кос-Арал. 1848 . . . . .	509—510
Чума. Кос-Арал. 1848 . . . . .	511—512
І знов мені не привезла. Кос-Арал. 1848 . . . . .	513—514
В неволі в самоті немає . . . . .	514
Ой умер старий батько . . . . .	515
Не вернувся із походу. Кос-Арал. 1848. . . . .	515—516
У Вильні, городі преславнім. Кос-Арал. 1848 . . . . .	516—519
Заступила чорна хмара та білу хмару. Кос-Арал. 1848	519—522
О. М. Лазаревському. (Не додому в ночі йдучи.) 24. XII. 1848, Кос-Арал. . . . .	522—524
Неначе степом чумаки. Кос-Арал. 1849 . . . . .	524
Сотник. Кос-Арал. 1849 . . . . .	525—540
Як маю я журитися. З. І. 1849. Кос-Арал. . . . .	540—541
За сонцем хмаронька пливе. Кос-Арал. 1849 . . . . .	541
На-що мені женитися? Кос-Арал. 1849 . . . . .	542—543
Удовиця. (Ой крикнули сірі гуси.) Кос-Арал. 1849 . . . . .	543—544
Як-би тобі довелось. Кос-Арал. 1849 . . . . .	544—548
Заросли шляхи тернами. Кос-Арал. 1849 . . . . .	548—549
Зацвіла в долині. Кос-Арал. 1849 . . . . .	550—551
У нашім раї, на землі. Кос-Арал. 1849 . . . . .	551—554
На великдень, на соломі. Кос-Арал. 1849 . . . . .	554—555
Було роблю що, чи гуляю. Кос-Арал. 1849 . . . . .	555—556
Буває, іноді старий. Кос-Арал. 1849 . . . . .	556—557
Хіба самому написать. Кос-Арал. 1849 . . . . .	557—559
Дурні та горді ми люди. Кос-Арал. 1849 (?) . . . . .	559—560
І золотої й дорогої. Кос-Арал. 1849 . . . . .	560—561

Ми в-купочці колись росли. Кос-Арал. 1849 . . . . .	561—563
Готово! Парус розпустили. Кос-Арал., вересень 1849 .	563—564
Ми в осені такі схожі. Осінь 1849, Кос-Арал. (?) . .	564—565
Лічу в неволі дні і ночі. Оренбург, 1850 . . . . .	566—569
Ми заспівали, розійшлись. Оренбург, 1850 . . . . .	569
Не молилася за мене. Оренбург, 1850 . . . . .	570—571
Петрусь. (Поема.) Оренбург 1850 . . . . .	571—579
Мені здається, я не знаю. Оренбург 1850 . . . . .	580—581
Як-би ви знали, паничі. Оренбург 1850. . . . .	582—584
Буває в неволі иноді згадаю. Оренбург 1850 . . . . .	584—589
І станом гнучим і красою. Оренбург 1850. . . . .	589—590
Огні горять, музика грає. Оренбург 1850 . . . . .	591
Чи то недоля та неволя. Оренбург 1850 . . . . .	591—592
На батька бісового трачу. Оренбург 1850 . . . . .	592—593
І досі сниться: під горою. Оренбург 1850 . . . . .	593—594
Москалева Криниця. (Пома.) (Не на Вкраїні, а далеко.)	
16. V. 1857. Новоп. . . . .	594—607
Неофіти. 8. XII. 1857. Нижн.-Новгород . . . . .	608—628
Юродивий. Кінець 1857 р. . . . .	629—631
Доля. 9. II. 1858. Нижн.-Новгород . . . . .	632
Муза. 9. II. 1858. Нижн.-Новгород . . . . .	633—634
Слава. 9. II. 1858. Нижн.-Новгород . . . . .	634—635
Сон. (Марковиччі. — На панщині пшеницю жала.)	
13. VII. 1858. Петербург . . . . .	635—636
Я не нездужаю ніроку. 22. XI. 1858. Петербург. . .	636—637
Подражаніє XI. псалму. 15. II. 1859. Петербург . . .	637—638
Марку Вовчку. (На пам. 24. ген. 1859.) 17. II. 1859.	
Петербург . . . . .	638—639
Подражаніє Ісаїї, глава XXXV. 25. III. 1858. Петербург	639—641
N. N. (Така, як ти, колись лілея.) 19. IV. 1859. Пе-	
тербург . . . . .	641
Пісня. (Ой по горі.) 7. VI. 1859. Лихвин . . . . .	642
Ой маю, маю я оченята. 10. VI. 1859. Пирятин . . .	642
Сестрі. (Минаючи убогі села.) 20. VII. 1859. Черкаси	643
Колись дурною головою. 21. VII. 1859. Черкаси . . .	644
Як-би то ти, Богдане паний. 18. VIII. 1859. Переяслав	644
Та головонько моя бідна. Київ 1859 . . . . .	645
Во Іудеї, во дні они. 24. X. 1859. Петербург . . . .	645—646
Марія. 24. X. до 11. XI. 1859. Петербург . . . . .	647—670
Подражаніє Едуарду Сові. 19. XI. 1859. Петербург. .	671
Подражаніє Іезекеїлю. (глава 19.) 6. XII. 1859. Петербург	672—673
Осії глава XIV. (Подражаніє.) 25. XII. 1859. Петербург	674—676
Дівча любе, чорнобриве. 15. I. 1860. Петербург . . .	676

Ой діброво, темний гаю. 15. I. 1860. Петербург . . .	676—677
Подражаніє сербському. 4. V. 1860. Петербург . . .	677—678
Молитви I. 24. V. 1860. Петербург. . . . .	678
Молитви II. 25. V. 1860. Петербург . . . . .	678—679
Молитви III. 27. V. 1860. Петербург. . . . .	679
Молитви IV. 31. V. 1860. Петербург. . . . .	679—680
Колись то ще во время оно. 28. V. 1860. Петербург .	680—681
Плач Ярославни. 4. VI. 1860. Петербург . . . . .	681
З-перед-світа до вечора. 6. VII. 1860. Петербург'. . .	683—684
В Путивлі граді в-ранці рано. 14. IX. 1860. Петербург	684
На смерть Григорія, митрополита. 17. VI. 1860. Петерб.	685
Гимн чернечий (Удар грома над тим домом.) 20. VI. 1860.	
Петербург . . . . .	685—686
Над Дніпровою сагою. 24. VI. 1860. Петербург. . . . .	686—687
Росли у-купочці, зросли. 25. VI. 1860. Петербург . . .	687
Світе ясний, світе тихий. 27. VI. 1860. Петербург . . .	688
Ликері. (Моя ти любо! Мій ти друже!) 5. VIII. 1860.	
Стрільна . . . . .	688—689
Н. Я. Макарову. (Барвінок цвів і зеленів.) 14. IX. 1860.	
Петербург . . . . .	689
I Архимед і Галілей. 24. IX. 1860. Петербург . . . . .	690
Л. (Поставлю хату і кімнату.) 27. IX. 1860. Петербург	690—691
Не нарікаю я на Бога. 5. X. 1860. Петербург . . . . .	691—692
Саул. 13. X. 1860. Петербург . . . . .	692—696
Минули літа молодії. 18. X. 1860. Петербург. . . . .	696
Титарівна — Немирівна. 19. X. 1860. Петербург. . . . .	697
Хоча лежачого й не б'ють. 20. X. 1860. Петербург . . .	697—698
I тут, і всюди, скрізь погано! 30. X. 1860. Петербург	698
О, люди, люди, небораки! 3. XI. 1860. Петербург . . .	698—699
Як-би з ким сісти, хліба з'їсти. 4. XI. 1860. Петербург	699—700
I день іде, і ніч іде. 5. XI. 1860. Петербург . . . . .	700
Тече вода з-під явора. 7. XI. 1860. Петербург . . . . .	700—701
Якось-то йду я у-ночі. 13. XI. 1860. Петербург . . . . .	701—702
Бували війни й військові свари. 26. XI. 1860. Петербург	702—703
N. T. (Великомученице кумо.) 2. XII. 1860. Петербург	703—704
Зійшлись, побрались, поєднались. 5. XII. 1860. Петерб.	704—705
Чи не покинуть нам, небого. 14.—25. II. 1861. Пе-	
тербург . . . . .	705—707



## ПРИЧИННА.

Реве та стогне Дніпр широкий,  
Сердитий вітер завива,  
До-долу верби гне високі,  
Горáми хвилю підійма.  
5 І блідий місяць на ту піору  
Із хмари де-де виглядав,—  
Неначе човен в синім морю,  
То виринав, то потопав.  
Ще треті півні не співали,  
10 Ніхто нігде не гомонів,  
Сичі в гаю перекликались,  
Та ясень раз-у-раз скрипів.

В таку добу під горою,  
Біля того гаю,  
15 Що чорніє над водою,  
Щось біле блукає.  
Може вийшла русалонька  
Матері шукати,  
А може жде козаченька,  
20 Щоб залоскотати.  
Не русалонька блукає:  
То дівчина ходить,  
Йї сама не зна (бо причинна),  
Що такеє робить.  
25 Так ворожка поробила,

Щоб менше скучала,  
Щоб, бач, ходя о-півночі,  
Спала й виглядала  
30 Козаченька молодого,  
Що торік покинув.  
Обіцявся вернутися,  
Та, мабуть, і згинув!

Не китайкою покрились  
Козацькії очі,  
35 Не вимили біле личко  
Слізеньки дівочі:  
Орел вийняв карі очі  
На чужому полі,  
Біле тіло вовки з'їли—  
40 Така його доля!

Дарма що-ніч дівчинонька  
Його виглядає...  
Не вернеться чорнобровий  
Тай не привітає,  
45 Не розплете довгу косу,  
Хустку не завяже,  
Не на ліжко,—в домовину  
Сиротою ляже!

Така її доля... О, Боже мій милий!  
50 За що-ж ти караєш її молоду?  
За те, що так щиро вона полюбила  
Козацькії очі? Прости сироту!  
Кого-ж їй любити? Ні батька, ні неньки;  
Одна, як та пташка в далеких краях.  
55 Пошли-ж Ти їй долю,—вона молоденька,—  
Бо люди чужії її засміють.  
Чи винна-ж голубка, що голуба любить?



Чи винен той голуб, що сокіл убив?  
Сумує, воркує, білим світом нудить,  
60 Літає, шукає, думá—заблудив.  
Щаслива голубка: високо літає,  
Полине до Бога—милого шитать.  
Кого-ж сиротина, кого зачитає?  
І хто їй розкаже, і хто тее зна,  
85 Де милий ночує: чи в темному гаю?  
Чи в бистрім Дунаю коня напува?  
Чи може з другою, другую кохає,  
Її чорноброву уже забува?  
Як-би то далися орлінії крила—  
70 За синім би морем милого найшла:  
Живого-б любила, другу-б задушила,  
А до неживого у яму-б лягла!  
Не так серце любить, щоб з ким поділитися,  
Не так воно хоче, як Бог нам дає:  
75 Воно жить не хоче, не хоче журиться.  
»Журись!» каже думка, жалю завдає.  
О, Боже мій милий! Така Твоя воля,  
Таке її щастя, така її доля!

Вона все ходить, з уст ні пари,—  
80 Широкий Дніпр не гомонить;  
Розбивши вітер чорні хмари,  
Ліг біля моря одпочить;  
А з неба місяць так і сяє;  
І над водою, і над гаєм,  
85 Кругом, як в усі, все мовчить...  
Аж гульк—з Дніпра повиринали  
Малії діти сміючісь.  
»Ходімо гріться!»—закричали:  
»Зійшло вже сонце!» (Голі скрізь,  
90 З осоки коси, бо дівчата.)  
»Чи всі ви тут?» кличе мати:  
»Ходім шукати вечеряти.

95 Пограємось, погуляймо,  
Та пісеньку заспіваймо!«  
»Ух! ух!  
Соломяний дух, дух!  
Мене мати породила,  
Нехрещену положила.  
Місяченьку!  
100 Наш голубоньку!  
Ходи до нас вечеряти:  
У нас козак в очереті,  
В очереті в осоці,  
Срібний перстень на руді;  
105 Молоденький, чорнобровий,—  
Знайшли вчора у діброві.  
Світи довше в чистім полі,  
Щоб нагулятись доволі!  
Поки відьми ще літають,  
110 Поки півні не співають,  
Посвіти нам!...  
Он щось ходить!  
Он під дубом щось там робить!  
Ух, ух!  
Соломяний дух, дух!  
115 Мене мати породила,  
Нехрещену положила».

Зареготались нехрещені...  
Гай обіззався; галас, зик,  
Орда мов ріже. Мов скажені,  
120 Летять до дуба... ні-чичирк!

Схаменулись нехрещені,  
Дивляться: мелькає,  
Щось лізе вверх по стовбуру  
До самого краю.  
125 Отго-ж тая дівчинонька,

Що сонна блудила:  
Оттаку то їй причину  
Ворожка зробила!  
На самий верх на гпльцяці  
130 Стала—в серце коле.  
Подивилась на всі боки,  
Та й лізе до-долу.  
Кругом дуба русалоньки  
Мовчки дожидали;  
135 Взяли її, сердешную,  
Тай залоскотали.  
Довго, довго дивувались  
На її уроду...  
Треті півні: »жукуруіку!«—  
140 Шелеснули в воду.

Защебетав жайворонок,  
У-гору летючи;  
Закувала зозуленька,  
На дубу сидючи;  
145 Защебетав соловейко,  
Пішла луна гаєм;  
Червоніє за горою;  
Плугатар співає.  
Чорніє гай пад водою,  
150 Де Ляхи ходили;  
Засніли по-над Дніпром  
Високі могили;  
Пішов шелест по діброві,  
Шецчуть густі лози;  
155 А дівчина спить під дубом  
При бштії дорозі.  
Знать, добре спить, що не чує,  
Як кує зозуля,  
Що не лічить, чи довго жить...  
160 Знать, добре заснула.

А тим часом із діброви  
Козак виїзжає;  
Під ним коник вороненький  
На-силу ступає.  
165 »Ізнемігся, товарищу!  
Сьогодні спочинем:  
Близько хата, де дівчина  
Ворота одчинить.  
А може вже одчинила  
170 Не мені,—другому...  
Швидче, коню, швидче, коню,  
Поспішай до-дому!»

Утомився вороненький,  
Іде, спотикнеться;  
175 Коло серця козацького  
Як гадина вється.  
»Ось і дуб той кучерявий...  
Вона! Боже милий!  
Бач, заснула виглядавши,  
180 Моя сизокрила!»  
Кинув коня та до неї:  
»Боже ти мій, Боже!»  
Кличе її та цілує...  
Ні, вже не pomoже!  
185 »За що-ж вони розлучили  
Мене із тобою?»  
Зареготався, розігнався—  
Та в дуб головою!

Ідуть дівчата в поле жати  
190 Та знай співають ідучі,  
Як провозжала сина мати,  
Як бивсь Татарин у-ночі.  
Ідуть... Під дубом зелененьким  
Кінь замордований стоїть,

195 А біля його молоденький  
Козак та дівчина лежить.  
Цікаві (нігде правди діти!)  
Підкралися, щоб ізлякати;  
Коли подивляться, що вбитий,—  
200 З переполоху ну втікати!

Збіралися подруженьки—  
Слізеньки втирають;  
Збіралися товариші,  
Та ями копають.  
205 Прийшли попи з коругвами,  
Задзвонили дзвони;  
Поховали громадою,  
Як слід, по закону.  
Насипали край дороги  
210 Дві могили в житі;  
Нема кому запитати,  
За-що їх убито.  
Посадили над козаком  
Явір та яшну,  
215 А в головах у дівчини  
Червону калину.  
Прилітає зозуленька  
Над ними кувати;  
Прилітає соловейко  
220 Що-ніч щебетати;  
Виспіває та щечече,  
Поки місяць зійде,  
Поки тії русалоньки  
З Дніпра грітись вийдуть.

[1838]  
Петербург.

Перводрук: Ластівка Е. Гребенки  
С. П. Б. 1841, стр. 230—242.

Вітре буйний, вітре буйний!

Ти з морем говориш:

Збуди його, заграй ти з ним,

Спитай синє море.

5

Воно знає, де мій милий,

Бо його носило;

Воно скаже, синє море,

Де його поділо.

Коли милого втопило—

10

Розбий синє море!

Піду шукать миленького,

Втоплю своє горе.

Найду його—пригорнуса,

На серці зомлію.

15

Тоді, хвиле, неси з милим,

Куди вітер віє!

Коли-ж милий на тім боці,—

Буйнесенький знаєш,

Де він ходить, що він робить:

20

Ти з ним розмовляєш.

Коли плаче, то й я плачу;

Коли ні—співаю;

Коли-ж згинув чорнобровий,

То й я погибаю.

25

Годі неси мою душу

Туди, де мій милий;

Червоною калиною

Постав на могилі!

Буде легше в чужім полі

30

Сироті лежати:

Буде над ним його мила

Квіткою стояти.

І квіткою й калиною  
Цвісти над ним буду,  
36 Щоб не пекло чуже сонце,  
Не топтали люди.  
У-вечері посумую,  
А в-ранці поплачу;  
Зійде сонце—утру сльози,  
40 Ніхто й не побачить.

Вітре буйний, вітре буйний!  
Ти з морем говориш;  
Збуди його, заграй ти з ним,  
Спитай синє море!...

[1838]  
Петербург.

Перводрук: Ластівка Е. Гребенки  
С. П. Б. 1841, стр. 23—25.

.....♦♦.....

На вічну пам'ять  
**КОТЛЯРЕВСЬКОМУ.**

Сонце гріє, вітер віє  
З поля на долину;  
Над водою гне з вербою  
Червону калину.  
5 На калині одиноке  
Гніздечко гоїдає.  
А де-ж дівся соловейко?  
Не питає: не знає!  
Згадай лихо, то й байдуже:  
10 Минулось, пропало;  
Згадай добре, серце вяне,  
Чому не осталося?

Ого-ж гляну, та й згадаю:  
Було, як смеркає,  
15 Защебече на калині,  
Ніхто не минає.  
Чи багатий, кого доля,  
Як мати дитину,  
Убірає, доглядає,  
20 Не мине калину;  
Чи сірота, що до-світа  
Встає працювати,—  
Опиниться, послухає,  
Мов батько та мати  
25 Роспитують, розмовляють:  
Серце бється, любо,  
І світ божий, як Великдень,  
І люди, як люди!  
Чи дівчина, що милого  
30 Що-день виглядає,  
Вяне, сохне сиротою,  
Де дітись, не знає,—  
Піде на шлях подивитись,  
Поплакати в лози:  
35 Защебече соловейко—  
Сохнуть дрібні сльози;  
Послухає, усміхнеться,  
Піде темним гаєм,—  
Ніби з милим розмовляла...  
40 А він, знай, співає,  
Та дрібно, та рівно, як Бога благає.  
Поки вийде злодій на шлях погулять  
З ножем у халяві—піде луна гаєм,  
Піде та й замовкне: на-що щебетать?  
45 Запеклюю душу злодія не спинить,  
Тільки стратить голос, добру не навчить;  
Нехай він лютує, поки сам загине,  
Поки безголова ворон прокричить.



Засне долина, на калині  
50 І соловейко задріма.  
Повіє вітер по долині,  
Пішла дібровою луна;  
Луна гуляє, божа мова.  
Встануть сердеги працювать,  
55 Підуть корови на діброви,  
Дівчата вийдуть воду брать,  
І сонце гляне—рай та й годі!  
Верба сміється, свято скрізь!  
Заплаче злодій, лютий злодій.  
60 Було так перш,—тепер дивись:

Сонце гріє, вітер віє  
З поля на долину;  
Над водою гне з вербою  
Червону калину;  
65 На калині одиноке  
Гніздéчко гойдає.  
А де-ж дівся соловейко?  
Не питай: не знає!

Недавно, недавно у нас в Україні  
70 Старий Котляревський оттак щебетав;  
Замовк неборака, сиротами кинув  
І гори і море, де перше вітав,  
Де ватагу пройдисвіта  
Водив за собою.  
75 Все осталоє, все сумує,  
Як руїни Трої.  
Все сумує,—тільки слава  
Сонцем засіяла;  
Не вмре кобзар, бо на віки  
80 Його привітала.  
Будеш, батьку, панувати,

Поки живуть люди;  
Поки сонце з неба сяє,  
Тебе не забудуть!

- 85 Праведная душе! прийми мою мову,  
Немудру та щиру,—прийми, привітай!  
Не кинь сиротою, як кинув дїброви,  
Прилини до мене хоч на одно слово,  
Та про Україну мені заспівай!
- 90 Нехай усміхнеться душа на чужині,  
Хоч раз усміхнеться, дивлючись, як ти  
Всю славу козацьку, за словом єдиним,  
Переніс в убогу хату сироти.  
Прилинь, сизий орле! бо я одинокий
- 95 Сирота на світі, в чужому краю;  
Дивлюсь на море широке, глибоке,  
Поплив-би на той бік,—човна не дають!  
Згадаю Енея, згадаю родину,  
Згадаю, заплачу, як тая дитина;
- 100 А хвилі на той бік ідуть та ревуть.  
А може я й темний, нічого не бачу,  
Злая доля, може, по тім боці плаче?  
Сироту усюди люди осміють!  
Нехай-би сміялись, та там море грає,
- 105 Там сонце, там місяць ясніще сія,  
Там з вітром могила в степу розмовляє,  
Там не одинокий був-би з нею й я.  
Праведная душе! прийми мою мову,  
Немудру та щиру,—прийми, привітай!
- 110 Не кинь сиротою, як кинув дїброви,  
Прилини до мене хоч на одно слово  
Та про Україну мені заспівай!

Тече вода в синє море,  
Та не витікає;  
Шука козак свою долю,  
А долі немає.  
5 Пішов козак світ за очі;  
Грає синє море,—  
Грає серце козацьке,  
А думка говорить:

»Куди ти йдеш, не спитавшись?  
10 На кого покинув  
Батька, неньку старенькую,  
Молоду дівчину?  
На чужині не ті люди,  
Тяжко з ними жити;  
15 Ні з ким буде поплакати,  
Ні поговорити.«

Сидить козак на тім боці,—  
Грає синє море.  
Думав: доля зострінеться,—  
20 Спіткалося горе.  
А журавлі летять собі  
На той бік ключами.  
Плаче козак—шляхи біті  
Заросли тернами.

[1838]  
Петербург.

Перводрук: Ластівка Е. Гребеням  
С. П. Б. 1844, стр. 312—313.



## КАТЕРИНА.

(Василю Андрівичу Жуковському на пам'ять 22 квітня 1838 р.)

### I.

Кохайтесь, чорнобриві,  
Та не з Москалями,  
Бо Москалі—чужі люди,  
Роблять лихо з вами.  
5 Москаль любить жартуючи,  
Жартуючи кине;  
Піде в свою Московщину,  
А дівчина гине.  
Як-би сама, ще-б нічого,  
10 А то й стара мати,  
Що родила на світ божий,  
Мусить погибати.  
Серце вяне співаючи,  
Коли знає, за-що;  
15 Люди серця не питають,  
А скажуть: »ледащо!  
Кохайтесь-ж, чорнобриві,  
Та не з Москалями,  
Бо Москалі чужі люди,  
20 Сміються над вами.

Не слухала Катерина  
Ні батька ні неньки,  
Полюбила Москалика,  
Як знало серденько.  
25 Полюбила молодого,  
В садочок ходила,  
Поки себе, свою долю  
Так занастила.

Кличе мати вечеряти,  
30 А донька не чує:  
Де жартує з Москаликом,  
Там і заночує.  
Не дві ночі карі очі  
Любо цілувала,  
35 Поки слава на все село  
Недобрая стала.  
Нехай собі злії люди,  
Що хотять, говорять:  
Вона любить, і не чує,  
40 Що вкралося горе.

Прийшли вісти недобрї,—  
В поход затрубили;  
Пішов Москаль в Туреччину,—  
Катрусю накрили.  
45 Не чулася, тай байдуже,  
Що коса покрита:  
За милого, як співають,  
Любо й потужити.  
Обіщався чорнобривий,  
50 Коли не загине,  
Обіщався вернутися,—  
Тоді Катерина  
Буде собі Московкою,  
Забудеться горе;  
55 А поки-що, нехай люди,  
Що хотять, говорять.  
Не журиться Катерина—  
Слізюньки втирає,  
Що дівчата на улиці  
60 Без неї співають.  
Не журиться Катерина—  
Вмиється сльозою,  
Візьме відра о-півночі,

65 Піде за водою,  
Щоб вороги не бачили;  
Прийде до криниці,  
Стане собі під калину,  
Заспіває »Гриця«.  
Виспіває, вимовляє,  
70 Аж калина плаче.  
Вернулася—і раденька,  
Що ніхто не бачив.

Не журиться Катерина?  
І гадки не має!  
75 У новенькій хустиночці  
В вікно виглядає.  
Виглядає Катерина...  
Минуло пів року,—  
Занудило коло серця,  
80 Заколело в боку.  
Нездужає Катерина,  
Ледве-ледве дише...  
Вичунала, та в запічку  
Дитину колише.  
85 А жіночки лихо дзвонять,  
Матері глузують,  
Що Москалі вертаються  
Та в неї ночують:  
—»В тебе дочка чорнобрива,  
90 Та ще й не єдина,  
А муштрує у запічку  
Московського сина...  
Чорнобривого придбала...  
Мабуть, сама вчила...«  
95 Бодай же вас, цокотухи,  
Та злидні побили,  
Як ту матір, що вам на сміх  
Сина породила!

Катерино, серце моє!  
Лишенько з тобою!  
100 Де ти в світі подінешся  
З малым сиротою?  
Хто питає, привітає  
Без милого в світі?  
105 Батько-мати—чужі люди,  
Тяжко з ними жити!

Вичуняла Катерина;  
Одсуне кватирку,  
Поглядає на улицю,  
110 Колише дитинку:  
Поглядає—нема, нема!  
Чи то-ж і не буде?  
Пішла-б в садок поплакати,  
Так дивляться люде.  
115 Зайде сонце—Катерина  
По садочку ходить,  
На рученьках носить сина,  
Очиці поводить:  
»Оттут з муштри виглядала,  
120 Оттут розмовляла,  
А там... а там... сину, сину!«  
Та й не доказала.

Зеленіють по садочку  
Черешні та вишні;  
125 Як і перше виходила,  
Катерина вийшла.  
Вийшла, та вже не співає,  
Як перше співала,  
Як Москаля молодого  
130 В вишнік дожидала.  
Не співає чорнобрива,  
Клене свою долю;

А тим часом вороженьки  
Чинять свою волю,—  
135 Кують речі недобрії.  
Що має робити?  
Як-би милий, чорнобривий,  
Умів-би спинити...  
Так далеко чорнобривий,  
140 Не чує, не бачить,  
Як вороги сміються їй,  
Як Катруся плаче.  
Може вбитий чорнобривий  
За тихим Дунаєм;  
145 А може—вже в Московщині  
Другую кохає!  
Ні, чорнявий не убитий,  
Він живий, здоровий...  
А де-ж найде такі очі,  
150 Такі чорні брови?  
На край світа, в Московщині,  
По тім боці моря,  
Нема ніде Катерини,—  
Та здалась на горі!...  
155 Вміла мати брови дати,  
Карі оченята,  
Та не вміла на сім світі  
Щастя-долі дати.  
А без долі біле личко—  
160 Як квітка на полі:  
Пече сонце, гойда вітер,  
Рве всякий по волі.  
Умивай же біле личко  
Дрібними сльозами!  
165 Бо вернулись москалями  
Іншими шляхами.

---



II.

Сидить батько кінець стóла,  
На руки схилився,  
Не, дивиться на світ божий:  
170 Тяжко зажурився.  
Коло його стара мати  
Сидить на ослоні,  
За сльозами ледве-ледве  
Вимовляє доні:

175           »Що, весілля, доню моя?  
А де-ж твоя пара?  
Де світилки з друженьками,  
Старости, бояра?  
В Московщині, доню моя!  
180 Іди-ж їх шукати!  
Та не кажи добрим людям,  
Що є в тебе мати.  
Проклятий час-годинонька,  
Що ти народилась!  
185 Як-би знала, до схід сонця  
Була-б утопила:  
Здалась тоді-б ти гадині,  
Тепер—Москалеви...  
Доню моя, доню моя,  
190 Цвіте мій рожевий!  
Як ягідку, як пташечку,  
Кохала, ростила  
На лишенько... Доню моя!  
Що ти народила?...  
195 Одячила!... Іди-ж, шукай  
У Москві свекрухи!  
Не слухала моїх речей,  
То її послухай!  
Іди, доню, найди її,

200 Найди, привітайся,  
Будь щаслива в чужих людях,  
До нас не вертайся!  
Не вертайся, дитя моє,  
З далекого країю!...  
205 А хто-ж мою головоньку  
Без тебе сховає?  
Хто заплаче надо мною,  
Як рідна дитина?  
Хто посадить на могилі  
210 Червону калину?  
Хто без тебе грішну душу  
Поминати буде?  
Доню моя, доню моя,  
Дитя моє любе!  
215 Іди од нас!«...

Ледве-ледве

Поблагословила:

»Бог з тобою!«—та, як мертва,  
На діл повалилась.

220 Обізвався старий батько:  
»Чого ждеш, небого?«  
Заридала Катерина,  
Та бух йому в ноги:  
»Прости мені, мій батечку,  
225 Що я наробила!  
Прости мені, мій голубе,  
Мій соколе милий!«  
— »Нехай тебе Бог прощас  
Та добрії люде!  
230 Молись Богу та йди собі—  
Мені легше буде.«

Ледве встала, поклонилась,  
Вийшла мовчки з хати,

Осталися сиротами  
235 Старий батько й мати.  
Пішла в садок у вишневий,  
Богу помолилась,  
Взяла землі під вишнею,  
На хрест почепила;  
240 Промовила: »Не вернуса!  
В далекому краю  
В чужу землю чужі люди  
Мене заховають;  
А свої ця крихотка  
245 Надо мною ляже,  
Та про долю, моє горе,  
Чужим людям скаже...  
Не розкажуй, голубонько,  
Де-б не заховали,  
250 Щоб грішної на сім світі  
Люди не займали!  
Ти не скажеш... ось хто скаже,  
Що я його мати!  
Боже ти мій! лихо моє!  
255 Де мені сховатись?  
Заховаюсь, дитя моє,  
Сама під водою,  
А ти гріх мій спокутуєш  
В людях сиротою,  
260 Безбатьченком!...«

Пішла селом,  
Плаче Катерина;  
На голові хустиночка,  
На руках дитина.  
265 Вийшла з села—серце нїє;  
Назад подивилась,  
Покивала головою,  
Тай заголосила.

270 Як тополя, стала в полі  
При битій дорозі;  
Як роса та до схід сонця,  
Покапали сльози.  
За сльозами за гіркими  
І світа не бачить,  
275 Тільки сина пригортає,  
Цілує та плаче.  
А воно, як янголятко,  
Нічого не знає,  
Маленькими ручицями  
280 Пазухи шукає.

Сіло сонце, з-за діброви  
Небо червоніє;  
Утерлася, повернулась,  
Пішла... тільки мріє.  
285 В селі довго говорили  
Де-чого багато,  
Та не чули вже тих річей  
Ні батько, ні мати...

---

Оттаке-то на сім світі  
290 Роблять людям люди!  
Того вяжуть, того ріжуть,  
Той сам себе губить...  
А за-віщо? Святий знає!  
Світ, бач-ся, широкий,  
295 Та нема де прихилитись  
В світі одиноким.  
Тому доля запродала  
Од краю до краю,  
А другому оставила  
300 Те, де заховують.  
Де-ж ті люди, де-ж ті добрі,

Що серце збіралося  
З ними жити, їх любити?  
Пропали, пропали!

305                   Єсть на світі доля,  
А хто її знає?  
Єсть на світі воля,  
А хто її має?  
310                   Єсть люди на світі—  
Сріблом-злотом сяють;  
Здається, панують,  
А долі не знають,—  
Ні долі, ні волі!  
З нудьгою та з горем  
315                   Жупан надівають,  
А плакати—сором.  
Возьміть срібло, злото,  
Та будьте багаті,  
А я возьму сльози—  
320                   Лихо вилити;  
Затоплю недолю  
Дрібними сльозами,  
Затопчу неволю  
Босими ногами!  
325                   Тоді я веселий,  
Тоді я багатий,  
Як буде серденько  
По волі гуляти!

---

III.

330                   Кричать сови, спить діброва,  
Зіроньки сіяють;  
По-над шляхом, щирцею,  
Ховрашки гуляють.

Спочивають добрі люди;  
Що кого втомило:  
335 Кого щастя, кого сльози,—  
Все нічка покрила,  
Всіх покрила темнісінька,  
Як діточок мати.  
Де-ж Катрусю пригорнула?  
340 Чи в лісі, чи в хаті?  
Чи на полі під копою  
Сина забавляє?  
Чи в діброві з-під колоди  
Вовка виглядає?  
345 Бодай-же вас, чорні брови,  
Нікому не мати,  
Коли за вас таке лихо  
Треба одбувати!  
А що даліше спіткається?  
350 Буде лихо; буде!  
Зострінуться жовті піски  
І чужії люде,  
Зострінеться зіма люта...  
А той—чи зостріне,  
355 Що пізнає Катерину,  
Привітає сина?  
З ним забула-б чорнобрива  
Щляхи, піски, горе:  
Він, як мати, привітає,  
360 Як брат заговорить...

Побачимо, почуємо...  
А поки—спочину,  
Та тим часом розпитаю  
Шлях на Московщину.  
365 Далекий шлях, пани-брати!  
Знаю його, знаю!  
Аж на серці похолоне,

Як його згадаю.  
Попоміряв і я колісь—  
370 Щоб його не мірять!...  
Росказав-би про те лихо,  
Та чи то-ж повірять?  
»Бреше«, скажуть, »сякий-такий!  
(Звичайно, не в очи)  
375 А так тільки псує мову  
Та людей морочить.«  
Правда ваша, правда, люди!  
Та й на-що те знати,  
Що сльозами перед вами  
380 Буду вилівати?  
На-що воно? У всякого  
І свого чимало.  
Цур же йому!... А тим часом  
Ке-те лиш кресало  
385 Та тютюну, щоб, знаєте,  
Дома не журились;  
А то лихо розказувать,  
Щоб бридке приснилось!  
Нехай його лихий візьме!  
890 Лучше-ж поміркую,  
Де-то моя Катерина  
З Івасем мандрує.

За Києвом та за Дніпром,  
По-під темним гаєм,  
395 Ідуть шляхом чумаченьки,  
»Пугача« співають.  
Іде шляхом молодиця,—  
Мусить бути, з прощі.  
Чого-ж смутна, невесела,  
400 Заплакані очі?  
У латаній свитиночці,  
На плечах торбина,

В руці ціпок, а на другій  
Заснула дитина.  
405 Зострілася з чумаками,  
Закрила дитину,  
Питається: »Люди добрі!  
Де шлях в Московщину?«  
— »В Московщину? Оцей самий.  
410 Далеко, небого?«  
— »В саму Москву. Христа ради  
Дайте на дорогу!«  
Бере шага, аж труситься:  
Тяжко його брати!  
415 Та й на-віщо?... А дитина!  
Вона-ж його мати...  
Заплакала, пішла шляхом,  
В Броварях спочила,  
Та синові за гіркого  
420 Медянік купила...  
Довго-довго сердешная  
Все йшла та питала;  
Було й таке, що під тином  
З сином ночувала...

425 Бач, на-що здаліся карі оченята:  
Щоб під чужим тином сльози вилити!  
Ото-ж то дивіться та кайтесь, дівчата,  
Щоб не довелось Москаля шукать,  
Щоб не довелось, як Катря шукає...  
430 Тоді не питайте, за-що люди лають,  
За-що не пускають в хату ночувать.

Не питайте, чорнобриві,  
Бо люди не знають;  
Кого Бог кара на світі,  
435 То й вони карають...  
Люди гнутья, як ті лози,



Куди вітер віє;  
Сиротині сонце світить—  
Світить, та не гріє...  
440 Люди-б сонце заступили,  
Як-би мали силу,  
Щоб сироті не світило,  
Сльози не сушило.  
А за-віщо, Боже милий?  
445 За-що світом нудить?  
Що зробила вона людям!  
Чого хочать люди?  
Щоб плакала... Серце моє!  
Не плач, Катерино!  
450 Не показуй людям сльози,  
Терпи до загину!  
А щоб личко не марніло  
З чорними бровами,  
До схід сонця, в темнім лісі  
455 Умийся сльозами!  
Умиєшся—не побачать,  
То й не засміються;  
А серденько одпочине,  
Поки сльози ллються.

— — — — —  
460 Оттаке-то лихо, бачите, дівчата!  
Жартуючи кинув Катрусю Москаль.  
Недоля не бачить, з ким їй жартувати,  
А люди хоч бачать, та людям не жаль.  
»Нехай«, кажуть, »гине ледача дитина,  
465 Коли не зуміла себе шанувать!«  
Шануйтеся-ж, любі, в недобру годину,  
Щоб не довелось Москаля шукать!

Де-ж Катруся блудить?  
По-під тинню ночувала,  
470 Раненько вставала,

Поспішала в Московщину;  
Аж гульк—зіма впала.  
Свище полем заверюха;  
Іде Катерина  
475 У личаках—лихо тяжке!—  
І в одній свитині.  
Іде Катря, шкандибає;  
Дивиться—щось мріє...  
Либонь, ідуть москалики...  
480 Лихо!... серце мліє...  
Полетіла, зострілася,  
Пита: »Чи немає  
Мого Йвана чорнявого?«  
А ті: *»Ми не знаєм«.*  
485 І, звичайно, як Москалі,  
Сміються, жартують:  
*»Ай да баба! ай да наші!  
Касо не надуют!«.*  
Подивилась Катерина:  
490 »І ви, бачу, люде!  
Не плач, сину, моє лихо,—  
Що буде, то й буде!  
Піду дальше,—більш ходила...  
А, може, й зостріну;  
495 Оддам тебе, мій голубе,  
А сама—загину!«

Реве, стогне хуртовина,  
Котить, верне полем;  
Стоїть Катря серед поля,  
500 Дала сльозам волю.  
Утомилась заверюха,  
Де-де позіхає;  
Ще-б плакала Катерина,  
Та сліз більш немає.  
505 Подивилась на дитину:

Умите сльозою  
Червоніє, як квіточка  
В-ранці під росою.  
Усміхнулась Катерина,  
510 Тяжко усміхнулась:  
Коло серця, як гадина  
Чорна повернулась.  
Кругом мовчки подивилась;  
Бачить: ліс чорніє,  
515 А під лісом, край дороги,  
Либонь, курінь мріє.  
»Ходім, сиңу! смеркається...  
Коли пустять в хату;  
А не пустять, то й на дворі  
520 Будем почувати.  
Під хатою заночуєм,  
Сину мій, Іване!  
Де-ж ти будеш почувати,  
Як мене не стане?  
525 З собаками, мій сиңочку.  
Кохайся на дворі!  
Собаки злі—покусають,  
Та не заговорять,  
Не розкажуть сміючися...  
530 З псами їсти й пити!...  
Відна моя головонько,  
Що мені робити?»

Сирота собака має свою долю,  
Має добре слово в світі сирота;  
535 Його бють і лають, закують в неволю.  
Та ніхто про матір на сміх не пита.  
А йвася питають, зарання питають,  
Не дадуть до мови дитині дожити.  
На кого собаки на улиці лають?  
540 Хто голий, голодний під тинном сидить?

Хто лобуря водить? Чорняві байстряга...  
Одна його доля—чорні бровенята,  
Та й тих люди заздрі не дають носить.

IV.

По-під горою ярм-долом,  
545 Мов ті діди високочолі,  
Дубі з гетьманщини стоять;  
В яру гребелька, верби в-ряд,  
Ставок під кригою в неволі,  
І ополонка—воду брать.  
550 Мов покотило червоніє,  
Крізь хмару сонце занялось;  
Надувся вітер,—як повіє,  
Нема нічого, скрізь біліє,  
Та тільки лісом загуло.

555 Реве, свище заверюха,  
По лісу завило;  
Як те море, біле поле  
Снігом покотилось.  
Вийшов з хати карбівничий,  
560 Щоб ліс оглядіти,  
Та де тобі! таке лихо,  
Що не видно й світа.  
»Еге, бачу, яка фуга!  
Щур-же йому з лісом!  
565 Піти в хату... Що там таке?  
От їх до-сто-біса!  
Недобра їх розносила,  
Мов справді за ділом.  
Ничипоре! дивись лишень,  
570 Які побілілі!»

—»Що? Москалі? де Москалі?«

—»Що ти? схаменися!«

—»Де Москалі—лебедьки?«

—»Та он, подивися!«

575

Полетіла Катерина

І не одяглася.

»Мабуть, добре Московщина

В тямку їй далася!

Бо у-ночі тільки й знає,

580

Що Москаля кличе.»

Через пеньки, заметами

Летить, ледве дише.

Боса стала серед шляху,

Втерлась рукавами.

585

А Москалі їй на-зустріч,

Як оден, верхами.

»Лихо моє! доле моя!«

До їх... коли гляне,—

Попереду старший їде!

590

»Любий мій, Іване!

Серце моє коханеє!

Де-ж ти так барився?«

Та до його... за стремéна...

А він—подивився,

595

Та шпорами коня в боки.

»Чого-ж утікаєш?

Хіба забув Катерину?

Хіба не пізнаєш?

Подивися, мій голубе,

600

Подивись на мене:

Я—Катруся твоя люба!

На-що рвеш стремéна?«

А він коня поганяє,

Ніби-то й не бачить.

605

»Пострівай же, мій голубе!

Дивись,—я не плачу.  
Ти не пізнав мене, Йване?  
Серце, подивися!  
610 Ій же Богу, я—Катруся!  
—»Дура, отвяжися!  
*Вазьміте проч безумную!»*  
—»Боже мій! Івасю!  
І ти мене покидаєш?!  
А ти-ж присягався?»  
615 —»*Вазьміте проч! Что-ж ви стали?»*  
—»Кого? мене взяти?  
За-що-ж? скажи, мій голубе?  
Кому хоч оддати  
Свою Катрю, що до тебе  
620 В садочок ходила,  
Свою Катрю, що для тебе  
Сина породила?  
Мій батечку, мій братіку!  
Хоч ти не цурайся!  
625 Наймичкою тобі стану...  
З другою кохайся,  
З цілим світом!... Я забуду,  
Що колись кохалась,  
Що од тебе сина мала,  
630 Покриткою стала...  
Покриткою... який сором!  
І за що я гину?  
Покинь мене, забудь мене,  
Та не кидай сина!  
635 Не покинеш? Серце моє!  
Не втікай од мене!...  
Я винесу тобі сина.«  
Кинула стремсга,  
Та в хатину.

640 Вертається,  
Несе йому сина;  
Несповита, заплакана  
Сердешна дитина.  
»Ось-де воно, подивися!  
645 Де-ж ти заховався?  
Утік!... нема!... Сина, сина  
Батько одцурався!  
Боже ти мій!... Дитя моє!  
Де дінусь з тобою?  
650 Москальки! голубчики!  
Возьміть за собою;  
Не цурайтесь, лебедики!  
Воно сиротина;  
Возьміть його та оддайте  
655 Старшому за сина!  
Возьміть його!... бо покину,  
Як батько покинув,—  
Бодай його не кидала  
Лихая година!  
660 Гріхом тебе на світ божий  
Мати породила,—  
Виростај же на сміх людям!  
На шлях положила.  
»Оставайся шукать батьва,  
665 А я вже шукала«...  
Та в ліс з шляху, як нависна!  
А дитя осталося,  
Плаче, бідне... А Москалям  
Байдуже,—минули.  
670 Воно й добре,—та на лихо  
Лісничі почули.

Біга Катря боса лісом,  
Біга та голосить;  
То проклина свого Йвана,

675 То плаче, то просить.  
Вибігає на возлісся;  
Кругом подивилась,  
Та в яр... біжить,—серед ставу  
Мовчки опинилась.  
680 »Прийми, Боже, мою душу,  
А ти—моє тіло!  
Шубовсть в воду!... По-під льодом  
Геть загуркотіло.

Чорнобрива Катерина  
685 Найшла, що шукала.  
Дунув вітер по-над ставом —  
І сліду не стало.

---

То не вітер, то не буйний,  
Що дуба ламає;  
690 То не лихо, то не тяжке,  
Що мати вмирає;  
Не сироти малі діти,  
Що неньку сховали:  
Їм зосталась добра слава,  
695 Могила зосталась.  
Засміються злії люди  
Малій сиротині,—  
Вилле сльози на могилу,  
Серденько спочине.  
700 А томú, томú на світі,  
Що йому зосталось,  
Кого батько і не бачив,  
Мати оддуралась?  
Що зосталось байстриюкові?  
705 Хто з ним заговорить?  
Ні родини, ні хатини;  
Шляхи, піски, горе...



Панське личко, чорні брови—  
На-що? Щоб пізнали!  
710 Змалювала, не сховала...  
Бодай полиняли!

V.

Ішов кобзар до Києва  
Та сів спочивати;  
715 Торбинками обвішаний  
Його повожатий;  
Мале дитя коло його  
На сонці куняє,  
А тим часом старий кобзар  
»Исуса« співає.  
720 Хто йде, їде,—не минає:  
Хто—бублик, хто—гроші;  
Хто старому, а дівчата  
Шажобь міхonoші.  
Задивляться чорнобриві:  
725 І босе і голе.  
»Дала«, кажуть, »бровенята,  
Та не дала долі!»

Їде шляхом до Києва  
730 Берлін шестернею,  
А в берліні господиня  
З паном і сімєю.  
Опинився проти старців—  
Курява лягає.  
735 Побіг Івась, бо з віконця  
Рукою махає.  
Дає гроші Івасеві,  
Дивується пані.

А пан глянув—одвернувся...  
Пізнав препоганий,  
740 Пізнав тії карі очі,  
Чорні бровенята,  
Пізнав батько свого сина,  
Та не хоче взяти.  
Питá пані, як зоветься?  
745 »Івась«.—»*Какой мілай!*«  
Берлин рушив, а Івася  
Кўрява покрила...  
Полічили, що достали,  
Встали сіромахи,  
750 Помолились на схід сонця,  
Пішли по-над шляхом.

[1838]  
Петербург.

Перводрук: Кобзарь 1840,  
стр. 21—67.

Окремою брошурою: Петербург 1840,  
сторін. 32, 12°. Автографа нема.

.....\*.....

## ТАРАСОВА НІЧ.

(П. І. Маргосу.)

На розпутті кобзар сидить  
Та на кобзі грає;  
Кругом хлопці та дівчата—  
Як мак процвітає.  
5 Грає кобзар, виспівує,  
Вимовля словами,  
Як Москалі, Орда, Ляхи  
Бились з козаками;  
Як збиралась громадонька

10 В неділеньку в-ранці,  
Як ховали козаченька  
В зеленім байраці.  
Грає кобзар, виспівує,  
Аж лихо сміється:

15 »Була колись Гетьманщина,  
Та вже не вернеться;  
Було колись панували,  
Та більше не будем...

20 Тії слави козацької  
По-вік не забудем!  
Україно, Україно!  
Ненько моя, ненько!  
Як згадаю тебе, краю,  
Завяне серденько!

25 Де поділось козацество,  
Червоні жупани?  
Де поділась доля-воля,  
Бунчуки, гетьмани?  
Де поділось? Ізгоріло?  
30 А чи затопило  
Синє море твої гори,  
Високі могили?

Мовчать гори, грає море,  
Могили сумують,  
35 А над дітьми козацькими  
Поганці панують!  
Грай же, море! Мовчїть, гори!  
Гуляй, буйний, полем!  
Плачте, діти козацькі!  
40 Така ваша доля!

»Встає хмара з-за Лиману,  
А другая з поля:  
Зажурилась Україна—

Така її доля!  
45      Зажурилась, заплакала,  
Як мала дитина.  
Ніхто її не ратує...  
Козачество гине,  
Гине слава, батьківщина,  
50      Немає де дітись....  
Виростають нехрещені  
Козацькі діти,  
Кохаються невінчані,  
Без попа ховають;  
55      Запродана Жидам віра,  
В церкву не пускають!  
Як та галич поле криве,  
Ляхи, уніяти  
Налітають,—нема кому  
60      Порадоньки дати.  
Обіззався Наливайко—  
Не стало кравчини!  
Обіззавсь козак Павлюга,  
За нею полинув.  
65      Обіззавсь Тарас Трясило  
Гіркими сльозами:  
«Відна моя Україно,  
Стоптана Ляхами....»  
Обіззавсь Тарас Трясило  
70      Віру ратувати,  
Обіззався орел сизий—  
Та й дав Ляхам знати!  
Обіззався пан Трясило:  
»А годі журиться,  
75      А ходім лиш, пани-брати,  
З Поляками биться!»

»Вже не три дні, не три ночі  
Беться пан Трясило;

Од Лимана до Трубежу  
80 Трупом поле вкрилось.  
Ізнемігся козаченько,  
Тяжко зажурився,  
А поганий Конецпольський  
Дуже звеселився;  
85 Зібрав шляхту всю до-купи,  
Та й ну частувати!  
Зібрав Тарас козаченьків  
Поради прохати:  
—»Отамани, товариші,  
90 Браті мої, діти!  
Дайте мені порадоньку:  
Що будем робити?  
Бенкетують вражі Ляхи,  
Наше безголовя...«  
95 »Нехай собі бенкетують,  
Нехай на здоровя!  
Нехай, кляті, бенкетують,  
Поки сонце зайде,  
А ніч-мати дасть пораду:  
100 Козак Ляха знайде.»

Лягло сонце за горою,  
Зірки засіяли,  
А козаки, як та хмара,  
Ляхів обступали.  
105 Як став місяць серед неба,  
Ревнула гармата;  
Прокинулись Ляшки-панки—  
Нікуді втікати!  
Прокинулись Ляшки-панки  
110 Та й не повставали:  
Зійшло сонце, до одного  
Покотом лежали.

Червоною гадюкою  
Несе Альта вісти,  
115 Щоб летіли крюки з поля  
Ляшків-панків їсти.  
Налетіли чорні крюки  
Вельможних будити;  
Зібралось козацество  
120 Богу помолитись.  
Закрыкали чорні крюки,  
Виймаючи очі;  
Заспівали козаченьки  
Пісню тії ночі,—  
125 Тії ночі кривавої,  
Що славою стала  
Тарасові, козацеству,  
Ляхів що приспала.

Над річкою, в чистім полі,  
130 Могила чорніє;  
Де кров текла козацькая,  
Трава зеленіє.  
Сидить ворон на могилі,  
Та з голоду криче...  
135 Згада козак Гетьманщину,  
Згада, та й заплаче.  
»Була колись козацькая  
І слава і воля,—  
Слава сяє, а воленьку  
140 Спіткала недоля.  
Було колись панували,  
Та більше не будем,  
Тії-ж слави козацької  
По вік не забудем!»

145 Умовк кобзар сумуючи:  
Щось руки не грають!

Кругом хлопці та дівчата  
Слізоньки втирають.

150 Пішов кобзар по улиці,  
З журби як заграє!  
Кругом хлопці навприсядки,  
А він вимовляє:

155 »Нехай буде оттакечки!  
Сидіть, діти, у зашічку,  
А я з журби та до шинку,  
А там найду свою жінку,  
Найду жінку, почастую,  
З вороженьків покешкую.»

[6. XI. 1838]  
Петербург.

Перводрук: Кобзарь 1840,  
стр. 105—114.

Повний текст: Женева 1890, стр. 4—10.

.....\*.....

## ДУМКА.

На-що мені чорні брови?  
На-що карі очі?  
На-що літа молодії,  
Веселі, дівочі?  
5 Літа мої молодії  
Марно пропадають,  
Очі плачуть, чорні брови  
Од вітру линяють.  
Серце вяне, нудить світом,  
10 Як пташка без волі.  
На-що-ж мені краса моя,  
Коли нема долі?

Тяжко мені сиротою  
На сім світі жити:  
15 Свої люди—як чужії,  
Ні з ким говорити;  
Нема кому розпитати,  
Чого плачуть очі?  
Нема кому розказати,  
20 Чого серце хоче.  
Чого серце, як голубка,  
День і ніч воркує?  
Ніхто його не питає,  
Не знає, не чує;  
25 Чужі люди не питають—  
Та й на-що питати?  
Нехай плаче сиротина,  
Нехай літа тратить!  
Плач же, серце, плачте, очі,  
30 Поки не заснули,  
Голосніще, жалібніще,  
Щоб вітри почувли,  
Щоб понесли буйнесенькі  
За синєє море—  
35 Чорнявому, зрадливому  
На лотєє горє!

[1839]  
Петербург.

Перводрук: Кобзарь 1840,  
стр. 83—87.

.....❖.....



## ІВАН ПІДКОВА.

(В. І. Штернбергу.)

### I.

Було колись в Україні—

Ревіли гармати;

Було колись—Запорожці

Вміли панувати!

5

Панували, добували

І славу, і волю,—

Минулося, осталися

Могили по полю!

Високії ті могили,

10

Де лягло спочити

Козацьке біле тіло,

В китайку повите.

Високії ті могили

Чорніють, як гори,

15

Та про волю нишком в полі

З вітрами говорять.

Свідок слави, дідівщини

З вітром розмовляє,

А внук косу несе в росу,

20

За ними співає.

Було колись—в Україні

Лихо танцювало,

Журба в шинку мед-горілку

Поставцем кружала.

25

Було колись добре жити

На тій Україні...

А згадаймо! може, серце

Хоч трохи спочине.

—

II.

30 Чорна хмара з-за Лимáну  
Небо, сонце криє;  
Синє море звірюкою  
То стогне, то виє,  
Дніпра гирло затошило.  
»А ну-те, хлопята,  
35 На байдаки! Море грає,  
Ходім погуляти!«

Висипали Запорожці,  
Лиман човни вкрили.  
»Грай же, море!«—заспівали,  
40 Запінцлись хвилі.  
Кругом хвилі, як ті гори:  
Ні землі, ні неба.  
Серце мліє, а козакам  
Того тільки й треба.  
45 Пливуть собі та співають;  
Рибалка літає,  
А попереду отáман  
Веде, куди знає.  
Похожає вздовж байдака,  
50 Гасне люлька в роті:  
Поглядає сюди-туди,  
Де-то будь роботі?  
Закрутивши чорні уси,  
За ухо чуприну,  
55 Підняв шапку—човни стали.  
»Нехай ворог гине!  
Не в Синопі, отамани,  
Панове-молодці,  
А у Царград, до султана  
60 Поїдемо в гості!«  
—»Добре, батьку отамане!«

Кругом заревіло.

»Спасибі вам!«

Надів шапку.

65

Знову закипіло

Синє. море. Вздовж байдака

Знову похожає

Пан отаман, та на хвилю

Мовчки поглядає.

[1839]  
Петербург.

Перводрук: Кобзарь 1840,  
стр. 97—103.

.....♦.....

## ТОПОЛЯ.

(П. С. Петровській.)

По діброві вітер впе,

Гуляє по полю,

Край дороги гне тополю

До самого долу.

5

Стан високий, лист широкий—

Марне зеленіє.

Кругом поле, як те море

Широке, синіє.

Чумака іде, подивиться,

10

Та й голову схилить;

Чабан в-ранці з сопілкою

Сяде на могилі,

Подивиться—серце ние:

Кругом ні билни!

15

Одна—одна, як сирота

На чужині гине!

Хто-ж викохав тонку, гнучку  
В степу погибати?  
Постривайте, все розкажу,  
20 Слухайте-ж, дівчата!

Полюбила чорнобрива  
Козака дівчина,  
Полюбила—не спинила:  
Пішов, та й загинув.  
25 Як-би знала, що покине,  
Була-б не любила;  
Як-би знала, що загине,  
Була-б не пустила;  
Як-би знала—не ходила-б  
30 Пізно за водою,  
Не стояла-б до півночи  
З милим під вербою;  
Як-би знала!...

І то лихо  
35 Попереду знати,  
Що нам в світі зострінеться...  
Не знайте, дівчата!  
Не питайте свою долю!  
Само серце знає,  
40 Кого любіть. Нехай вяне,  
Поки закопають!  
Бо не довго, чорнобриві,  
Карі оченята,  
Біле личко червоніє—  
45 Не довго, дівчата!  
До полудня, та й завяне,  
Брови полиняють...  
Кохайтеся-ж, любітеса,  
Як серденько знає.

50                   Защебече соловейко  
В лузі на калині,  
Заспіває козаченько,  
Ходя по долині.  
Виспіває, поки виїде  
55   Чорнобрива з хати,  
А він її запитає:  
»Чи не була мати?«  
Стануть собі, обіймуться;  
Співа соловейко;  
60   Послухають, розійдуться—  
Обоє раденькі.  
Ніхто того не побачить,  
Ніхто не питає:  
»Де ти була? що робила?«  
65   Сама собі знає...  
Любилася, кохалася,  
А серденько мліло:  
Чуло серце недоленьку,  
Сказати—не вміло.  
70   Не сказало, осталася,  
День і ніч воркує,  
Як голубка без голуба,  
А ніхто не чує.

75                   Не щебече соловейко  
В лузі над водою,  
Не співає чорнобрива,  
Стоя під вербою;  
Не співає, як сирота  
Білим світом нудить.  
80   Без милого батько, мати—  
Як чужії люди;  
Без милого сонце світить—  
Як ворог сміється;

85                   Без милого скрізь могила,  
А серденько бється!

                  Минув і рік, минув другий,  
Козака немає;  
Сохне вона, як квіточка,—  
Мати не питає.  
90                »Чого вянеш, моя доню?»  
Стара не спитала,  
За сивого, багатого  
Нищечком єднала.  
                  »Іди, доню!» каже мати:  
95                »Не вік діувати.  
Він багатий, одинокий,  
Будеш панувати!»  
—»Не хочу я панувати,  
Не піду я, мамо!  
100                Рушниками, що придбала,  
Спусти мене в яму!  
Нехай попи заспівають,  
А дружки заплачуть:  
Легше, мамо, в труні лежать,  
105                Ніж його побачить.»

                  Не слухала стара мати,  
Робила, що знала;  
Дивилася чорнобрива,  
Сохла і мовчала.  
110                Пішла вночі до ворожки,  
Щоб поворожити,  
Чи довго їй, одинокій,  
На сім світі жити?  
                  »Бабусенько, голубонько,  
115                Серце моє, пенько!  
Скажи мені щиру правду,  
Де мий-сердєнько?»

Чи жив здоров? чи він любить?  
Чи забув, покинув?  
120 Скажи-ж мені, де мій милий?  
Край світа полину!  
Бабусенько, голубонько!  
Скажи,—бо ти знаєш!  
Хоче дати мене мати  
125 За старого заміж.  
Любїть його, моя сиза,—  
Серце не навчити.  
Пішла-б же я утопилась—  
Жаль душу згубити.  
130 Коли не жив чорнобривий,  
Зроби, моя пташко,  
Щоб до-дому не вернулась...  
Тяжко мені, тяжко!  
Там старий жде з старостами...  
135 Скажи-ж мою долю!  
—»Добре, доню! Спочинь трошки!  
Чини-ж мою волю!  
Сама колись дівувала,  
Тее лихо знаю;  
140 Минулося-навчилася,  
Людям помагаю.  
Твою долю, моя доню,  
Позаторік знала,  
Позаторік і зіллячка  
145 Для того придбала.»

Пішла стара, мов каламар  
Достала з полиці.  
»Ось на тобі сього дива!  
Піди до криниці,  
150 Поки півні не співали,  
Умийся водою,  
Вишиї трошки сього зілля—

Все лихо загоїть.  
Випеш—біжи, яко мога;  
155 Що-б там не кричало,  
Не оглянься, поки станеш  
Аж там, де прощалась.  
Одпочинеш. А як стане  
Місяць серед неба,  
160 Вищий ще раз! не приїде—  
В-третє випить треба.  
За перший раз, як за той рік,  
Будеш ти такою;  
А за другий, серед степу  
165 Тупне кінь ногою.  
Коли живий козаченько,  
То зараз прибуде,  
А за третій—моя доню,  
Не питай, що буде!  
170 Та ще, чувш, не хрестися!  
Бо все піде в воду.  
Тепер же йди, подивися  
На торішню вроду!»

Взяла зілля, поклонилась:  
175 »Спасибі, бабусю!»  
Вийшла з хати: »Чи йти, чи пі?  
Ні, вже не вернўся!»  
Пішла, вмилась, напилася,  
Мов не своя стала;  
180 В-друге, в-третє, та, мов сонна,  
В степу заспівала:

»Плавай, плавай, лебедонько,  
По синьому морю!  
Рости, рости, тополенько,  
185 Все в-гору та в-гору!  
Рости гнучка та висока



До самої хмари,  
Спитай Бога: чи діжду я,  
Чи не діжду пари?  
190 Ростц, рости, подивися  
За синєє море:  
По тім боці—моя доля,  
По сім боці—горе!  
Там десь милий чорнобривий  
195 По полю гуляє,  
А я плачу, літа трачу;  
Його виглядаю.  
Скажи йому, моє серце,  
Що сміються люде;  
200 Скажи йому, що загину,  
Коди не прибуде!  
Сама хоче мене мати  
В землю заховати...  
А хто-ж її головоньку  
205 Буде доглядати?  
Хто догляне, розпитає,  
На старість поможе?  
Мамо моя! доле моя!  
Боже милий, Боже!  
210 Подивися, тополенько!  
Як нема—заплачеш  
До схід сонця, ранесенько,  
Щоб ніхто не бачив.  
Рости-ж, серце-тополенько,  
215 Все в-гору та в-гору!  
Плавай, плавай, лебедонько,  
По синьому морю!»

Таку пісню чорнобрива  
В степу заспівала,  
220 Зілля дива наробило—

225

Тополею стала.  
Не вернулася до дому,  
Не діждала пари:  
Тонка, гнучка та висока  
До самої хмари.

По діброві вітер вие,  
Гуляє по полю,  
Край дороги гне тополю  
До самого долу.

[1839]  
Петербург.

Перводрук: Кобзарь 1840,  
стр. 71—82.

Окремою брошурою: Петербург 1860.  
13, стр. 16°.

.....\*.....

## ПЕРЕБЕНДЯ.

(Е. П. Гребінці.)

5

10

Перебендя старий, сліпий,—  
Хто його не знає?  
Він усюди вештається  
Та на кобзі грає.  
А хто грає, того знають  
І дякують люди:  
Він їм тугу розганяє,  
Хоть сам світом нудить.  
По-під тинню сіромаха  
І днює й ночує;  
Нема йому в світі хати;  
Недоля жартує  
Над старою головою,

15 А йому байдуже!  
Сяде собі, заспіває:  
»Ой не шуми, луже!  
Заспіває, та й згадає,  
Що він сиротина,  
20 Пожуриться, посумує,  
Сидячи під тином.

Оттакий-то Перебендя,  
Старий та химерний!  
Заспіває »про Чалого«,  
На »Горлицю« зверне;  
25 З дівчатами на вигоні  
»Гриця« та »Веснянку«,  
А у шинку з парубками  
»Сербина«, »Шинкарку«;  
З жонатими на бенкеті  
30 (Де свекруха злая)  
»Про тополю—лиху долю«,  
А потім—»У гаю«;  
На базарі—про »Лазаря«,  
Або, щоб те знали,  
35 Тяжко-важко заспіває,  
Як Січ руйнували.  
Оттакий-то Перебендя,  
Старий та химерний:  
Заспіває, засміється,  
40 А на сльози зверне.

Вітер віє, повіває,  
По полю гуляє;  
На могилі кобзар сидить  
Та на кобзі грає.  
45 Кругом його степ, як море  
Широке, синіє;  
За могилою—могила,

А там—тільки мріє  
Сивий ус, стару чуприну  
50 Вітер розвіває,  
То приляже та послуха,  
Як кобзар співає,  
Як серце сміється, сліпі очі плачуть...  
Послуха, повіє...

55 Старий заховавсь  
В степу на могилі, щоб ніхто не бачив,  
Щоб вітер по полю слова розмахав,  
Щоб люди не чули,—бо то Боже слово,  
То серце по волі з Богом розмовля,  
60 То серце щєбече Господнюю славу,  
А думка край світа на хмарі гуля.  
Орлом сизокрилим літає, гуляє,  
Аж небо блакитне широкими бє;  
Спочине на сонці, його запитає:  
65 Де воно ночує? як воно встає?  
Послухає моря, що воно говорить;  
Спита чорну гóру: чому ти німа?  
І знову на небо, бо на землі горе,  
Бо на їй, широкій, кутóчка нема  
70 Тому, хто все знає, тому, хто все чує:  
Що море говорить, де сонце ночує,—  
Його на сім світі ніхто не прийма!  
Оден він між нами, як сонце високе;  
Його знають люди, бо носить земля.  
75 А як-би почули, що він, одинокий,  
Співа на могилі, з морем розмовля,—  
На Божеє слово вони-б насміялись,  
Дурним би назвали, од себе-б прогнали:  
»Нехай по-над морем«, сказали-б, »гуля!«

80 Добре еси, мій кобзарю,  
Добре, батьку, робиш,

Що співати-розмовляти  
На могилу ходиш!  
Ходи собі, мій голубе,  
85 Поки не заснуло  
Твоє серце, та виспівай,  
Щоб люди не чули!  
А щоб тебе не цурались,  
Потурай їм, брате!  
90 »Свачи, враже, як пан каже:  
На те він багатий.«

Оттакий-то Перебендя,  
Старий та химерний!  
Заспіває весільної,  
95 А на сльози зверне.

[1839]  
Петербург.

Перводрук: Кобзарь 1840,  
стр. 15—20.

.....\*.....

## ДО ОСНОВЯНЕНКА.

Бють пороги; місяць сходить,  
Як і перше сходив...  
Нема Січи, пропав і той,  
Хто всім верховодив.  
5 Нема Січи! Очерети  
У Дніпра питають:  
»Де-то наші діти ділись?  
Де вони гуляють?«  
Чайка скіглить літаючи,  
10 Мов за дітьми плаче;  
Сонце гріє, вітер віє  
На степу козачім.

На тім степу скрізь могили  
Стоять та сумують;  
15 Питаються у буйного:  
»Де наші панують?  
Де панують, бенкетують?  
Де ви забарились?  
Вернітеся! Дивітеся:  
20 Жита похилились,  
Де паслися ваші коні,  
Де тирса шуміла,  
Де кров Ляха, Татарина  
Морем червоніла,  
25 Вернітеся!...»

»Не вернуться!«

Загуло, сказало  
Сине море: »не вернуться,  
На віки пропали!«  
30 Правда, море, правда, сине:  
Такая їх доля!  
Не вернуться сподівані,  
Не вернеться воля;  
Не вернеться козаччина,  
35 Не встануть гетьмани,  
Не покриють Україну  
Червоні жупани.  
Обідрана, сиротою  
По-над Дніпром плаче;  
40 Тяжко, важко сиротинні,  
А ніхто не бачить,  
Тільки ворог, що сміється.  
Смійся, лютий враже!  
Та не дуже, бо все гине,—  
45 Слава не поляже;  
Не поляже, а розкаже,  
Що діялось в світі,  
Чия правда, чия кривда,

І чії ми діти.

50 Наша дума, наша пісня  
Не вмере, не загине...

От де, люди, наша слава,  
Слава України!

55 Без золота, без каменю,  
Без хитрої мови,  
А голосна та правдива,  
Як Господа слово.

Чи так, батьку-отамане?

Чи правду співаю?

60 Ех, як-би то... Та що й казати!  
Кебети не маю.

А до того—Москóвщина,

Кругом чужі люде.

65 »Не потурай!« може, скажеш;  
Та що з того буде?

Насміються на псалом той,

Що виллю сльозами,

Насміються!—Тяжко, батьку,

Жити з ворогами!

70 Поборовся-б і я, може,

Як-би малось сили;

Заспівав би,—був голосок,

Та позички з'їли.

Оттаке-то лихо тяжке,

75 Батьку ти мій, друже!

Блужу в снігах та сам собі:

»Ой не шуми, друже!«

Не втну більше. А ти, батьку,

Як сам здоров знаєш,

80 Тебе люди поважають,

Добрий голос маєш.

Співай же їм, мій голубе,

85 Про Січ, про могили,  
Коли яку насипали,  
Кого положили;  
Про старину, про те диво,  
Що було, минуло...  
Утни, батьку! щоб нехотя  
На весь світ почули,  
90 Що діялось в Україні,  
За що погибала,  
За що слава козацькая  
На всім світі стала!

95 Утни, батьку, орле сизий!  
Нехай я заплачу,  
Нехай свою Україну  
Я ще раз побачу;  
Нехай ще раз послухаю,  
Як те море грає,  
100 Як дівчина під вербою  
»Гриця« заспіває;  
Нехай ще раз усміхнеться  
Серце на чужині,  
Поки ляжу в чужу землю,  
105 В чужій домовині!

[1839]  
Петербург.

Перводрук: Кобзарь 1840,  
стр. 89—96.

.....\*.....

6 Думи мої, думи мої,  
Лихо мені з вами!  
На-що стали на папері  
Сумними рядами?  
Чом вас вітер не розвіяв  
В степу, як пилину?



Чом вас лихо не приспало,  
Як свою дитину?

10 Бо вас лихо на світ на сміх породило,  
Поливали слъози—чом не затопили?  
Не винесли в море, не розмили в полі?  
Не питали-б люди, що в мене болить,  
Не питали-б, за-що проклинаю долю,  
15 Чого нжу світом... »Нічого робить!«—  
Не сказали-б на сміх...

Квіти мої, діти!

На-що вас кохав я, на-що доглядав?  
Чи заплаче серце одно на всім світі,  
20 Як я з вами плакав? Може, і вгадав.  
Може, наїдеться дівоче  
Серце, карі очі,  
Що заплачуть на ці думц,—  
Я більше не хочу...  
Одну слъозу з очей карих,  
25 І—пан над панами!  
Думи мої, думи мої,  
Лихо мені з вами!

За карії оченята,  
За чорнії брови  
30 Серце рвалося, сміялось,  
Виливало мову;  
Виливало, як уміло,  
За темнії ночі,  
За вишневий сад зелений,  
35 За ласки дівочі.  
За степи та за могили,  
Що на Україні,  
Серце мліло, не хотіло  
Співать на чужині.  
40 Не хотілось в снігу, в лісі

Козацьку громаду  
З булавами, з бунчуками  
Збірать на пораду...  
Нехай душі козацькії  
45 В Україні вітають:  
Там широко, там весело  
Од краю до краю...  
Як та воля, що минулась,  
Дніпр широкий—море,  
50 Степ і степ, ревуть пороги,  
І могили—гори.  
Там родилась, гарцювала  
Козацькая воля,  
Там шляхтою, Татарами  
55 Засівала поле.  
Засівала труном поле,  
Поки не остило...  
Лягла спочить; а тим часом  
Виросла могила,  
60 А над нею Орел чорний  
Сторожем літає,  
І про неї добрим людям  
Кобзарі співають.  
Все співають, як діялось,  
65 Сліпі небораки,  
Бо дотепні. А я?... а я  
Тільки вмю плакати,  
Тільки сльози за Україну,  
А слова—немає...  
70 А за лихо—та цур йому!  
Хто його не знає?!  
А надто той, що дивиться  
На людий душою—  
Пекло йому на сім світі,  
75 А на тім...

Журбою

Не накличу собі долі,  
Коли так не маю.  
Нехай злидні живуть три дні,  
Я їх заховаю;  
80 Заховаю змію люту  
Коло свого серця,  
Щоб вороги не бачили,  
Як лихо сміється...  
Нехай думка, як той ворон,  
85 Літає та краче,  
А серденько соловейком  
Щебече та плаче  
Нишком; люди не побачуть,  
То й не засміються...  
90 Не втирайте-ж мої сльози—  
Нехай собі ллються,  
Чуже поле поливають  
Що-дня і що-ночі,  
Поки попи не засиплють  
95 Чужим піском очі...

Оттаке-то! А що робить?  
Журба не поможе.  
Хто-ж сироті завидує,  
Карай того, Боже!

100 Думи мої, думи мої,  
Квіти мої, діти!  
Виростав вас, доглядав вас,—  
Де ж мені вас діти?  
В Україну ідїть, діти,  
105 В нашу Україну,  
По-під тинню сиротами,  
А я—тут загину.  
Там знайдете щире серце

110 І слово ласкаве,  
Там найдете щиру правду,  
А ще може й славу...

Привітай же, моя ненько,  
Моя Україно,  
Моїх діток нерозумних,  
115 Як свою дитину!

[1839]  
Петербург.

Перводрук: Кобзарь 1840,  
стр. 5—11.

.....♦.....

## Н. Маркевичу.

Бандуристе, орле сизий,  
Добре тобі, брате!  
Мавш крила, мавш силу,  
Є коли літати!  
5 Тепер лети в Україну,  
Тебе виглядають;  
Полетів би за тобою,  
Та хто привітає?

Я й тут чужий, одинокий,  
10 І на Україні  
Я сирота, мій голубе,  
Як і на чужині.  
Чого-ж серце бється, рветься?  
Я там одинокий!...  
15 Одинокий...? А Вкраїна?  
А степи широкі?!

Там повіє буйнесенький,  
Як брат заговорить,  
Там в широкім полі воля;  
20 Там синєє море  
Виграває, хвалить Бога,  
Тугу розганяє;  
Там могили з буйним вітром  
В степу розмовляють.

25 Розмовляють, сумуючи;  
Оттака їх мова:  
»Було колись, минулося  
Не вернеться зсєба!  
Полетів би я, послухав,  
30 Заплакав би з ними...  
Та ба! доля приборкала  
Між людьми чужими.

9. V. 1840  
Петербург.

Перводрук в «Молодику» 1843,  
стр. 108—109.

.....♦.....

На незабудь

В. І. Штернбергу.

Поїдеш далеко,  
Побачиш багато;  
Задивишся, зажуришся—  
Згадай мене, брате!

[Весна 1840]  
Петербург.

Перводрук: «Кіевская Старина» 1902,  
Книжка за лютий, стр. 73.

.....♦.....

## ГАЙДАМАКИ.

(Василю Івановичу Григоровичу на пам'ять 22 квітня 1838 р.)

Все йде, все минає і краю немає...  
Куди-ж воно ділось? відділя взялось?  
І дурень, і мудрий нічого не знає.  
Живе... умирає... Одно зацвіло,  
5 А друге завяло, на віки завяло,  
І листя пожовкле вітри рознеслі.  
А сонечко встане, як перше вставало;  
І зорі червоні, як перше плилі,  
Попливуть і потім; і ти, білолиций,  
10 По синьому небу вийдеш погулять,  
Вийдеш подивиться в жолобок, криницю  
І в море безкрає, і будеш сіять,  
Як над Вавилоном, над його садами,  
І над тим, що буде з нашими синами.  
15 Ти вічний без краю!... Люблю розмовлять,  
Як з братом, з сестрою, розмовлять з тобою,  
Співать тобі думу, що ти-ж нашептав.  
Порай мені ще раз, де дітись з журбою?  
Я не одинокий, я не сирота:  
20 Єсть у мене діти, та де їх подіти?  
Заховать з собою? Гріх: душа жива!  
А може їй легше буде на тім світі,  
Як хто прочитає ті сльози-слова,  
Що так вона щиро колись виливала,  
25 Що так вона нишком над ними ридала.  
Ні, не заховаю, бо душа жива!  
Як небо блакитне, нема йому краю,  
Так душі почину і краю немає.  
А де вона буде? Химерні слова!

30 Згадай же хто-небудь її на сім світі,—  
Безславному тяжко сей світ покидать.  
Згадайте, дівчата, вам треба згадать!  
Вона вас любила, рожеві квіти,  
І про вашу долю любила співать.

35 Поки сонце встане, спочивайте діти!  
А я поміркую, ватажка де взять.

---

Сини мої, гайдамаки!  
Світ широкий, воля!  
Ідіть, сини, погуляйте,  
40 Пошукайте долі!  
Сини мої невеликі,  
Нерозумні діти!  
Хто вас щиро без матері  
Привітає в світі?  
45 Сини мої! Орли мої!  
Летіть в Україну!  
Хоч і лихо зострінеться,  
Так не на чужині.  
Там найдеться душа щира,  
50 Не дасть погибати;  
А тут... а тут... тяжко, діти!  
Коли пустять в хату,  
То зострівши, насміються.  
Такі, бачте, люди:  
55 Все письменні, друковані,  
Сонце навіть гудять:  
»Не відтіля, каже, сходить,  
Та не так і світить;  
Оттак, каже, було-б треба...«

60           Що маєш робити?  
Треба слухать, може й справді  
Не так сонце сходить,  
Як письменні начитали.  
Розумні та й годі!

65           А що-ж на вас вони скажуть?  
Знаю вашу славу!  
Поглузують, покепкують,  
Та й кинуть під лаву.  
»Нехай, скажуть, спочивають,

70           Поки батько встане  
То розкаже по-нашому  
Про свої гетьмани.  
А то дурень розказує  
Мертвими словами,

75           Та якогось-то Ярему  
Веде перед нами  
У постолáх. Дурень! дурень!  
Били, а не вчили:  
Од козацтва, од гетьманства

80           Високі могили,  
Більш нічого не осталось,  
Та й ті розривають;  
А він хоче, щоб слухали,  
Як старці співають!

85           Дарма праця, пане-брате!  
Коли хочеш гроший,  
Та ще й слави, того дива,  
Співай про *»Матрьошу«*,  
Про *»Парашу, радість нашу«*,

90           *Султан, паркет, шпори,—*  
От де слава! А то співа:  
»Грає синє море»,  
А сам плаче; за тобою  
І твоя громада



95 У сірjаках...«  
—Правда, мудрі!  
Спасибі за раду!  
Теплий кожух, тільки шкода,  
Не на мене шитий,  
100 А розумне ваше слово  
Брехнею підбите.

Вибачайте! Кричіть собі!  
Я слухать не буду,  
Та й до себе не побличу:  
105 Ви розумні люди,  
А я дурень; оден собі  
У моїй хатині  
Заспіваю, зарідаю,  
Як мала дитина.  
110 Заспіваю: море грає,  
Вітер повіває,  
Степ чорніє, і могила  
З вітром розмовляє.  
Заспіваю: розвернулась  
115 Висока могила,  
Аж до моря Запорожці  
Степ широкий відкрили;  
Отамани на вороних  
Перед бунчуками  
120 Вигравають, а пороги  
Між очеретáми  
Ревуть, стогнуть, розсердились,  
Щось страшно співають!  
Послухаю, пожурюся,  
125 У старих сшптаю:  
Чого, батьки, сумуєте?  
—»Не вéсело, сину!  
Дніпро на нас розсердився,

- Плаче Україна...»
- 130 І я плачу. А тим часом  
Пишними рядами  
Виступають отамани,  
Сотники з панами,  
І гетьмани, всі в золоті.
- 135 У мою хатину  
Прийшли, сіли коло мене,  
І про Україну  
Розмовляють, розказують:  
Як Січ будували,
- 140 Як козаки на байдаках  
Пороги минали,  
Як гуляли по синьому,  
Грілися в Скутарі,  
Та як, люльки закуривши
- 145 В Польщі на пожарі,  
В Україну верталися,  
Як бенкетували...  
»Грай, кобзарю! лий, шинкарю!«—  
Козаки гукали.
- 150 Шинкар, знає, наливає  
І не схаменеться;  
Кобзар вишварив, а козаки,  
Аж Хортиця гнеться,  
Метелиці та гопака
- 155 Гуртом оддирають;  
Кухоль ходить, переходить,  
Так і висихає.  
»Гуляй, пане, без жупана!  
Гуляй, вітре, полем!
- 160 Грай, кобзарю, лий, шинкарю,  
Поки встане доля!«  
Взявшись в боки, на-вприсядги  
Парубки з дідами:

- »Оттак, діти, добре, діти!  
Будете панами!«  
Отамани на бенкеті  
Неначе на раді,  
Похожають, розмовляють...  
Вельможна громада  
Не втерпіла, ударила  
Старими ногами;  
І я дивлюсь, поглядаю,  
Сміюся сльозами.
- Дивлюся, сміюся, дрібні утираю:  
Я не одинокий, є з ким в світі жити!  
У моїй хатині, як в степу безкраїм,  
Козацтво гуляє, байрак гомонить;  
У моїй хатині синє море грає,  
Могила сумує, тополя шумить,  
Тихесенько »Гриця« дівчина співає—  
Я не одинокий, є з ким вік дожить!

- От-де моє добро, гроші,  
От-де моя слава!  
А за раду—спасибі вам  
За раду, лукаву!  
Буде з мене, поки живу́,  
І мёртвого слова,  
Щоб виливать журбу, сльози.  
Бувайте здорові!  
Піду синів випровожать  
В далеку дорогу.  
Нехай ідуть, може найдуть  
Козака старого,  
Що привіта моїх діток  
Старими сльозами.

Буде з мене. Скажу ще раз:  
Пан я над панамі!

Оттак, сидя кінець стола,  
Міркую, гадаю:  
200 Кого просить? Хто поведе?  
На дворі світає,  
Погас місяць, горить сонце.  
Гайдамаки встали,  
Помолились, одяглися,  
205 Кругом мене стали.  
Сумно, сумно, як сіроти,  
Мовчки похилились:  
—»Благослови, кажуть, батьку,  
Поки маєм силу,  
210 Благослови шукать долю  
На широкім світі«  
—»Постривайте! Світ не хата,  
А ви малі діти,  
Нерозумні. Хто ватажком  
215 Піде перед вами?  
Хто проведе? Лихо, діти,  
Лихо мені з вами!  
Викохав вас, вигодував,  
Виросли чималі,  
220 Йдете в люди, а там тепер  
Все письменне стало.  
Вибачайте, що не вивчив,  
Бо й мене, хоч били,  
Добре били, а багато  
225 Де-чому навчили!  
Тма, мна знаю, а оксію  
Не втну таки й досі.  
Що-ж вам скажуть? Ходім, сини,  
Ходімо, попросим!

230 Єсть у мене щирий батько  
(Рідного немає),  
Дасть він мені раду в вамп,  
Бо сам, здоров, знає,  
Як то тяжко блукать в світі  
235 Спроті без роду;  
А до того душа щира,  
Козацького роду,  
Не одцуравсь того слова,  
Що мати співала,  
240 Як малого повивала,  
З малим розмовляла;  
Не одцуравсь того слова,  
Що про Україну  
Сліпий старець сумуючи  
245 Співає під тинном.  
Любіть її, думу правди,  
Козацькую славу,  
Любіть її! Ходім, сини,  
На раду ласкаву!  
250 Як-би не він спіткав мене  
При лхій годині,  
Давно-б досі заховали  
В снігу на чужині;  
Заховали-б тай сказали:  
255 »Так якесь ледащо!«  
Тяжко-важко нудить світом,  
Не знаючи, за-що.  
Минулося, щоб не спилось!...  
Ходімо, хлопята!  
260 Коли мені на чужині  
Не дав погібати,  
То й вас прийме, привітає,  
Як свою дитину.  
А од його, помолившись,  
265 Гайда в Україну!»

Добрідень же, тату, в хату!  
На твоїм порогу  
Благослови моїх діток  
В далеку дорогу!

7. IV. 1841.

Петербург.

I.

Інтродукція.

270 Була колись шляхетчина,  
Вельможная пані,—  
Мірялася з Москалями,  
З Ордою, з султаном,  
З Німотою. Було колись...  
275 Та що не минає?  
Було, шляхта знай чваниться,  
День і ніч гуляє,  
Та королем коверзує—  
Не кажу Степаном,  
280 Або Яном Собієським,—  
Ті два незвичайні.  
А иншими... Небораки  
Мовчки панували.  
Сейми, сеймики ревіли,—  
285 Сусіди мовчали,  
Дивилися, як королі  
Із Польщі втікають,  
Та слухали, як шляхетство  
Навісне гукає:  
290 Nierozwalam! nierozwalam!  
Шляхта репетує,  
А маїнати палять хати,  
Шабельки гартують.

295 Довго таке творилося,  
Поки не в Варшаві  
Запанував над Ляхами  
Понятовський жвавий.

Запанував, та й думав шляхту  
Приборкать трошки,— не зумів.  
300 Хотів добра, як дітям мати,  
А може й ще чого хотів.  
Єдине слово »pierozwalam«  
Хотів у шляхти одібрати,  
А потім... Польща запалала,  
305 Шляхта сказала; кричать:  
—»Слово гонору, дарма праця!  
Поганець, наймит Москаля!  
На гвалт Пулавського і Паца  
Встає шляхетська земля,  
310 І — разом сто конфедерацій.<sup>1)</sup>

Розбрелись конфедерати  
По Польщі, Волині,  
По Литві, по Молдаванах  
І по Україні;  
315 Розбрелися, та й забули  
Волю ратувати,  
Полігалися в Жидами,  
Та й ну руйнувати.  
Руйнували, мордували,  
320 Церквами топили...  
А тим часом гайдамаки  
Ножі освятили.

---

<sup>1)</sup> Энциклопедическій лексиконъ, томъ 5: Барская конфедерация і »Historya królestwa Polskiego«, G. S. Bandtke, tom 2. (Примітка Шевченка).

II.

Ярема.

—»Яремо! герш-ту, хамів сину?  
Піди кобилу приведи!  
325 Подай патинки господини,  
Та принеси мені води!  
Вимети хату! внеси дрóва!  
Посип індікам! гусям дай!  
330 Піди до льоху, до корови,  
Та швидче, хаме!... Постривай!  
Упоравшись, біжи в Вільшану: <sup>1)</sup>  
Їмості треба. Не барись!«—

Пішов Ярема, похилився.

Оттак у-ранці Жид поганий  
335 Над козаком коверзував.  
Ярема гнувся, бо не знав,  
Не знав сіромаха, що вирости крила,  
Що неба достане, коли полетить,  
Не знав, нагинався.

340 О Боже мій милий!  
Тяжко жить на світі, а хочеться жить:  
Хочеться дивитись, як сонечко сяє,  
Хочеться послухать, як море заграє,  
Як пташка щебече, байрак гомонить,  
345 Або чорнобрива в гаю заспіває...  
О Боже мій милий, як весело жить!

---

<sup>1)</sup> Вільшана або Ольшана, містечко Київської губернії, Звенигородського повіту; між Звенигородкою і Вільшаною по старому шляху—Боровиків хутір і корчма, де-б то Ярема Байстрик, а потім Галайда, був у Жида наймитом (Од старих людей). (Прим. Шевченка).



Сирота Ярема, сирота убогий:  
Ні сестри, ні брата, нікого нема!  
Пошихач жидівський, виріс у порогу,  
350 А не клене доло, людий не займа.  
Та й за-що їх лаять? Хіба вони знають,  
Кого треба гладить, кого катувать?  
Нехай бенкетують! У їх доля дбає,  
А сироті треба самому придбать.  
355 Трапляється, часом тихенько заплаче,  
Та й то не од того, що серце болить:  
Що-небудь згадає, або що побачить...  
Та й знову до праці: оттак треба жить!  
На-що батько, мати, високі палати,  
360 Коли нема серця з серцем розмовлять?  
Сирота Ярема, сирота багатий,  
Бо є з ким заплакати, є з ким заспівать.  
Єсть карії очі, як зіроньки сяють,  
Білі рученята мліють, обнімають;  
365 Єсть серце єдине, серденько дівоче,  
Що плаче, сміється, як він того хоче;  
Що плаче, сміється і мре й оживає,  
Святим духом серед ночі по над ним вітає.

Оттакий-то мій Ярема,  
370 Сирота багатий.  
Таким і я колись-то був...  
Минуло, дівчата!  
Минулося, розійшлося,  
І сліду не стало.  
375 Серце мліє, як згадаю...  
Чому не осталося?

Чому не осталося? Чому не вітало?  
Легше було-б сльози, журбу вливать.  
Люди одібрали, бо їм було мало.

380 »На-що йому доля? Треба закопати,  
Він і так багатий!»

Багатий на лати  
Та на дрібні сльози—бодай не втирать!  
Доле моя, доле! Де тебе шукать?  
385 Вернися до мене, до моєї хати,  
Або хоч приснився... не хочеться спать!

Вибачайте, люди добрі!  
Може, не до-ладу,  
Та прокляте лихо-злидні  
390 Кому не завадять?  
Може ще раз зострінемось,  
Поки шкандибаю  
За Яремою по світу,  
А, може... й не знаю.  
395 Лихо, люди, всюди лихо,  
Ніде пригорнуться:  
»Куди, каже, хилить доля,  
Туди й треба гнуться.«—  
Гнуться мовчки, усміхаться,  
400 Щоб люди не знали,  
Що на серці заховано,  
Щоб не привітали.  
Бо їх ласка—нехай сниться  
Тому, в кого доля,  
405 А сироті, щоб не снилась,  
Не снилась ніколи!  
Тяжко, нудно розказувать,  
А мовчать не вмію.  
Виливайся-ж, слово-сльози!  
410 Сонечко не гріє,  
Не висушить. Поділюся  
Моїми сльозами,  
Та не з братом, не з сестрою,

З німими стінами  
415 На чужині... А поки-що  
До корчми вернуся,  
Що там робиться?

Жидюга

Дріжить, зігнувшись  
Над каганцем, лічить гроші  
420 Коло ліжка, клятий.  
А на ліжку... ох, аж душно!  
Білі рученята  
Розкидала, розкрилася,  
Як квіточка в гаю  
425 Червоніє; а пазуха...  
Пазухи немає,  
Розірвана... Мабуть, душно  
На перині спати,  
Одинокій, молоденькій  
430 Ні з ким розмовляти,  
Одна шепче... Несказано  
Гарна нехрещена!  
Ото дочка, а то батько,  
Чортова кишеня.  
435 Стара Хайка лежить долі,  
В перинах поганих.  
Де-ж Ярема? Взявши торбу,  
Потяг у Вільшану.

---

### III

#### Конфедерати.

—»Одчиняй, проклятий Жиде!  
440 Бо будеш битий! Одчиняй!  
Ламайте двері, поки вийде  
Старий паскуда!»

- »Постривай!  
Стривайте, зараз!«
- »Нагаями  
Свиняче ухо! Жартувать,  
445 Чи що ти хочеш?«
- »Я? З панами?  
Крий Боже! Зараз, дайте встать,  
Ясновельможні! (нишком — свині!)«  
— »Пане полковнику, ламай!«  
Упали двері, а нагай  
450 Малює вздовж жидівську спину.  
»Здоров, свине! Здоров, Жиде!  
Здоров, чортів сину!«  
Та нагаєм, та нагаєм.  
А Жид зогнув спину:  
455 »Не жартуйте, мості-пане!«  
— »Добрий вечір в хату!  
Ще раз шельму! ще раз!... годі!  
Вибачай, проклятий!  
Добрий вечір! А де дочка?«  
460 — »Умерла, панове!«  
— »Лжеш, Іудо! нагаями!«  
Посипались знову...  
»Ой паночки, голубчики,  
Єй-Богу, немає!«  
465 — »Брешеш, шельмо!«  
— »Коли брешу,  
Нехай Бог карає!«  
— »Не Бог, а ми. Признавайся!«  
— »На-що-б мав ховати,  
Як-би жива? Нехай, Боже,  
470 Щоб я був проклятий!...«  
»Ха, ха, ха, ха! Чорт, панове,  
Літанью співає.  
Перехрестись!«  
— »Як же воно?

475 Далєбі, не знаю.«  
— »Оттак, дивись!«  
Лях хрєститься,  
А за ним Іуда.  
»Браво! браво! охрестили!  
Ну, за таке чудо  
480 Могоричу, мості-панє!  
Чуєш, охрещений?  
Могоричу!«  
— »Зараз, зараз!«  
Ревуть, мов скажені;  
Ревуть Ляхи, а поставець  
485 По столу гуляє.  
»Єще Польща не згінєла!«—  
Хто куди гукає.  
— »Давай, жиде!«

#### Охрещений

Із льоху та в хату,  
490 Знай, шмигляє, наливає;  
А конфедерати,  
Знай, гукають:—»Жиде! меду!«  
Жид не схаменеться.  
— »Де цимбали? грай, псявіро!«  
495 Аж корчма трясеться—  
Краковяка оддирають,  
Вальса та мазура.  
А Жид гляне та нищечком:  
»Шляхетська натура!«  
500 — »Добре, годі! Тепер співай!«  
— »Не вмю, єй-Богу!«  
— »Не божись, собача шкуро!«  
— »Яку-ж вам? »Небогу?«

»Була собі Гандзя,  
505 »Каліка небога,

»Божилася,  
»Молилася,  
»Що боліли ноги;  
»На панцину не ходила,  
510 »А за парубками  
»Тихесенько,  
»Гарнесенько  
»Поміж бурянами.«

— »Годі! годі! це погана:  
515 Схизмати співають.«<sup>1)</sup>  
— »Якої-ж вам? Хіба отсю?  
Стривайте! згадаю...

»Перед паном Хведором  
»Ходить Жид, ходором,  
520 »І задком,  
»І передком  
»Перед паном Хведіркою,

— »Добре, годі! Тепер плати!«  
— »Жартуйте, пане!  
525 За-що платить?»

— »Що слухали.  
Не кривись, поганий!  
Не жартую. Давай гроші!«  
— »Де мені їх взяти?  
530 Ні шеляга; я паньскою  
Ласкою багатий.«  
— »Лжеш, собако! Признавайся!  
А ну-те, панове,  
Батогами!«

Засвистіли,  
535 Хрестять Лейбу знову.

<sup>1)</sup> Неунітів Ляхи називали схизматами. (Прим. Шевченка.)

Періцили, періцили,  
Аж піря летіло...  
— »Єй же Богу, ні шеляга!  
Їжте моє тіло!  
540 Ні шеляга! гвалт! ратуйте!«  
— »Ось ми поратуєм!«  
— »Пострівайте! Я щось скажу...«  
— »Почуєм, почуєм,  
Та не бреши! Бо, хоч здохни,  
545 Брехня не допоможе.«  
— »Ні... в Вільшаній...«  
— »Твої гроші?«  
— »Мої? Ховай Боже!  
Ні, я кажу, що в Вільшаній...  
— Вільшаньські схизмати...  
550 »По три семі, по чотири  
Живуть в одній хаті?...  
Ми це знаєм, бо ми самі  
Їх так одчухрали...«  
— »Та ні, не те... вибачайте!  
555 Щоб лиха не знали,  
Щоб вам гроші приснилися!...  
Бачте, у Вільшаній...  
У костьолі, у титаря...  
А дочка Оксана!  
560 Ховай Боже! Як панночка!  
Що-то за хороше!  
А червінців! Хоч не його,  
Так що? Аби гроші!«  
— »Аби гроші, однаково!  
565 Правду Лейба каже;  
А щоб певна була правда,  
Нехай шлях покаже.  
Одягайся!«

Поїхали  
Ляхи у Вільшану.  
570 Оден тільки під лавою  
Конфедерат п'яний  
Нездужа встать, а курника,  
П'яний і веселый:  
»Jeszcze, kiedy my żyjemy,  
575 Polska nie zginęła«...



IV.

Титар.

»У, гаю, гаю  
Вітру немає;  
Місяць високо,  
Зіроньки сяють.  
580 Вийди, серденько—  
Я виглядаю.  
Хоч на годину,  
Моя рибчино,  
Виглянь, голубко!  
585 Та поворокуєм,  
Та посумуєм,  
Бо я далеко  
Сю ніч мандрую.  
Виглянь же, пташко,  
590 Моє серденько,  
Поки близенько,  
Та поворокуєм...  
Ох, тяжко, важко!«  
Оттак, ходя по-під гаєм,  
595 Ярема співає,



Виглядає, а Оксани  
Немає, немає.

Зорі сяють, серед неба  
Світить білолиций;  
600 Верба слуха соловейка,  
Дивиться в криницю;  
На калині, над водою,  
Так і виливає,  
Неначе зна, що дівчину  
605 Козак виглядає.

А Ярема по долині  
Ледве-ледве ходить,  
Не дивиться, не слухає.

»На-що мені врода,  
610 Коли нема щастя, коли нема долі?  
Літа молодії марно пропадуть.  
Один я на світі—стебло серед поля,  
Його буйні вітри полем рознесуть.  
Так і мене люди не знають, де діти.  
615 За-що-ж одцурались? Що я сирота?  
Одно було серце, одно на всім світі,  
Одна душа щира, та бачу, що й та,  
Що й та одцуралась!»

І хлинули сльози.

620 Поплакав сердега, утер рукавом.  
»Оставайсь здорова! В далекій дорозі  
Або найду долю, або за Дніпром  
Ляжу головою. А ти не заплачеш,  
А ти не побачиш, як ворон кляче  
625 Ті карії очі, ті очі козачі,  
Що ти цілувала, серденько моє!  
Забудь мої сльози, забудь сиротину,  
Забудь, що клялася, другого шукай!  
Я тобі не пара, я в сірій свитині,

630 А ти титарівна! кращого вітай!  
Вітай, кого знаєш! така моя доля!  
Забудь мене, пташко, забудь, не журись!  
А коли почувеш, що на чужім полі  
Сховали Ярему—нишком помолись,  
635 Одна, серце, на всім світі  
Хоч ти помолися!  
Та й заплакав сіромаха,  
На кий похилився.

Плаче собі тихесенько...  
640 Шелесть!... коли гляне:  
По-під гаєм, мов ласочка,  
Крадеться Оксана.  
Забув,—побіг,—обняліся...  
— »Серце!«—та й зоміли.

645 Довго, довго тільки—»серце!«  
Та й знову німіли.  
— »Годі, пташко!«  
— »Ще трошечки,  
Ще... ще, сизокрилий!  
Вийми душу! Ще раз, ще раз...  
650 Ох, як я втомилась!«  
— »Одпочинь, моя ти зоре!  
Ти з неба злетіла!«

Послав свитку. Як ясочка,  
Усміхнулась, сіла.  
655 — »Сідай же й ти коло мене!«  
Сів, та й обняліся.  
— »Серце моє, зоре моя,  
Де се ти зоріла?«

— »Я сьогодні забарилась:  
660 Батько занедужав,  
Коло його все поралась.»

— »А мене й байдуже?»

— »Який бо ти, ей-же Богу!  
І сльози блиснули.

665 — »Не плач, серце, я жартую.»

— »Жарти!»  
Усміхнулась.  
Прихилилась головою,  
Та й ніби заснула.

— »Бач, Оксано, я жартую,  
670 А ти й справді плачеш!  
Ну, не плач же, глянь на мене:  
Завтра не побачиш:  
Завтра буду я далеко,  
Далеко, Оксано!

675 Завтра в-ночі у Чигрині  
Свячений достану;  
Дасть він мені срібло-злото,  
Дасть він мені славу;  
Одягнѹ тебе, обѹю,  
680 Посажѹ, як паву,  
На дзиглику, як гетьманшу,  
Та й дивитись буду...

Поки не вмру, дивитимусь.»  
— »А може й забудеш?  
685 Розбагатієш, у Київ  
Поїдеш з панамі,  
Найдеш собі шляхтяночку.

Забудеш Оксану!«  
— »Хіба краща є за тебе?«  
690 — »Може й є, не знаю.«  
— »Гнівись Бога, моє серце:  
Кращої немає  
Ні на небі, ні за небом,  
Ні за синім морем  
695 Нема кращої од тебе!«  
— »Що се ти говориш?  
Схаменися!«  
— »Правду, рибко!«  
Тай знову, тай знову.  
Довго вони, як бачите,  
700 Вели таку мову;  
Цілувались, обнімались  
З усієї сили;  
То плакали, то божились,  
То ще раз божились.  
705 Йї Ярема розказував,  
Як жить вони будуть,  
Як окує всю в золото,  
Як долю добуде,  
Як виріжуть гайдамаки  
710 Ляхів в Україні,  
Як він буде панувати,  
Коли не загине.  
Аж обридло слухаючи,  
Далєбі, дівчата!  
715 »Ото який! Мов і справді  
Обридло!«  
А мати  
Або батько, як побачать,  
Що ви, мої любі,  
Таке диво читасте,—  
720 Гріха на всю губу!  
Тоді, тоді- та цур йому!

А дуже цікаве!  
А надто вам розказать би,  
Як козак чорнявий  
725 Під вербою над водою  
Обнявшись сумує;  
А Оксана, як голубка,  
Воркує, цілує,  
То заплаче, то зомліє,  
730 Головоньку схилить:  
»Серце мое, доле моя!  
Сóколе мій милий!  
Мій...

Аж верби нагинались  
На таку мову.  
735 Ото мова! Не розкажу,  
Мої чорноброві,  
Не розкажу против ночі,  
А то ще приснитися;  
Нехай собі розійдуться  
740 Так, як і зійшлися:  
Тихесенько, гарнесенько,  
Щоб ніхто не бачив  
Ні дівочі дрібні сльози,  
Ні щирі козачі.  
745 Нехай собі!... Може, ще раз  
Вони на сім світі  
Зострінуться... Побачимо...

А тим часом світить  
З усіх вікон у титаря.  
750 Що-то там творіться?  
Треба глянуть та розказать...  
Бодай не дивиться!  
Бодай не дивитись, бодай не казати!  
Бо за людей сором, бо серце болить.  
755 Гляньте, подивіться: то конфедерати,

Люди, що зібрались волю боронить!<sup>1)</sup>  
Боронять, прокляті! Будь проклята мати,  
І день, і година, коли понесла,  
Коли породила, на світ привелала!  
760 Дивіться, що роблять у титаря в хати  
Пекельні діти!

У печі пала  
Огонь і світить на всю хату;  
В кутку собакою дріжить  
Проклятий жид. Конфедерати  
765 Кричать до титаря: »Хоч жить?  
Скажи, де гроші!»

Той мовчить.  
Налигачем скрутили руки,  
Об землю вдарили: нема,  
Нема ні слова.  
— »Мало мўки,  
770 Давайте приску! Де смола?  
Кропи його! Оттак! Холоне?  
Мерщій же приском посипай!  
Що? Скажеш, шельмо?... І не стогне!  
Завзята бестія! Стрівай!»

775 Насипали в халяви жару...  
— »У тімя цвяшок закатай!»  
Не витерпів святої кари,  
Упав сердега.

Пропадай  
Душа без сповіди святої!  
780 — »Оксано, дочко!» тай умер.  
Ляхи задумалися стб́я,  
Хоч і залеклі.

---

<sup>1)</sup> Про конфедератів так розказують люди, котрі їх бачили; і не диво, бо то була все шляхта, з honorem, без дисципліни; робить не хочеться, а їсти треба. (Прим. Шевченка.)

— »Що-ж тепер?

Панове, ради! Поміркуєм.  
Тепер з ним нічого робить.  
Запálим церкву!»

785

— »Гвалт! Ратуйте!

Хто в Бога вірує!«— кричить.  
На двóрі голос, що є сили.  
Ляхи зомліли.—»Хто такий?»

Оксана в двері—»Вбили! вбили!»  
Тай пада крижем.

790

А старший

Махнув рукою на громаду.  
Понура шляхта, мов хорти,  
За двері вийшла. Сам позаду  
Бере зомліую...

Де-ж ти,

795

Яremo? де ти? Подивися!

А він мандруючи співа,  
Як Наливайко з Ляхом бився.

Ляхи пропали; нежива  
Пропала з ними і Оксана.  
800 Собаки де-де по Вільшаній  
Загавкають, та й замовчать.  
Біліє місяць; люди сплять,  
І титар спить... Не рано встане!  
На-віки, праведний, заснув.  
805 Горіло світло, погасало,  
Погасло...

Мертвий мов здрігнув,  
І темно, сумно в хаті стало.<sup>1)</sup>

---

<sup>1)</sup> Анахронізм: титаря Ляхи замучили зімою, а не літом.  
(Прим. Шевченка.)

V.

Свято в Чигирині.

Гетьмани, гетьмани! Як-би то ви встали,  
Встали, подивились на той Чигирин,  
810 Що ви будували, де ви панували,—  
Заплакали-б тяжко, бо ви-б не пізнали  
Козацької слави убогих руїн!  
Базари, де військо, як море, червоне,  
Перед бунчуками, бувало, горить,  
815 А ясновельможний, на воронім коні,  
Блиснє булавою—море закипить;  
Закипить, і розлибся  
Степами, ярами;  
Лихо млів перед ними...  
820 А за козаками...  
Та що й казати! Минулося!  
А те, що минуло,  
Не згадуйте, пани-брати,  
Бо щоб не почули...  
825 Та й що з того, що згадаєш?  
Згадаєш—заплачеш.  
Ну, хоч глянем на Чигирин,  
Колись-то козачий.

Із-за лісу, з-за туману,  
830 Місяць впливає,  
Червоніє круглолиций,  
Горить, а не сяє;  
Неначе зна, що не треба  
Людям його світу,  
835 Що пожари Україну  
Нагріють, освітять.

І смерклося, а в Чигирині,  
Як у домовині,



840 Сумно, сумно (Оттак було  
По всій Україні  
Против ночі Маковія,  
Як ножі святили).  
Людий не чуть; через базар  
Кажан костокрилий  
845 Перелетить; на вигоні  
Сова завиває.  
А де-ж люди?

Над Тясмином,  
У темному гаю,  
Зібралися; старий, малий,  
850 Убогий, багатий  
Посьднались,—дожидають  
Великого свята.

У темному гаю, в зеленій діброві,  
На припоні коні отаву скубуть;  
855 Осідлані коні, вороні готові.  
Куди-то поїдуть? Кого повезуть?  
Он кого, дивіться!

Лягли на долині,  
Неначе побиті, ні слова не чуть.  
Ото гайдамаки... На гвалт України  
860 Орли налетіли; вони рознесуть  
Ляхам, Жидам кару;  
За кров і пожари  
Пеклом гайдамаки Ляхам оддадуть.

По-під дібровою стоять  
865 Вози залізної тарані:  
То щедрої гостинець пані<sup>1)</sup>,—  
Уміла що кому давать,

---

<sup>1)</sup> Се-б-то вози з ножами. Гайдамаки вірили, що се був гостинець щедрої пані цариці Катерини II. (Примітка Шевченка.)

Нівроку їй, нехай царствує!  
Нехай не вадить, як не чує!...  
870 По-між возами ніде стать:  
Неначе в ірії налетіло  
З Смілянщин, з Чигиринá,  
Просте козацтво, старшина...  
На певне діло налетіли.  
875 Козацьке панство похожає  
В киреях чорних, як один,  
Тихенько ходя розмовляє  
І поглядає на Чигрин.

Старшина первий.

Старий Головатий щось дуже коверзує.

Старшина другий.

880 Мудра голова! Сидить собі в хуторі, ніби не  
знає нічого, а подивися—скрізь Головатий. »Коли  
сам,« каже, »не повершу, то синові передам.«

Старшина третій.

Та й син же штука! Я вчора зострівся з За-  
лізником; таке розказує про його, що цур йому!  
885 »Кошовим«— каже, »буде, та й годі; а може ще й  
гетьманом, коли теє...«

Старшина другий.

А Гонта на-що? А Залізник? До Гонти сама...  
сама писала: »Коли,« каже...

Старшина первий.

Цитьте лишень! Здається, дзвонять.

Старшина другий.

890 Та ні, то люди гомонять.

Старшина первий.

Гомонять, поки Ляхи почують. Ох, старі голови та розумні! Химерять-химерять, та й зроблять з лемеша швайку! Де можна лантух, там торби не треба. Купили хрину—треба з'їсти; плачте, очі, хоч пови-  
895 лазьте: бачили, що купували, грошам не пропадать! А то думають-думають, ні в-голос, ні мовчки, а Ляхи догадаються—от тобі й шшик! Що там за рада? Чом вони не дзвонять? Чим спиниш народ, щоб не гомонів? Не десять душ, а, слава Богу, вся Смілянщина,  
900 коли не вся Україна. Он, чуєте, співають?

Старшина третій.

Справді, співа щось; піду, сплню.

Старшина первий.

Не спиняй! Нехай собі співає, аби не голосно!

Старшина другий.

Ото мабуть Волох!<sup>1)</sup> Не втерпів таки старий дурень; треба та й годі!

Старшина третій.

905 А мудро співає! Коли не послухаєш, усе иншу. Підкрадемось, братці, та послухаєм; а тим часом за-дзвонять.

Старшина первий і другий.

А що-ж? То й ходімо!

Старшина третій.

Добре, ходімо!

(Старшини нишком стали за дубом, а під дубом сидить сліпий кобзар; кругом його Запорожці і гайдамаки. Кобзар співає з повагою і неголосно.)

---

<sup>1)</sup> За гайдамаками ходив кобзар; його називали сліпим Волохом (дід розказував). (Прим. Шевченка.)

**Кобзар.**

910           »Ой Волохи, Волохи!  
Вас осталося трохи;  
І ви, Молдавани,  
Тепер ви не пані:  
Ваші господарі  
915           Наймити Татарам,  
Турецьким султанам,  
В кайданах, в кайданах!  
Годі-ж, не журіться,  
Гарно помоліться,  
920           Братайтеся з нами,  
З нами, козаками;  
Згадайте Богдана,  
Старого гетьмана!  
Будете панами,  
925           Та, як ми з ножами,  
З ножами святими  
Та з батьком Максимом  
Сю ніч погуляєм,  
Ляхів погойдáєм,  
930           Та так погуляєм,  
Що аж пекло засміється,  
Земля затрясється,  
Небо запалає...  
Добре погуляєм!»

**Запорожець.**

935           Добре погуляєм! Правду старий співа, як не  
бреше. А що-б то з його за кобзар був, як-би не  
Волох!

**Кобзар.**

Та я й не Волох,—так тільки: був колись у  
Волощині, а люди й зовуть Волохом—і сам не знаю,  
940 за-що.

**Запорожець.**

Ну, та дарма; утни ще яку-небудь! А ну лишень про батька Максима ушквар!

**Гайдамака.**

Та не голосно, щоб не почувла старшина.

**Запорожець.**

А що нам ваша старшина? Почує, так послуха,  
945 коли має чим слухати, та й годі! У нас оден стар-  
ший—батько Максим; а він як почув, то ще карбо-  
ванця дасть. Співай, старче божий, не слухай його!

**Гайдамака.**

Та воно так, чоловіче; я це й сам знаю, та ось  
що: не так пани, як підпанки, або—поки сонце зійде,  
950 то роса очі виїсть.

**Запорожець.**

Брехня! Співай, старче божий, яку знаєш, а то  
й дзвона не діждемо,—поснемо.

**Гуртом.**

Справді, поснемо: співай яку-небудь!

**Кобзар (співає).**

955     »Літа орел, літа сизий  
По-під небесами,—  
Гуля Максим, гуля батько  
Степами, лісами.  
Ой літає орел сизий,  
А за ним орлята;  
960     Гуля Максим, гуля батько,  
А за ним хлопята:  
Запорожці ті хлопята,  
Сини його, діти.

965 Поміркує, загадає,  
Чи бити, чи пити,  
Чи танцювать, то й ушкварять,  
Аж земля трясеться;  
Заспіває—заспівають,  
Аж лихо сміється.  
970 Горілку, мед не чаркою,  
Поставцем черкає,  
А ворога, заплющившись,  
Катà, не минає.  
Оттакий-то наш отаман,  
975 Орел сизокрилий!  
І воює, і гарцює  
З усієї сили.  
Нема в його ні оселі,  
Ні саду, ні ста́ву...  
980 Степ і море—скрізь битий шлях,  
Скрізь золото, слава.  
Шануйтеся-ж, вражі Ляхи,  
Скажені собаки:  
Йде Залізняк Чорним шляхом,<sup>1)</sup>  
985 За ним гайдамаки.»

#### Запорожець.

Отсе то так! Вчистив, нічого сказати: і до-ладу,  
і правда. Добре, далєбі добре! Що хоче, то так і втне.  
Спасибі, спасибі!

#### Гайдамака.

Я щось не второпав, що він співав про гайда-  
990 маків.

---

<sup>1)</sup> Чорний шлях виходив од Дніпра між устями річок Соко-  
рівки і Носачівки і біг через степи запорожські, через возводства  
Київське, Подольське і Волинське,—на Червону Русь до Львова.  
Чорним названий, що по йому Татари ходили в Польщу і своїми  
табунами вибивали траву. (Прим. Шевченка.)

**Запорожець.**

Який бо ти бевзь і справді! Бачиш, ось що він співав: щоб Ляхи погані, скажені собаки, калялись, бо йде Залізник Чорним шляхом з гайдамаками, щоб Ляхів, бачиш, різати...

**Гайдамака.**

995 І вішать, і мордують! Добре, ей-Богу, добре! Ну, се так! Далєбі, дав би карбованця, як-би був не пропив учора! Шкода! Ну, нехай стара вязне, більше мяса буде. Поборгуй, будь ласкав—завтра оддам. Утти ще що-небудь про гайдамаків!

**Кобзар.**

1000 До гроший я не дуже ласий. Аби була ласка слухати,—поки не охрип, співатиму; а охрипну—чарочку, другу тії ледащиці-живиці, як то кажуть, та й знову. Слухайте-ж, панове громадо!

**»Ночували гайдамаки**

1005 В зеленій діброві,  
На припоні пасли коні,  
Сідлані, готові.  
Ночували Ляшки-панки  
В будинках з жидами,  
1010 Напи́ліся, простягли́ся,  
Та й...«

**Громада.**

Ціть лишень! Здасться, дзвонять. Чуєш?... ще раз... о!

**Кобзар.**

Задзвонили, задзвонили!  
1015 Пішла луна гаєм.  
Ідіть же ви та моліться,  
А я доспіваю.

Повалили гайдамаки,  
Аж стогне діброва;  
1020 Не повезлі, а на плечах  
Чумацькі волові  
Несуть вóзи. А за ними  
Сліпий Волох знову:

»Ночували гайдамаки  
1025 В зеленій діброві...«  
Шкандибає, курникає,  
І гич не до речі.  
—»Ну лиш иншу, старче божий!«  
З возами на плечах  
1030 Кричать йому гайдамаки.  
—»Добре, хлопці, нате!  
Оттак! оттак! добре, хлопці!  
А ну-те, хлопята,  
Ушкваримо!«  
Земля гнеться,  
1035 А вони з возами  
Так і ріжуть.  
Кобзар грає,  
Додає словами:

»Ой гоп таки-так!  
Кличе Гандзю козак:  
1040 »Ходи, Гандзю, пожартую!  
»Ходи, Гандзю, поцілую!  
»Ходім, Гандзю, до попа  
»Богу помолиться;  
»Нема жита ні снопа—  
1045 »Вари варениці!«  
Оженився, зажурився:  
Нічого немає;  
У ряднині ростуть діти,  
А козак співає:



1050       »І по хаті ти-ни-ни,  
          »І по сінях ти-ни-ни,  
          »Вари, жінко, лини!  
          »Ти-ни-ни, ти-ни-ни!«

          —»Добре! добре! ще раз! ще раз!«  
1055       Кричать гайдамаки.

          —»Ой гоп того дива!  
          Наварили Ляхи пива,  
          А ми будем шинкувать,  
          Ляшків-панків частувать;  
1060       Ляшків-панків почастиуєм,  
          З панянками пожартуєм.  
          Ой гоп таки-так!  
          Кличе панну козак:  
          »Панно, пташко моя!  
1065       »Панно, доле моя!  
          »Не соромся, дай рученьку,  
              »Ходім погуляймо;  
          »Нехай людям лихо снигься,  
              »А ми заспіваймо!  
1070       »А ми заспіваймо,  
          »А ми посідаймо,  
          »Панно, пташко моя!  
          »Панно, доле моя!«

          —»Ще раз, ще раз!«

1075       »Як-би таки, або так, або сьак,  
          Як-би таки запорожський козак!  
          Як-би таки молодий, молодий,  
          Хоч по хаті-б поводив, поводив!  
          Страх мені не хочеться  
1080       З старим дідом морочиться!

Як-би таки...»

—»Цу-цу, скажені, скаменіться!  
Бач, розходілися! А ти,  
Стара собако, де-б молиться,  
1085 Верзеш тут погань! От чорти!»

Кричить отáман.

Опинились;  
Аж церков бачать: дяк співа,  
Попи з кадилами, з кропилом;  
Громада—ніби нежива,  
1090 А-ні телень...

По-між возами  
Попи з кропилами пішли;  
За ними корогви неслі,  
Як на великдень над пасками.

—»Молітесь, братія; молітесь!»  
1095 Так благочинний начина:  
»Кругом святого Чигрина  
Сторóжа стане з того світу,  
Не дасть святого розпинать.  
А ви Україну ховайте:  
1100 Не дайте матері, не дайте  
В руках у ката пропадать!  
Од Конашевича і досі  
Пожár не гасне, люди мруть,  
Конають в тюрмах, голі, босі...  
1105 Діти нехрещені ростуть,  
Козацькі діти; а дівчата,  
Землі козацької краса,  
У Ляха вяне, як перш мати,  
І непокрита коса  
1110 Стидóm січеться; карі очі  
В неволі гаснуть; розкувать  
Козак сестру свою не хоче,

- Сам не соромиться конать  
В ярмі у Ляха... Горе, горе!  
1115 Моліться, діти! Страшний суд  
Ляхи в Україну несуть,—  
І заривають чорні гори.  
Згадайте праведних гетьманів:  
Де їх могили? Де лежить  
1120 Останок славного Богдана?  
Де Острияницина стоїть  
Хоч-би убогая могила?  
Де Наливайкова? Нема!  
Живого й мертвого спалили.<sup>1)</sup>  
1125 Де той Богун, де та зіма?  
Інгул<sup>2)</sup> що-зіму замерзає,—  
Богун не встане загатить  
Шляхетським трупом. Лях гуляє;  
Нема Богдана—червонить  
1130 І Жовті Води й Рось зелену.  
Сумує Корсунь староденний,—  
Нема журбу з ким поділить.  
І Альта плаче: »Тяжко жити!  
Я сохну, сохну...«  
Де Тарас?  
1135 Нема, не чуть,—не в батьба діти!  
Не плачте, братія: за нас

---

<sup>1)</sup> Павла Наливайка живого спалили в Варшаві; Івана Острияницю і тридцять старшин козацьких після страшної муки розчвертували і розвезли їх тіла по всій Україні. Зіновій-Богдан і син його Тимофій були поховані в Суботові, коло Чигрина; Чарнецький, коронний гетьман, не доставши Чигрина, од злости спалив їх мертвих (Георгій Кониський). (Прим. Шевченка).

<sup>2)</sup> Полковник Богун потопив Ляхів в Інгулі. Зіновій-Богдан вирізав 40 з чимсь тисяч Ляхів над Росью в Корсуні. Тарас Трясило вирізав Ляхів над Альтою. І та ніч, в котру те трапилось, зоветься Тарасова, або кровава (Бантш-Каменський). (Прим. Шевченка.)

І душі праведних, і сила  
Архистратига Михаїла.  
Не за горами кари час.  
1140 Молітесь, братія!»

Молились,  
Молились щиро козаки,—  
Як діти, щиро; не журились,  
Гадали тес... а зробилось—  
Над козаками хусточки.

1145 Одно добро, одна слава—  
Біліє хустина,  
Та й ту знімуть...

А діякон:

—»Нехай ворог гине!  
Беріть ножі! Освятили.«  
1150 Аж серце холоне.  
Ударили в дзвони;  
Реве гасм; »освятили!«  
Освятили, освятили!  
Гине шляхта, гине!  
1155 Розібрали, заблищали  
По всій Україні.<sup>1)</sup>

---

<sup>1)</sup> Так про Чигринське свято розказують старі люди. (Прим. Шевченка.)

VI.

Треті півні<sup>1)</sup>.

Ще день Україну катували  
Ляхи скажені; ще один;  
Один останній сумували  
1160 І Україна і Чигрин.  
І той минув, день Маковія,  
Велике свято в Україні,  
Минув,—і Лях, і Жидовин  
Горілки, крові ушивались,  
1165 Кляли схизмата, розпинали,  
Клялі, що нічого вже взять.  
А гайдамаки мовчки ждали,  
Поки поганці ляжуть спать.

Лягли, і в голови не клали,  
1170 Що вже їм завтра не вставать.  
Ляхи заснули, а Іуди  
Ще лічать гроші, у-ночі,  
Без світла лічать бариші,  
Щоб не побачили злі люди;  
1175 І ті на золото лягли,  
І сном нечистим задрімали.

Дрімають, на-віки бодай задрімали!  
А тим часом місяць пливе оглядять  
І небо, і зорі, і землю, і море,  
1180 Та глянуть на люди, що вони моторять,  
Щоб Богові в-раці теє розказать.  
Світить білолиций на всю Україну,  
Світить,— а чи бачить мою спротиву,

---

<sup>1)</sup> Треті півні—сигнал. Розказують, що Залізняка есаул, не діждавши третіх півнів, запалив Медведівку, містечко між Чигрином і Звенигородкою. (Прим. Шевченка.)

Оксану з Вільшани, мою сироту?  
1185 Де її мордують, де вона воркує?  
Чи знає Ярема? Чи знає, чи чує?  
Побачимо потім, а тепер не ту,  
Не ту заспіваю, іншої заграю:  
Лихо, не дівчата, буде танцювать;  
1190 Недолю співаю козацького краю;  
Слухайте-ж, щоб дітям потім розказать,  
Щоб і діти знали, внукам розказали,  
Як козакі шляхту тяжко покарали  
За те, що не вмiла в добрі панувать.

1195 Гомонiла Україна,  
Довго гомонiла,  
Довго-довго кров степами  
Текла, червонiла.  
Текла, текла, та й висохла.  
1200 Степи зеленiють;  
Дiди лежать, а над ними  
Могили синiють.  
Та що з того, що високi?  
Нiхто їх не знає,  
1205 Нiхто щиро не заплаче,  
Нiхто не згадає.  
Тiлько вiтер тихесенько  
Повiє над ними,  
Тiлько роси ранесенько  
1210 Сльозами дрiбними  
iх умиють. Зiйде сонце,  
Осушить, пригрiє;  
А онуки? Їм байдуже,  
Жито панам сiють!  
1215 Багато їх, а хто скаже,  
Де Гонти могила?  
Мученика праведного  
Де похоронили?

1220           Залізник де, душа щира,  
              Де одпочивас?  
              Тяжко—важко! Кат панує,  
              А їх не згадають.

              Гомоніла Україна,  
              Довго гомоніла,—  
1225           Довго-довго кров степами  
              Текла, червоніла.  
              І день і ніч гвалт, гармати;  
              Земля стогне, гнеться;  
              Сумно, страшно, а згадасш—  
1230           Серце усміхнеться.

              Місяцю мій ясний! З високого неба  
              Сховайся за гóру, бо світу не треба;  
              Страшно тобі буде, хоч ти й бачив Рось  
              І Альту, і Сену:<sup>1)</sup> і там розлилось,  
1235           Не знать за-що, крові широке море.  
              А тепер що буде? Сховайся-ж за гори;  
              Сховайся, мій друже, щоб не довелось  
              На старість заплакати!

              Сумно, сумно серед неба  
1240           Сяє білолиций.  
              По-над Дніпром козак іде,  
              Може з вечориці.  
              Смутний іде, невеселий,  
              Ледве несуть ноги.  
1245           Може, дівчина не любить  
              За те, що убогий?

              І дівчина його любить,  
              Хоч лата на латі;

---

<sup>1)</sup> Тарасова і Варфоломівєва ночі—одна другої варт на стид Римської тіяри. (Прим. Шевченка.)

1250 Чорнобривий, а не згине,  
То буде й багатий.  
Чого-ж смутний, невеселий  
Іде, чуть не плаче?  
Якусь тяжку недоленьку  
Віщує козаче,  
1255 Чуле серце, та не скаже,  
Яке лихо буде.  
Мпне лихо...

Кругом його  
Мов вимерли люде.  
А-ні півня, ні собаки,  
1260 Тільки із-за гаю  
Десь далеко сіромаңці  
Вовки завивають

Байдужé! Іде Ярема,  
Та не до Оксани,  
1265 Не в Вільшану на досвітки,—  
До Ляхів поганих  
У Черкаси.

А там третій  
Півень заспіває.  
А там... а там... йде Ярема,  
1270 На Дніпр поглядає.

»Ой Дніпре мій, Дніпре широкий та дужий!  
Багато ти, батьку, у море носив  
Козацької крови! Ще понесеш, друже!  
Червонив ти синє, та не напоїв;  
1275 А сю ніч упється; пекельнес свято  
По всій Україні сю ніч зареве;  
Потече багато, багато, багато.  
Шляхетської крови. Козак живе!  
Оживуть гетьмани в золотім жупані,  
1280 Прокинеться доля, козак заспіває:



»Ні жида, ні Ляха!«

А в степах України—  
Дай-то Боже милий—блисне булава!«

Так думав, ідучи в латаній свитині,  
Сердега Ярема з свяченим в руках.

1285 А Дніпр мов підслухав: широкий та синій  
Підняв гори-хвилі, а в очеретах

Реве, стогне, завиває,

Лози нагинає;

1290 Грім гогоче, а блискавка

Хмару роздирає.

Іде собі нащ Ярема,

Нічого не бачить;

Одна думка усміхнеться,

А друга заплаче.

1295 »Там Оксана, там весело

І в сірій свитині;

А тут, а тут... що ще буде?

Може, ще загину!«

А тим часом з-за байраку

1300 Півень »кукуруку!«

»А, Черкаси! Боже милий,

Не вкороди віку!«

---

## VII.

### Червоний бенкет.

(Галайда.)

Задзвонили в усі дзвони

По всій Україні;

1305 Закричали гайдамаки:

- »Гине шляхта, гине!  
Гине шляхта! Погуляєм  
Та хмару нагрівм!  
Зайнялася Смілянщина,—  
1310 Хмара червоніє;  
А найперша Медведівка  
Небо нагрівас.  
Горить Сміла—Смілянщина  
Кровю підпливає,  
1315 Горить Корсунь, горить Канів,  
Чигирин, Черкаси;  
Чорним шляхом запалало,  
І кров полилася  
Аж у Умань<sup>1)</sup>.  
По Поділлю
- 1320 Гонта бенкетує,  
А Залізник в Смілянщині  
Дамаску гартує.  
У Черкасах, де й Ярема  
Пробує свячений.
- 1325 —»Оттак, оттак! Добре, діти!  
Мордуйте скажених!  
Добре, хлопці!  
— На базарі  
Залізник гукає.  
Кругом пекло; гайдамаки  
1330 По пеклу гуляють.  
А Ярема—страшно глянуть—  
По три, по чотири  
Так і кладе.  
»Добре, сину!  
Матері їх хиря!  
1335 Оттак, оттак! В раю будеш,

---

<sup>1)</sup> Умань—город повітовий губернії Київської. (Прим. Шевченка.)

Або есаулом.  
Гуляй, сину! Ну-те, діти!»

1340 І діти майнули  
По горищах, по коморах,  
По льохах, усюди;  
Всіх уклали, все забрали.

—»Тепер, хлопці, буде!  
Утомилась, одпочиньте!»

1345 Улиці, базари  
Крились трупом, плили кровю.  
»Мало клятим кари!  
Ще раз треба перемучить,  
Щоб не повставали  
1350 Нехрещені, кляті душі!»  
На базар збірались  
Гайдамаки.

Йде Ярема,  
Залізник гукає:  
»Чуєш, хлопче? Ходи сюди!  
Не бійсь, не злякаю.«  
1355 »Не боюся!» Знявши шапку,  
Став, мов перед паном.  
»Відкіля ти? Хто ти такий?»  
»Я, пане, з Вільшани.«  
»З Вільшаної, де титаря  
1360 Пси замордували?»  
»Де? Якого?»

—»У Вільшаній...

І кажуть, що вкрали  
Дочку його, коли знаєш.«  
»Дочку... у Вільшаній?»  
1365 »У титаря, коли знавав.«  
»Оксано, Оксано!»

- Ледве вимовив Ярема,  
Та й упав до-долу.  
»Еге! ось що... Шкода хлопця!  
1370 Провітри, Миколо!  
Провітрився.—  
»Батьку! брате!  
Чом я не сторукий?  
Дайте ножа, дайте силу,  
Муки Ляхам, муки!  
1375 Муки страшної, щоб пекло  
Тряслося та мліло!  
»Добре, сину, ножі будуть  
На святеє діло.  
Ходім з нами у Лисянку  
1380 Ножі гартувати!  
»Ходім, ходім, отамане!  
Батьку ти мій, брате  
Мій єдиний! На край світа  
Полечу, достану,  
1385 З пекла вирву, отамане...  
На край світа, пане...  
На край світа, та не найду,  
Не найду Оксани!  
—»Може й найдеш. А як тебе  
Зовуть? Я не знаю.«  
1390 —»Яремою.«  
—»А прізвище?«  
—»Прізвища не маю!  
—»Хіба байстрюк? Без прізвища...?  
Запиши, Миколо,  
У реєстер! Нехай буде...  
1395 Нехай буде Голий!  
Так і пиши!  
—»Ні, погано!  
—»Ну, хіба Бідою?«  
—»І це не так.«

—»Стривай лишень:

Пиши Галайдою!»

1400

Записано.

—»Ну, Галайдо, \

Поїдем гуляти!

Найдеш долю. А не найдеш...

Рушайте, хлопята!»

І Яремі дали коня

1405

Зайвого з обозу.

Усміхнувся на воронім,

Та й знову у сльози.

Віїхали за царину;

Палають Черкаси...

1410

—»Чи всі, діти?»

— »Усі, батьку!»

—»Гайда!»

Простяглася

По діброві по-над Дніпром

Козацька ватага.

1415

А за ними кобзар Волох

Переваги-ваги

Шкандибає на конику,

Козакам співає:

»Гайдамаки, гайдамаки!

1420

Залізняк гуляє.»

Поїхали. А Черкаси

Палають, палають.

Байдужé! Ніхто й не гляне!

Сміються та лають

1425

Кляту шляхту; хто балака,

Хто кобзаря слуха.

А Залізняк попереду

Нашоросив уха,

1430        Іде собі, люльку курить,  
             Нікому ні слова;  
             А за ним німий Ярема.  
             Зелена діброва  
             І темний гай, і Дніпр дужий,  
             І високі гори,  
1435        Небо, зорі, добро, люди  
             І лютеє горе—  
             Все пропало, все!

Нічого

             Не знає, не бачить,  
             Як убитий. Тяжко йому,  
1440        Тяжко, а не плаче.  
             Ні, не плаче: змія люта  
             Жадна випиває  
             Його сльози, давить душу,  
             Серце роздирає.

1445        »Ой ви сльози, дрібні сльози!  
             Ви змиєте горє;  
             Змийте його! Тяжко! нудно!  
             І синього моря,  
             І Дніпра, щоб вилить люте,  
1450        І Дніпра не стане!  
             Занапастить хіба душу?  
             Оксано, Оксано!  
             Де ти? де ти? Подивися,  
             Моя ти єдина!  
1455        Подивися на Ярему!  
             Де ти? Може, гине;  
             Може, тяжко клене долю,  
             Клене, умірає,  
             Або в пана у кайданах  
1460        У склепу конас!  
             Може, згадує Ярему,  
             Згадує Вільшану;

1465 Може, каже: »обнімимось,  
На віки зомлієм,  
Мій соколе! Нехай Ляхи  
Знущаються!»

Віс,  
1470 Віс вітер з-за Лиману,  
Гне тополю в полі,  
І дівчина похилиться,  
Куди гне недоля;  
Посумує, пожуриться,  
Забуде і, може...  
У жупані сама пані,  
А Лях...

Боже, Боже!  
1475 Карай пеклом мою душу,  
Вилий муки море,  
Розбий кару надо мною!  
Та не таким горем  
1480 Карай серце! Розірветься,  
Роспадеться камінь!  
Доле моя, серце моє!  
Оксано, Оксано!  
Де ти ділася, поділась?»

І хлинули сльози;  
1485 Дрібні-дрібні полилися.  
Де вони взялися?  
А Залізняк гайдамакам  
Велить опинитись:

— »У ліс, хлопці! Вже світає,  
1490 І коні пристали;  
Понасемо!»

І тихенько  
У ліс та й сховались.

VIII.

Гупалівщина.

- Зійшло сонце. Україна  
Де палала, тліла,  
1495 А де шляхта, запершися,  
У будинках мліла.  
Скрізь по селах шибениці:  
Навішано трупу  
Тільки старших, а так шляхта  
1500 Купою на купі  
На улицах, на розпуттях;  
Собаки, ворони  
Їдять шляхту, клюють очі,  
Ніхто не боронить.  
1505 Та й нікому: осталися  
Діти та собаки;  
Жінки навіть з рогачами  
Пішли в гайдамаки.
- Оттаке-то було лихо  
1510 По всій Україні!  
Гірше пекла... А за-віщо,  
За-що люди гинуть?  
Того-ж батька, такі-ж діти,  
Жити-б та брататься!  
1515 Ні! не вміли, не хотіли!  
Треба роз'єднатися!  
Треба крові, брата крові,  
Бо задро, що в брата  
Є в коморі і на дворі,  
1520 І весело в хаті!  
»Убем брата! Спалим хату!«—  
Сказали, і сталось.  
Все-б, здається! Ні, на кару  
Сироти остались.—



1525 В сльозах росли, та й вирости,  
Замучені руки  
Розв'язались, і кров за кров,  
І муки за муки!  
1530 Болить' серце, як згадаєш:  
Старих Славян діти  
Впились кровю. А хто винен?  
Ксьондзи, єзуїти<sup>1)</sup>).

Мандрували гайдамаки  
Лісами, ярами,  
1535 А за ними і Галайда  
З дрібними сльозами.  
Вже минули Воронівку,  
Вербівку, в Вільшану  
Приїхали.

— »Хіба спитать,  
1540 Спитать про Оксану?  
Не питаю, щоб не знали,  
За-що пропадаю.«  
А тим часом гайдамаки  
Й Вільшану минають.  
1545 Питається у хлопчика:  
»Що, титаря вбили?«  
»Ба ні, дядьку; батько казав,  
Що його спалили  
Отті Ляхи, що там лежать,  
1550 І Оксану вкрави;  
А титаря на цвинтарі  
Вчора поховали.«

Не дослухав... »Неси, коню!«  
І поводи кинув.

---

<sup>1)</sup> До Унії Козаки з Ляхами мирилися, і як би не єзуїти, то, може-б, і не різалися; Єзуїт Посевин, легат папський, перший начав унію в Україні. (Примітка Шевченка.)

1555       »Чом я вчора, поки не знав,  
Вчора не загинув!  
А сьогодні, коли й умру,  
З домовини встану  
Шукать тебе.

Серце моє!

1560       Оксано, Оксано!  
Де ти?»

          Замовк, зажурився,  
Поїхав ходою.  
Тяжко йому, сіромасі,  
1565       Боротись з нудьгою.  
Догнав своїх. Боровиків  
Вже хутір минають:  
Корчма тліє з стодолою,  
А Лейби немає.

1570       Усміхнувся мій Ярема,  
Тяжко усміхнувся:  
»Оттут, оттут позавчора  
Перед Жидом гнувся,

1575       А сьогодні!...«

Та й жаль стало,

Що лихо минуло.

          Гайдамаки по-над яром  
З шляху повернули;  
Наганяють шів-парубка:  
Хлопець у свитині  
1580       Полатаній, у постолах,  
На плечах торбина.  
»Гей, старченья! Стривай лишень!»

          »Я не старець, пане!  
Я, як бачте, гайдамака.»

1585       — »Який же поганий!  
Відкіля ти?»

— »З Кирилівки«<sup>1)</sup>.

»А Будища знаєш? «<sup>2)</sup>.

І озеро коло Будищ? «

»І озеро знаю,—

1590 Оттам воно; отсім яром

Втрашите до його.»

»Що, сьогодні Ляхів бачив? «

»Ніде ні одного!

А вчора було багато.—

1595 Вінки не святили,

Не далі Ляхи прокляті.

За-те їх і били!

І я, й батько святим ножем;

А мати не здужа,

1600 А то й вона-б...«

— »Добре, хлопче!

Ось на-ж тобі, друже,

Сей дукачик, та не згуби! «

Узяв золотого<sup>3)</sup>,

Подивився:

— »Спасибі вам! «

1605 — »Ну, хлопці, в дорогу!

Та чуєте? Без гомону!

Галайдо, за мною!

В отсім яру є озеро

---

<sup>1)</sup> Кирилівка (або Корілівка) село Звенигородського повіту.  
(П. Ш.)

<sup>2)</sup> Село Будища—недалеко од Кирилівки; в яру озеро і над озером ліс невеликий, зовється Гупалівщиною, за те, що там Залізняк збивав Ляхів з дерева. Льохи, де був захований шляхетський скарб, і досі видно, тільки вже розруйновані.  
(Примітка Шевченка.)

<sup>3)</sup> Червонець, що дав Залізняк хлопцеві, і досі єсть у сина того хлопця, котрому був даний; я сам його бачив. (Примітка Шевченка.)



ІХ.

Бенкет у Лисянці.

(Старосвітський будинок.)

Смеркалося.

Із Лисянки

Кругом засвітило;  
Ото Гонта з Залізняком  
Люльки закурили,—  
З гайдамаками.

1635

Аж страшно!

І в пеклі не вміють  
Оттак курить! Гнилий Тикич  
Кровю червоною  
Шляхетською, жидівською;  
А над ним палають  
І хатина і будинок:  
Мов доля карає  
Вельможного й неможного.  
А серед базару  
Стоїть Гонта з Залізняком,  
Кричать:

1640

1645

»Ляхам кари!

Кари Ляхам, щоб каялись!  
І діти карають.  
Стогнуть, плачуть: оден просить,  
Другий проклинає;  
Той молиться, сповідає  
Гріхи перед братом,  
Уже вбитим.

1650

Не милують,—

Карають завзяті.  
Як смерть люта, не вважають  
На літа, на вроду  
Шляхтяночки й жидівочки—

1655

Тече кров у воду.  
Ні каліка, а-ні старий,  
1660 Ні мала дитина  
Не остались, не вблагали  
Лихої години!—  
Всі полягли, всі покотом;  
Ні душі живої  
1665 Не осталось у Лисянці.  
А пожár у-двоє  
Розгорівся, розпалався  
До са́мої хмари.

А Галайда, знай, гукає:  
1670 »Кари Ляхам, кари!  
Мов скажений, мертвих ріже,  
Мертвих віша, палить.  
»Дайте Ляха, дайте Жида!  
Мало мені, мало!  
1675 Дайте Ляха, дайте крови  
Наточить з поганих!  
Крови море... мало моря!...  
Оксано, Оксано!»

Так Галайда кричить, гука  
1680 Ляхів по пожáру.  
А тим часом гайдамаки  
Столи вздовж базару  
Поставили, несуть страву,  
Де щó запопали,  
1685 Щоб за-світла повечерять.  
»Гуляй!» загукали.

Вечеряють, а кругом їх  
Пекло червоніє.  
У подумі, повішані  
1690 На кровях, чорніють

Панські труни.

Горять крокви

І падають з ними.

»Пийте, діти! Пийте, лийте!

З панами такими,

1695

Може, ще раз зострінемось,

Ще раз погуляєм!»

І поставець одним духом

Залізник черкає.

»За прокляті ваші труни,

1700

За душі прокляті

Ще раз вищу. Пийте, діти!

Вип'єм, Гонто, брате!»

»Пострівай, я дожидаю,

Що Ляхи прокляті...»

1705

Ярема встав:

— »Які Ляхи?»

»Отто-бо завзятий!

Пий горілку, мій голубе!»

— »Які Ляхи, брате?»

— »По тім боці, у будинку

1710

Заперлись прокляті.»

— »Розвіємо!» — »Шкода муру:

Старосвітська штука!

А ще гірше, Богданові

Мурували руки!»

1715

— »Богданові? Шкода, шкода

Гетьманської праці!»

— »Я послав сказати проклятим,

Щоб видали Паца:

Помилую! Не видадуть—

1720

Порох засипаю...

Потайники вже зроблені...»

— »І Ляхи гуляють?

Лічать зорі? Добре, брате!

А поки що буде,

- 1725 Вишем чарку!«—  
»Добре, вишем!«  
»Пийте, добрі люде!  
Та не дуже, бо ще, може,  
Не кóнчили кари!«  
— »Не кончили!... Пийте, бийте!
- 1730 Грай, співай, кобзарю!  
Не про дідів, бо незгірше  
Й ми Ляхів караєм;  
Не про лихо, бо ми його  
Не знали й не знаєм.—
- 1735 Веселої утни, старче,  
Щоб земля ломилась,  
Про вдовицю-молодицю,  
Як вона журилась.»

Кобзар (грає й приспівує):

- »Од села до села  
Танці та музики:  
1740 Курку, яйця продала,  
Куплю черевики!  
Од села до села  
Буду танцювати:  
1745 Ні корови, ні вола,  
Осталася хата.  
Я оддам, я продам  
Кумові хатину,  
Я куплю, я зроблю  
1750 Яточку під тинем;  
Торгувать, шинкувать  
Буду чарочками,  
Танцювать та гулять  
Таки з парубками.  
1755 Ох ви, дітки мої,  
Мої голубята!



Не журіться, подивіться,  
Як танцює мати!  
Сама в найми піду,  
1760 Діток в школу оддам,  
А червоним черевичкам  
Таки дам, таки дам!»

»Добре! добре! Ну, до танців,  
До танців, кобзарю!»  
1765 Сліпий вшкварив.

Навпірсядки  
Пішли по базару.  
Земля гнеться...

»Ну-мо, Гонто!»  
»Ну-м, брате Максиме!  
Ушкваримо, мій голубе,  
1770 Поки не загинем!»

»Не дивуйтеся дівчата,  
»Що я обідрався;  
»Бо мій батько робив гладко,  
»То й я в його вдався.»

— »Добре, брате! Єй-же Богу!»  
1775 »А ну ти, Максиме!»  
»Пострівай лиш!»

»Оттак чини, як я чиню:  
»Люби дочку аби-чию,  
1780 »Хоч попову,  
»Хоч дякову,  
»Хоч хорошу мужикову!»

Всі танцюють, а Галайда  
Не чує, не бачить;  
1785 Сидить собі кінець стола,

Тяжко-важко плаче,  
Як дитина.

Чого-б, бач-ся?

1790 В червонім жупані,  
І золото, і слава є...  
Та нема Оксани!  
Ні з ким долю поділити,  
Ні з ким заспівати!

1795 Оден-оден сиротою  
Мусить пропадати!  
А тогó, тогó й не знає,  
Що його Оксана  
По тім боці за Тікичем  
В будинку з панами,  
З тими сáмими Ляхами,  
1800 Що замордували  
Її батька.

Недошоді!

1805 Тепер заховались  
За мурами, та дивитесь,  
Як Жиди конають,  
Брати ваші!

А Оксана

В вікно поглядає  
На Лисянку засвічену.  
»Де-то мій Ярема?«  
Сама думає.

Не знає,

1810 Що він коло неї,  
У Лисянці,—не в свитині,  
В червонім жупані,  
Сидить оден та думає:

»Де моя Оксана?  
1815 Де вона, моя голубка  
Приборкана, плаче?«  
Тяжко йому!

А із яру

В киреї козачій  
Хтось крадеться.

— »Хто ти такий?«

1820 Галайда питає.

— »Я посланець пана Гонти.  
Нехай погуляє,  
Я піджду.«

— »Ні, не діждеш,

Жидівська собако!»

1825 — »Ховай Боже! Який я Жид?

Бачиш? Гайдамака!

Ось царицина конійка,

Хіба ти не знаєш?»

— »Знаю, знаю!» і свячений

1830 З халяви виймає.

— »Признавайсь, проклятий Жиде:

Де моя Оксана?»

Та й замахнувся.

— »Ховай Боже!...

В будинку... з панамп...

1835 Вся в золоті...«

— »Виручай же!

Виручай, проклятий!»

— »Добре, добре... Які-ж бо ви,

Яremo, завзяті!

Іду зараз і виручу:

1840 Гроші мур ламають

Скажу Ляхам: замість Паца...«

— »Добре, добре! знаю.

Іди швидче!»

— »Зараз, зараз!

Гонту забавляйте

1845 З пів-упруга, а там нехай!

Ідїть же, гуляйте!...

Буди везти?»

- »В Майданівку<sup>1)</sup>.  
В Майданівку,—чуєш?»  
— »Чую, чую.«  
І Галайда  
1850 З Гонтою танцює.  
А Залізняк бере кобзу:  
»Потанцюй, кобзарю!  
Я заграю.«  
Навприсядки  
Сліпий по базару  
1855 Оддирає постоломи,  
Додає словами:
- »На-вгороді постирнак, постирнак;  
Чи я-ж тобі не козак, не козак?  
Чи я-ж тебе не люблю, не люблю?  
1860 Чи я-ж тобі черевичків не куплю?  
Куплю, куплю, чорнобрива,  
Куплю, куплю того дива.  
Буду, серце, ходить,  
Буду, серце, любить.«
- 1865 »Ой гоп-гопака!  
Полюбила козака,  
Та рудого, та старого—  
Лиха доля така!  
Іди-ж, доле, за журбою,  
1870 А ти, старий, за водою!  
А я—так до шинку.
- Вищу чарку, вищу другу,  
Вищу третю на потугу,  
П'яту, шосту, та й кінець.  
1875 Пішла баба у танець,  
А за нею горобець,

---

<sup>1)</sup> Майданівка—село недалеко од Лисянки. (Прим. Шевченка.)

- Вигрутасом, вихилясом...  
Молодець горобець!  
Старий рудий бабу кличе,  
1880 А та йому дулю тиче,  
»Оженився, сатано,  
Заробляй же на пшоно!  
»Треба діток годувать,  
»Треба діток одягать,  
1885 А я буду добувать;  
»А ти старий не гріши,  
»Та в запічку колиши,  
»Та мовчи, не дини!»
- »Як була я молодою  
преподобницею,  
1890 Повісила хвартушину  
над віконницею;  
Хто йде, не мине,  
То кивне, то моргне.  
А я шовком вишиваю,  
В кватирочку виглядаю.  
1895 Семені, Івані!  
Надівайте жупані,  
Та ходімо погуляймо,  
Та сядемо заспіваймо!»
- »Заганяйте квочку в бочку,  
1900 А курчата в вершу!  
Скажи, скажи, стара суко,  
Кому дала спершу?»
- »І... гу!  
Загнув батько дугу,  
1905 Тягне мати супоню,  
А ти завяжи, доню!»

»Чи ще? Чи годі?»

— »Ще, ще, хоч погану! Самі ноги носять.«

1910                   »Ой сип сирівець  
Та криши опеньки!  
Дід та баба, то й до ладу  
Обоє раденькі.

1915                   »Ой сип сирівець  
Та криши петрушку!  
.....  
.....

1920                   »Ой сип сирівець  
Та накриши хрину!  
Як дід бабі  
.....«

                      »Ой сип воду, воду  
Та пошукай броду, броду!...«

                      — »Годі, годі!« кричить Гонта:  
1925                   »Годі! Погасає.  
Світла, діти!... А де Лейба!  
Ще його немає?  
Найти його та повісить!  
Петелька свиняча!  
Гайда, діти! Погасає  
1930                   Каганець козачий!  
А Галайда:

                      »Отамане!  
Погуляймо, батьку!  
Дивись: горить: на базарі  
І видко, і гладко.  
1935                   Потанцюєм. Грай, кобзарю!»

»Не хочу гуляти!  
Огню, діти! Дьогтю, влоччя!  
Давайте гармати!  
В потайники пустить огонь!  
1940 Думають: жартую!»

Заревіли гайдамаки:  
»Добре, батьку! чуєм!»  
Через греблю повалили,  
Гукають, співають.  
1945 А Галайда кричить:  
»Батьку!

Стійте! Пропадаю!  
Постривайте, не вбивайте:  
Там моя Оксана!  
Годиночку, батьки мої!  
1950 Я її достану!»  
»Добре, добре! Залізниче,  
Гукни, щоб палили!  
Преподобиться з Ляхами...  
А ти, сизокрилий,  
1955 Найдеш другу!»

Оглянувся—  
Галайди немає.

Ревуть гори, і будинок  
З Ляхами гуляє  
Коло хмар.  
Що осталося,  
1960 Пеклом запалало...  
»Де Галайда?» Максим влище.  
І сліду не стало.

Поки хлопята танцювали,  
Ярема з Лейбою прокралась  
1965 Аж у будинок, в самий льох;

Оксану вихопив чуть живу  
Ярема з льоху, та й полинув  
У Лебедин...<sup>1)</sup>

Х.

Лебедин.

- 1970       »Я сірота з Вільшаной,  
Сирота, бабусю!  
Батька Ляхи замучили,  
А мене—боюся,  
Боюсь згадать, моя сиза!—  
Узялі з собою.
- 1975       Не роспитуй, бабусенько,  
Що було, во мною.  
Я молилась, я плакала,  
Серце розривалось,  
Сльози сохли, душа мерла...
- 1980       Ох! як-би я знала,  
Що побачу його ще раз,  
Що обніму знову,  
В-двоє, в-трос-б витерпіла  
За єдине слово!
- 1985       Вибачай, моя голушко!  
Може я грішила?  
Може, Бог за те й карає,  
Що я полюбила...
- 1990       Полюбила стан високий  
І карії очі,  
Полюбила, як уміла,  
Як серденько хоче.  
Не за себе, не за батька

---

<sup>1)</sup> Лебедин—дівочий монастир між Чигрином і Звенигород-кою. (Примітка Шевченка.)



1995 Молилась в неволі,  
Ні, бабусю, а за його,  
За милого долю.  
Карай, Боже! Твою правду  
Я витерпіть мушу.  
2000 Страшно сказать: я думала  
Занапа́стить душу.  
Як-би не він,—може б... може,  
І занапастила.  
Тяжко було! Я думала:  
О Боже мій милий!  
2005 Він сирота, хто без мене  
Його привітає?  
Хто про долю, про недолю,  
Як я, розпитає?  
Хто обійме, як я, його?  
2010 Хто душу покаже?  
Хто сироті убогому  
Люблю тебе скаже?  
Я так думала, бабусю,  
І серце сміялось:  
2015 Я сирота, без матері,  
Без батьга осталась,  
І він оден на всім світі  
Мене вірно любить;  
А почує, що я вбилась,  
2020 То й себе погубить.

Так я думала, молилась,  
Ждала, виглядала:  
Нема його, не прибуде!  
Одна я осталась...»

2025 Та й заплакала.  
Черниця,  
Стоя коло неї,

- Зажурилась. »Бабусенько!  
Скажи мені: де я?«  
»В Лебедині, моя пташко!  
2030 Не вставай ти хвора.«  
»В Лебедині? Чи давно я?«  
»Ба ні, позавчора.«  
»По-за-вчора?...  
Стривай, стривай!..
- Пожар над водою...  
2035 Жид, будинок, Майданівка...  
Зовуть Галайдою...«
- »Галайдою Яремою  
Себе називас  
Той, що привіз.«  
2040 »Де він, де він?  
Тепер же я знаю!...«
- »Через тиждень обіцявся  
Прийти за тобою.«
- »Через тиждень?  
2045 Раю мій, покою!  
Бабусенько, минулася  
Лихая година!  
Той Галайда—мій Ярема!..  
По всій Україні
- Його знають. Я бачила,  
2050 Як села горіли;  
Я бачила: кати Ляхи  
Трусилися, мліли,  
Як хто скаже про Галайду.
- 2055 Знають вони, знають,  
Хто такий і відкіля він,  
І кого шукає!  
Мене шукав, мене найшов,

2060 Орел сизокрилий!  
Прилітай же, мій соколе,  
Мій голубе сизий!  
Ох, як вєсело на світі,  
Як весело стало!  
Через тиждень? Бабусенько?...  
2065 Ще три дні осталося.  
Ох, як довго!...

»Загібай, мамо, жар, жар,  
»Буде тобі дочки жаль, жаль...«

2070 Ох, як весело на світі!  
А тобі, бабусю,  
Чи весело?«  
—»Я тобою,  
Пташко, веселюся.«  
»А чом же ти не співаєш?«  
»Я вже одспівала...  
Піду, дзвонять до вечерні.«

2075 Оксана осталась;  
Пожурилась, усміхнулась,  
Пала на коліна  
І молиться за Ярему  
Щиро, як дитина.

2080 Через тиждень в Лебедині  
У церкві співали:  
»Ісаія ликуй!«

В-ранці

Ярему вінчали;  
А в-вечері мій Ярема  
(От хлопець звичайний!),  
2085 Щоб не сердить отамана,

Покинув Оксану:  
Ляхів конча. З Залізняком  
Весілля справляє,  
В Уманщині, на пожа́рах.  
2090 Вона виглядає;  
Виглядає, чи не їде  
З боярами в гості—  
Перевести із келії  
В хату на помості.

2095 Не журися, сподівайся  
Та Богу молися!  
А мені тепер на Умань  
Треба подивиться.

---

XI.

Гонта в Умані.

Хвалилися гайдамаки,  
На Умань ідучи:  
«Будем драти, пане-брате,  
З китайки онучи!»<sup>1)</sup>

2100 Минають дні, минає літо,  
А Україна, знай, горить;  
По селах плачуть голі діти:  
Батьків немає.

Шелестить  
Пожовкле листя по діброві,  
Гуляють хмари, сонце спить;  
2105 Ніде не чує людської мови;  
Звір тільки вис, йде в село,  
Де чує труни.

---

<sup>1)</sup> В перводруку цього епіграфа нема.

Не ховали,—

Вовків Ляхами годували,  
Аж поки снігом занесло  
Огрізки вовчі.

2110

Не спивила хуртовина

Пекельної кари:

Ляхи мерзли, а козаки

Грілись на поже́рі.

2115

Встала й весна, чорну землю

Сонну розбудила,

Увїтчала її рястом,

Барвінком покрила;

І на полі жайворонок,

2120

Соловейко в гаї

Землю, убрану весною,

В-ранці зустрічають...

Рай та й годі!

А для кого?

Для людей...

А люди?

2125

Не хотять на його й глянуть,

А глянуть—огудять.

Треба кровю домалювать,

Освітить поже́ром;

Сонця мало, рясту мало

2130

І багато хмари.

Пекла мало!...

Люде, люде!

Коли-то з вас буде

Того добра, що маєте?

Чудні, чудні люде!

2135

Не спинила весна крови,

Ні злости людської.

Тяжко глянуть; а згадаєм—

Так було і в Трої,  
Так і буде.

Гайдамаки

2140 Гуляють, карають;  
Де проїдуть—земля горить;  
Кровю підпливає.  
Придбав Максим собі сина  
На всю Україну;  
2145 Хоч не рідний син Ярема,  
А щира дитина.  
Максим ріже, а Ярема  
Не ріже—лютує:  
З ножем в руках, на пожа́рах  
2150 І днює й ночує.  
Не милує, не минає  
Ніде ні одного;  
За титаря Ляхам платить,  
За батька святого,  
2155 За Оксану...

Та й зомліє,

Згадавши Оксану.  
А Залізняк:—»Гулий, сину!  
Поки доля встане,  
Погуляєм!»

Погуляли:

2160 Купою на купі  
Од Києва до Умані  
Лягли Ляхи трупом.

Як та хмара, гайдамаки

2165 Умань обступили  
О півночі; до схід сонця  
Умань затопили.  
Затопили, закричали:

2170 »Карай Ляха знову!  
Покотились по базару  
Кінні »пагодоуі«;<sup>1)</sup>  
Покотились малі діти  
І каліки хворі.  
Гвалт і галас.

На базарі,  
Як посеред моря  
2175 Кривавого, стоїть Гонта  
З Максимом завзятим.  
Кричать у-двох:  
— »Добре, діти!  
Оттак їх проклятих!»

Аж ось ведуть гайдамаки  
2180 Ксьондза езуїта  
І двох хлопців.  
— »Гонто, Гонто!

Отсе твої діти!  
Ти нас ріжеш—заріж і їх:  
Вони католики!  
2185 Чого-ж ти став? Чом не ріжеш?  
Поки невеликі,  
Заріж і їх; бо виростуть,  
То тебе заріжуть!»...

2190 »Убийте пса! А собачат  
Своєю заріжу.  
Клич громаду! Признавайтесь!  
Що ви? католики?»

»Католики, бо нас мати...«

---

<sup>1)</sup> Кінні пагодоуі [народіві]. «Кавалерія народова»—так звались польські драгуни; їх було тоді в Умані 3000, і всі були побиті гайдамаками. (Прим. Шевченка.)





2225

—»Поховать хйба?»

—»Не треба!

Вони католики...

Сини мої, сини мої!

Чом ви не великі?

Чом ворога не різали?

2230

Чом матір не вбили,

Ту прокляту католичку,

Що вас породила?...<sup>1)</sup>

Ходім, брате!»

Взяв Максима;

Пішли вздовж базару,

2235

І обидва закричали:

»Жари, Ляхам, кари!»

І карали.

Страшно-страшно

Умаць запалала;

Ні в будинку, ні в костьолі,

2240

Ніде не осталося,—

Всі полагли.

Того лиха

Не було ніколи,

Що в Умані робилося!

Базиліян школу,

2245

Де учились Гонти діти,

Сам Гонта руйнує:

»Ти поїла моїх діток!»

Лукає, лютує:

---

<sup>1)</sup> В Умані Гонта убив дітей своїх за те, що їх мати—католичка допомгла єзуїтам перевести їх у католики. Младанович, товариш синів Гонти, бачив з дзвіниці, як вони умерли, і як школярів базиліянської школи потопив Гонта в криниці. Він багато написав об Гайдамаччині, але друкованого нема нічого. (Прям. Шевченка.)

2250           »Ти поїла невеликих,  
Добру не навчила...  
Валить стіни!»

Гайдамаки

2255           Стіни розвалили;  
Розвалили, об каміння  
Ксьондзів розбивали,  
А школярів у криниці  
Живих поховали.

До са́мої ночі Ляхів мордували;  
Душі не остало́сь.

А Гонта кричить:

2260           »Де ви, людо́ди? де ви поховались?  
З'їли моїх діток—тяжко мені жити!  
Тяжко мені плакати, ні з ким говорити!  
Сини мої любі, мої чорноброві!  
Де ви поховались?

Крови мені, крові!

2265           Шляхетської крові, бо хочеться пити,  
Хочеться дивитись, як вона чорніє,  
Хочеться напиться! Чом вітер не віє,  
Ляхів не навіє?

Тяжко мені жити,

2270           Тяжко мені плакати! Праведнії зорі!  
Сховайтесь за хмару, я вас не займав,  
Я дітий зарівав!...

Горе мені, горе!

Де я прихили́ся?

Так Гонта кричав,

По Умані бігав.

А серед базару,

В крові, гайдамаки ставили столи;  
Де що запопали, страви нанесли

2275

І сіли вечерять.

Остання кара,

Остання вечеря!

»Гуляйте, сини!

Пийте, поки петься! Бийте, поки беться!»

Залізник гукає: »А ну, нависний,

Ушквар нам що-небудь, нехай земля гнеться,

2280

Нехай погуляють мої козак!»

І кобзар ушкварив:

»А мій батько орандар,

Чоботар;

Моя мати пряха

2285

Та сваха;

Брати мої, соколи,

Привели

І корову із діброви.

І намиста нанесли.

2290

А я собі Христа

В намисті;

А на листві листя

Та листя,

І чоботи і підкови.

2295

Вийду в-ранці до корови,—

Я корову напою,

Подю,

З парубками постою,

Постою.»

2300

»Ой гоп до вечері!

Замикайте, діти, двері!

А ти, стара, не журись

Та до мене пригорнись!»

Всі гуляють. А де-ж Гонта?  
2305 Чом він не гуляє?  
Чому не ле з козаками?  
Чому не співає?

Нема його: тепер йому,  
Мабуть, не до неї,  
2310 Не до співи!

А хто такий  
У чорній киреї  
Через базар переходить?  
Став, розрива купу  
Ляхів мертвих, шука когось.  
2315 Нагнувся, два трупи  
Невеликих взяв на плечі  
І, по-зад базару,  
Через мертвих переступа,  
Криється в пожарі  
2320 За костюлом.

Хто-ж се такий?

Гонта, горем битий,  
Несе дітий поховати,  
Землею накрити,  
2325 Щоб козацьке мале тіло  
Собаки не їли.  
І темними улицями,  
Де менше горіло,  
Поніс Гонта дітий своїх,  
Щоб ніхто не бачив,  
2330 Де він синів поховає  
І як Гонта плаче.

Виніс в поле, геть од шляху;  
Свячений виймає,

2356 І свяченим копа яму.  
А Умань палає,  
Світить Гонті до роботи  
І на дітій світить.  
Неначе сплять одягнені.

2340 Чого-ж страшні діти?  
Чого Гонта ніби краде,  
Або скарб ховає?  
Аж труситься.

Із Умані

2345 Де-де чуть, гукають  
Товариші гайдамаки.  
Гонта мов не чує,—  
Синам хату серед степу  
Глибоку будує,  
Тай збудував...

Бере снів,

2350 Кладе в темну хату,  
Й не дивиться, ніби чує:

2355 »Ми не Ляхи, тату!«  
Поклав обох; із кишені  
Китайку виймає;  
Поцілував мертвих в очі,  
Хрестить, накриває  
Червоною китайкою  
Голови козачі.  
Розкрив, ще раз подивився...  
Тяжко-важко плаче:

2360 »Сниї мої, сини мої!  
На ту Україну  
Подивіться!

Ви за неї—

Й я за неї гину.  
А хто мене поховає?

2365 На чужому полі  
Хто заплаче надо мною?  
Доле моя, доле!  
Доле моя нещаслива,  
Що ти наробила?  
2370 На що мені дітий дала?  
Чом мене не вбила?  
Нехай вони-б поховали,  
А то я ховаю!»

Поцілував, перехрестив,  
2375 Покрив, засипає:  
»Спочивайте, сини мої,  
В глибокій оселі!  
Сука-мати не придбала  
Нової постелі.  
2380 Без васильків і без рути  
Спочивайте, діти,  
Та благайте, просіть Бога,  
Нехай на сім світі  
Мене за вас покарає,  
2385 За гріх сей великий!  
Простіть, сини!

Я прощаю,  
Що ви католики.»

Зрівняв землю, покрив дерном,  
Щоб ніхто не бачив,  
2390 Де полягли Гонти діти,  
Голови козачі.  
»Спочивайте, виглядайте,—  
Я швидко прибуду.  
Укоротив я вам віку,  
2395 І мені те буде!  
І мене вбють... коли-б швидче!  
Та хто поховає?»

Гайдамаки!.. Піду ще раз,  
Ще раз погуляю!»

2400

Пішов Гонта, похилившись;  
Іде, спотикнеться.

Пожар світить, Гонта гляне,  
Гляне—усміхнеться.

2405

Страшно, страшно усміхався,  
На степ оглядався,  
Утер очі...

Тільки мріє  
В диму, та й сховався.

---

## ХІІ.

### Епілог<sup>1)</sup>.

2410

Давно те минуло, як, мала дитина,  
Сирота в ряднині, я колись блукав  
Без свити, без хліба, по тій Україні,  
Де Залізник, Гонта з свяченим гуляв.  
Давно те минуло, як тими шляхами,  
Де йшли гайдамаки, малими ногами  
Ходив я та плакав, та людей шукав,  
Щоб добру навчили.

2415

Я тепер згадав,  
Згадав, та й жаль стало, що лихо минуло.—  
Молодеє лихо! Як-би ти вернулось—  
Проміняв би долю, що маю тепер.  
Згадаю те лихо, степи ті безкраї,  
І батька, і діда старого згадаю..  
Дідусь ще гуляє, а батько вже вмер.  
Бувало, в неділю, закривши Мінею,

2420

---

<sup>1)</sup> В перводруку цього титулу нема, а єсть у виданні 1860 р.  
ш. т. II.

По чарці з сусідом випивши тієї,  
Батько діда просить, щоб той розказав  
2425 Про Коліївщину, як колись бувало,  
Як Залізник, Гонта Ляхів покарав...  
Столітнії очі, як зорі, сіяли,  
А слово за словом сміялось, лилось:  
Як Ляхи конали, як Смїла горїла.  
2430 Сусїди од страху, од жалю німіли,  
Ї мені, малому, не раз довелось  
За титаря плакати.

— І ніхто не бачив,

Що мала дитина у куточку плаче.  
Спасибі, дїдусю, що ти заховав  
2435 В голові столїтній ту славу козачу:  
Я її унукам тепер розказав!

Вибачайте, люди добрі,  
Що козацьку славу  
Так навмання розказую,  
2440 Без книжньої справи.  
Так дїд колись розказував,  
Нехай здоров буде!  
А я за ним...

Не знав старий,

Що письменні люди  
2445 Тїї речі прочитають.  
Вибачай, дїдусю,—  
Нехай лають!

А я поки

До своїх вернуся,  
Та доведу вже до краю,  
2450 Доведу,—спочину,  
Та хоч крізь сон подивлюсь  
На ту Україну,  
Де ходили гайдамаки  
З святими ножами,



2455 На ті шляхи, що я міряв  
Малими ногами.

Погуляли гайдамаки,  
Добре погуляли:  
Трохи не рік шляхетською  
2460 Кровю напували  
Україну, та й замовкли:  
Ножі пощербили.  
Нема Гонти, нема йому  
Хреста, ні могили.  
2465 Буйні вітри розмахали  
Попід гайдамаки,  
І нікому помолитись,  
Нікому заплакати!  
Оден тільки брат названий  
2470 Оставсь на всім світі;  
Та й той почув, що так страшно  
Пекельнії діти  
Його брата замучили,—  
Залізняк заплакав  
2475 В-перше зроду; сльози не втер,  
Умер неборака.  
Нудьга його задавила  
На чужому полі,  
В чужу землю положила :<sup>1)</sup>

---

<sup>1)</sup> Зрадою взяли Ляхи Гонту і страшно замучили. Привезли його в кайданах у польський лагер недалеко Балти з одрізаним язиком і правою рукою; Б[раніцький], польський генерал, так велів зробити, щоб він чого-небудь не сказав на його. Потім кати роздягли його, як мати родила, і посадили на гарячі штаби заліза; потім зняли дванадцять пас з спини шкури. Гонта повів очима і страшно глянув на Б.; той махнув рукою,—і розняли Гонту на четверо, розвезли тіло і поприбавали на середохрестних шляхах Залізняк, почувши, що так страшно Ляхи замучили Гонту, заплакав, занедужав, та й умер; його гайдамаки поховали в степу над Дністром та й розійшлися. (Прим. Шевченка.)

- 2480 Така його доля!  
Сумно-сумно гайдамаки  
Залізною силу  
Поховали, насипали  
Високу могилу;  
2485 Заплакали, розійшлися,  
Відкіля взяліся.  
Оден тільки мій Ярема  
На кий похилився,  
Стояв довго.—  
»Спочинь, батьку,
- 2490 На чужому полі!  
Бо на своїм нема місця,—  
Нема місця волі...  
Спи козаче, душе щира!  
Хто-небудь згадає.»
- 2495 Пішов степом сіромаха,  
Сльози утирає.  
Довго-довго оглядався,  
Та й не видно стало;  
Одна чорна серед степу  
2500 Могила осталась.
- Посіяли гайдамаки  
В Україні жито,  
Та не вони його жалі.  
Що мусим робити?  
2505 Нема правди, не виросла,—  
Кривда повиває...  
Розійшлися гайдамаки,  
Куди який знає:  
Хто до-дому, хто в діброву,  
2510 З ножем у халяві,  
Жидів кінчать.

Така й досі

Осталася слава.<sup>1)</sup>

А тим часом стародавню

Січ розруйнували:

2515 Хто на Кубань, хто за Дунай;

Тільки і остались,

Що пороги серед степу,

Ревуть, зазивають:

»Поховали дітий наших,

2520 І нас розривають!»

Ревуть собі і ревтимуть,—

Їх люди минули;

А Україна—на-віки,

На-віки заснула.

2525 З того часу в Україні

Жито зеленіє;

Не чуть плачу, ні гармати,

Тільки вітер піє,

Нагинає верби в гаї,

2530 А тирсу на полі.

Все замовкло. Нехай мовчить:

На те Божа воля!

Тільки часом у-вечері,

По-над Дніпром, гасм

2535 Ідуть старі гайдамаки,

Ідучи співають:

»А в нашого Галайди

Хата на помості!

---

<sup>1)</sup> Злодій, розбійник, або гайдамака—такими осталися гайдамаки по Коліївщині. Такими їх знають і досі.

(Примітка Шевченка.)

Граї, море! Добре, море!  
Добре буде, галай-да!»

### Передмова.

По мові передмова,—можна-б і без неї. Так ось бачте що: все, що я бачив надрукованого (тільки бачив, а прочитав дуже небагато), всюди є передслово, а в мене нема.

Як-би я не друкував своїх «Гайдамаків», то воно-б не треба й передмови, а коли вже пускаю в люди, то треба й з чим, щоб не сміялись на обірванців, щоб не сказали: «От який! Хіба діди та батьки дурніщі були, що не пускали в люди навіть граматки без предисловія!»

Так, далєбі так, вибачайте! Треба предисловія. Так як-же його скомпонувать, щоб, знаєте, не було і кривди, не було і правди, а так, як всі предисловія компонується? Хоч убий, не вмю: треба-б хвалить, так сором, а гудить не хочеться.

*Начнем же убо начало книги сице.* Весело подивиться на старого кобзаря, як він собі сидить з хлопцем, сліпий, під тином, і весело послухать його, як він заспіває думу про те, що давно діялось, як боролися Ляхи з козаками.

Весело, а все-таки скажеш: «Слава Богу, що минуло!» А надто, як згадаєш, що ми одної матері діти, що всі ми—Славяни.

Серце болить, а розказувать треба: нехай бачать сини і внуки, що батьки їх помилялись, нехай братаються знову з своїми ворогами, нехай житом пшеницею, як золотом, покрита, нерозмежованою останеться навіки од моря і до моря славянська земля!

Про те, що діялось на Україні 1768 року, розказую так, як чув од старих людей: надрукованого і критикованого нічого не читав, бо, здається, і нема нічого.

Галайда в-половину видуманий, а смерть вільшанського титара—правдива, бо ще є люди, которі його знали.

Гонта і Залізник, отамани того кривавого діла, може виведені в мене не так, як вони були,—за се не ручаюсь.

Дід мій, нехай здоров буде! коли зачина розказувать що-небудь таке, що не сам бачив, а чув, то спершу скаже: «Коли старі люди брешуть, то й я з ними».

[1841]  
Петербург.

Перводрук в першому виданні:  
Петербург 1841.

### Панове субскрібенти!

»Бачимо, бачимо, що одурив, та ще хоче й одбрехаться!« Оттак ви в-слух подумаете, як прочитаєте мої »Гайдамаки«. Панове громадо! далєбі не брешу. Ось бачите що!

Я думав, і дуже хотїлось мені надрукувати наші козацькі імена рядочком гарненько; уже було й найшлося їх десятків зо-два, зо три. Слухаю, виходить размова; оден каже: »треба!« — другий каже: »не треба!« — третій нічого не каже.

Я думав: що тут робить на світі? Взяв та й проциндрив гарненько ті гроші, що треба було заплатити за аркуш надрукованого паперу, а до вас і ну писати відсю цидулу! Все-б то се нічого! Чого не трапляється на віку! Все буває, як на довгій ниві. Та ось лихо мені на безголовя! Єсть ще й такі паничі, що соромились свою благородну фамілію (Кирпа-Гнучкошпенко-въ) і надрукувати в мужицькій книжці! Далєбі правда!<sup>1)</sup>

.....?.....

Тяжко—важко в світі жити  
Сироті без роду:  
Нема куди прихилиться,—  
Хоч з гори та в воду!  
5 Утопився-б молоденький,  
Щоб не нудить світом;  
Утопився-б,—тяжко жити,  
І нема де дітись.  
В того доля ходить полем,  
10 Колоски збирає,

---

<sup>1)</sup> Надруковано на обгортці першого видання «Гайдамаків» 1841 року. На останній сторінці тої-ж окладинки стоїть: »Продаецца въ книжномъ магазинѣ О. Базунова въ С. Петербургѣ у Казеннаго моста въ домѣ Имзена; цѣна 5 руб. асс. за екземпляръ.« А нище: »Иногородныя благоволятъ адресоваться въ С. Петербургъ въ Императорскую Академію Художествъ, на имя Тараса Григорьевича Шевченка.« Т. Шевченко.

А моя десь, ледащиця,  
За морем блукає.  
Добре тому багатому:  
Його люди знають,  
15 А зо мною вострінуться—  
Мов не добачають.  
Багатого губатого  
Дівчина шанує,  
Надо мною, сиротою,  
20 Сміється, кешкує.

»Чи я-ж тобі не вродливий,  
Чи не в тебе вдався,  
Чи не любив тебе щиро,  
Чи в тебе сміявся?  
25 Люби-ж собі, моє серце,  
Люби, кого знаєш,  
Та не смійся надо мною,  
Як коли згадаєш!  
А я піду на край світа...  
30 На чужій сторонці  
Найду кращу, або згину,  
Як той лист на сонці.«

Пішов козак сумуючи,  
Нікого не кинув;  
35 Шукав долі в чужім полі,  
Та там і загинув.  
Уміраючи дивився,  
Де сонечко сяє...  
Тяжко-важко умірати  
40 У чужому краю!

Кінець 1841 р.  
Петербург.

Перводрку в «Молодику», Харьковь 1843,  
стр. 91—92.

## ЧЕРНИЦЯ МАРЯНА.

[Частина поеми.]

[I.]

У неділю на вигоні  
Дівчата гуляли,  
Жартували з парубками  
Де-які співали  
5 Про досвітки, вечорниці,  
Та як біла мати,  
Щоб з козаком не стояла...  
Звичайно— дівчата,  
То про своє все й співають,  
10 Яка про що знає.  
Аж ось, з хлопцем старий сліпець  
В село шкандибає;  
В руках чоботи, на плечах  
Латана торбина  
15 У старого.

А дитина,  
Сердешна дитина,  
Обідрана, ледве-ледве  
Несе ноженята...  
Безталанний син Катрусі!  
20 »Дивіться, дівчата,  
Кобзар іде! кобзар іде!  
Та всі, яко мога,  
Хлопців кинули, побігли  
Зострічать сліпого.  
25 »Діду-серце, голубчику!  
Заграй нам що-небудь!  
Я шага дам, я черешень,  
Я напою медом;

30 А тим часом одпочинеш,  
А ми потанцюєм.  
Заграй же нам яку-небудь!«  
»Чую, любі, чую!  
Спасибі вам, мої квіти,  
За слово ласкаве!  
35 Заграв би вам, та, бачите,  
Справи нема, справи.  
Учора був на базарі,  
Кобза зопсувалась,  
Розвалилася...«

»А струни?«

40 »Тільки три осталося.«  
»Та хоч на трьох яку-небудь!«  
»На трьох? Ох, дівчата!  
І на одній колись-то грав,  
Та ба, вже не грати!  
45 Постривайте-ж, мої любі,  
Трошки одпочиву...  
Сядьмо, хлопче!«

Посідали.

Розвязав торбину,  
Вийняв кобзу, разів зо два  
50 Ударив по рваних.  
»Що-б вам заграць?  
Постривайте!  
Черницю Маряну...  
Чи чували, чи не чули?...  
Слухайте-ж, дівчата,  
65 Та кайтеся!«



[II.]

Давно колись

Була собі мати;  
Був і батько, та не стало:  
Осталась вдовою,  
Ой осталась удовою,  
60 Та й немолодою,  
Із волами, із возами,  
З малою дочкою.

Росла дочка Маряна,  
А вросла, як панна—  
65 Чорнобрива, уродлива,  
Хоч за пана гетьмана!  
Стала мати гадати  
Та зятя єднати,  
А Маряна не до пана  
70 Виходила стояти.—  
Не до пана товстого,  
Усатого старого,  
До Петруся, в гаю, в лузі  
Що вечора святого.  
75 Розмовляла, жартувала,  
Обнімала, мліла,  
В раю жила... а іноді  
Плакала, німіла.

»Чого плачеш, моя пташко?«  
80 Петро запитає.  
Вона гляне, усміхнеться:  
»І сама не знаю!«

»Може, думаєш, погину?  
Ні, моя рибчино!  
85 Буду ходить, буду любити,  
Поки не загину.

Хіба було коли в світі,  
Щоб ті, що кохались,  
Розійшлися, не взялися,  
90 Живими остались?«  
»Ти жартуєш, мій голубе!  
Ти чув, що співають?....  
То кобзарі вигадують,  
Бо, сліпі, не знають;  
95 Бо не бачать, що є брови  
Чорні й карі очі,  
І високий стан козачий,  
І гнучкий дівочий;  
Що є коси, чорні коси,  
100 Козацька чуприна;  
Що на мову на Петрову  
В глухій домовині  
Усміхнуся, скажу йому:  
»Орле сизокрилий!  
105 Люблю тебе й на тім світі,  
Як на сім любила.«

Оттак, серце, обнімімось,  
Оттак поцілую!  
Нехай в-купі заховають!  
110 Умру — не почую...  
Не почую...«

Обнялися,  
Обнялись, зомліли.  
Оттак вони любилися,  
Оттак і хотіли,  
115 Щоб на той світ переступить.  
Та не по їх стало...  
Що-вечора сходилися,  
І мати не знала,  
Де Маряна до півночи,

130

З ким вона гуляла.  
»Воно мале, ще дитина,  
Нічого не знає...«

135

Угадала стара мати,  
Та не все вгадала:  
Знать, забула, що колись же  
Сама дівувала?

130

Угадала мати: Маряна — дитина,  
Не знала, як треба на сім світі жити;  
Думала:—ні шоди, ані домовина  
З Петром не розлучать, уміла любить;  
Думала, що тільки кобзарі співають,  
Бо, сліпі, не бачать карих оченят,  
Що тільки лякають молодих дівчат...  
Лякають, дівчата, правдою лякають!  
І я вас лякаю, бо те лихо знаю —  
Бодай на сім світі ніколи не знать  
Того, що я знаю!...

135

140

Минуло, дівчата;  
Серце не заснуло, я вас не забув;  
Люблю вас і досі, як діточок мати,  
Буду вам співати, поки не загину...  
Тоді, мої любі, як мене не стане,  
Згадайте про мене, про мою Маряну;  
Я вам з того світа серцем усміхнусь,  
Усміхнуся...«

145

Та й заплакав.  
Дивились дівчата,  
Не питали, чого плаче.  
Та й на-що питати?  
Минулося,—помагало  
Ласкаве дівоче  
Щире слово...

150

[III.]

»Вибачайте!»

(Утер сліпі очі)

»Вибачайте, мої любі!

Нехотя журюся...

155

Так от, бачите, Маряна

З убогим Петрусем

Що-вечора розмовляла,

А мати не знала,

Дивувалась:

»Що се таке

160

Маряну спіткало?

Чи не пристріт? Сяде шити,—

Не те вишиває;

Замість, »Гриця«, задумавшись,

»Петруся« співає;

165

Часом сонна розмовляє,

Подушку цілує...«

Мати спершу сміялася,

Думала: жартує;

Потім бачить, що не жарти,

170

Та й каже Маряні:

— »Треба буде старостів ждять,

Та, може, й од пана.

Ти вже виросла — півроку,

Уже й дівувала;

175

Я вже думаю, що... бачиш...

(На-силу сказала),

Що вже й заміж, коли ти...«

— »А за кого, мамо?»

— »Хто вподоба, то я й оддам.«

180

Співає Маряна:

»Минулася твоя доля,

На-віки минула!

Чом ти вчора, як вернулась,  
На-вік не заснула?  
185 Було-б легше в домовині  
Одинокій спати,  
Тоді, може-б, над тобою  
Заплакала мати.  
Тепер мати не заплаче,  
190 Та й не заспіває,  
А лиха ще буде-буде,  
Поки заховають!»

Оттаке-то, мої любі,  
Бува на сім світі:  
195 Одна дочка у матері,  
Та й тій тяжко жити!..

По садочку похожає,  
Слізеньки втирає;  
Поглядає на сонечко:  
200 Пече, а не сяє;  
Стоїть собі серед неба,  
Мов сміється з неї.  
Воно не зна, що Маряна  
Рада-б під землею  
205 Заховаться од матері,  
Щоб не почуть знову  
Тії мови, що вже чула,  
Проклятої мови.  
Воно не зна, що як зайде  
210 Спочити за гаєм,  
Петрусь вийде на долину,  
Петрусь заспіває,  
Петрусь її роспитає,  
Як брат заговорить,  
215 Поцілує, роспитає  
Про лютеє горе.

Не знала Маряна, чого серце мліє,  
Чого плачуть очі. На-що його знать?  
Хилиться тополя, куди вітер віє,  
220 Тяжко самотній на степу стоять.  
Утомиться вітер—тополя спочине:  
Оттак і дівоча мине хуртовина.  
Тяжко самотній в степу зустрічатъ,  
А ще гірше любій попередку знать,  
225 Де і як спіткає лихая година.

Несподівано Маряна  
Зстріла недолю;  
Співа, було, а іноді  
Дає сльозам волю.—  
230 Сама не зна, чого плаче;  
Може, серце й чує,  
Та не вмів розказати  
Про те, що віщує.

Раз у-вечері Маряна,  
235 Як мати заснула,  
Пішла слухать соловейка,  
Мов з-роду не чула.  
Вийшла в садок, послухала,  
Сама заспівала,  
240 Та й замовкла: під яблуню  
Тихесенько стала;  
Заплакала, як дитина  
Без матері плаче...  
Петро стоїть перед нею,  
245 Нічого не бачить.

[IV.]

— »Оддай мене, моя мамо,  
Та не за старого,  
Оддай мене, моє серце,

Та за молодого!  
250 Нехай старий бурлакує,  
Гроші заробляє,  
А молодий мене любить,  
Долі не шукає;  
Не шукає, не блукає  
255 Чужими степами.  
Свої воли, свої вози,  
А між парубками,  
Як маківка на городі,  
Цвіте—процвітає;  
260 Має поле, має волю,  
Та долі не має.  
Його доля—мої брови,  
Мої карі очі;  
Моє слово—панство-царство,  
265 Нічого не схоче.  
У кайданах, моя сиза,  
Та не сиротою,  
Тільки, мамо, щоб плакати,  
Щоб співать зо мною.—  
Оддай...«  
270 Дочко моя, Маряно!  
Оддам тебе за пана,  
За старого, багатого,  
За сотника Івана.»  
»Умру, серце-мамо,  
275 За сотником Іваном!«  
»Не вмреш, будем панувати,  
Будеш діток годувати!«

Мати галка, мати чорна  
Літаючи криче;  
280 Чорнобрива дівчинонька,  
Ходя гаєм, плаче.  
Летить галка через балку,

В степу погуляти,  
А дівчина нудить світом:  
285 Ні з ким розмовляти.  
Не пускає її мати  
В-ранці до криниці,  
Ні жита жать, ні льону брать,  
Ні на вечорниці,  
290 Де дівчата з парубками  
Жартують, співають,  
Та про мене, чорнобриву,  
Нишком розмовляють:  
»Багатого дочка батька,  
295 Шляхетського роду...«  
»Тяжко, мамо, важко, мамо!...  
На-що дала вроду?  
На-що брови змалювала,  
Дала карі очі?  
300 Усе дала, тільки долі,  
Долі дати не хочеш.  
На-що мене годувала,  
На-що доглядала?  
Поки лиха я не знала,  
305 Чом не заховала?«

Не слухала стара мати,  
Лягла спочивати,  
А Маряна заплакала,  
Ледве пішла з хати.  
310 »Злякалася,« дума мати:  
»Нехай переплаче!«  
А Маряна за сльозами  
І світу не бачить.  
Пішла в садок...  
Серце мліє,  
315 Як згадає пана.  
Серце моє, рибко моя!



Маряно, Маряно!  
Постривайте!... Заспівала—  
Пішла луна гаєм:  
820 Не про »Гриця«, про »Петруся«  
Так і виливає.  
Заспіває, опиниться,  
Послуха, та знову,  
Аж голосок утомився.—  
825 Петрової мови  
Не чуть, нема, не гукає,  
Не кличе: »Маряно!  
Де ти, пташко? Вилинь, серце,  
Серденько кохане!«

330 Нема Петра, не чуть Петра...  
Не вже-ж то покинув  
Сиротою чорнобриву  
При лихій годині?  
Побачимо...

А тим часом

335 По-над темним гаєм,  
Як русалка жде місяця,  
Маряна блукає.  
Не співає чорнобрива,  
Тяжко-тяжко плаче.  
340 »Ой вернися, подивися,  
Зрадливий козаچه!«  
Утомилась би Маряна,  
Утоми не чує;  
Без Петруся в гаю, в лузі  
345 Ходячи ночує.  
На схід сонця червоніє,  
Ховаються зорі;  
Іде дівчина до хати,  
Несе своє горе.  
350 Прийшла в хату · спала мати;

Глянула на неї:  
»Ой якби ти, мамо, знала,  
Якою змією  
Окрутила моє серце,  
355 Рідної дитини!..«  
Та й упала на постелю,  
Як у домовину!..

[1841]  
Петербург.

Перводрук: »Основа« 1861.  
Книжка IX, стр. 1—12.

.....\*.....

## Оксаці К . . . . . ко.

(На память того, що давно минуло.)

Вітер в гаї нагинає  
Лозу і тополю,  
Лама дуба, котить полем  
Перекотиполе.  
6 Так і доля: того лама,  
Того нагинає,  
Мене котить,—а де спинить,  
І сама не знає!  
У якому краї мене заховують?  
10 Де я прихилюся, на віки засну?  
Коли нема долі, нема талану,  
То нікого й кинуть. Ніхто не згадає,  
Не скаже хоть на сміх: »Нехай спочиває!  
15 Тільки його й долі, що рано заснув!..«  
Чи правда, Оксано, чужа чорнобрива,  
І ти не згадаєш того сироту,  
Що в сірій свитині, бувало, щасливий,  
Як побачить диво—твою красоту;  
Кого ти без мови, без слова навчила



»Хто се, хто се?« спитасте,

Цікаві дівчата:

15

Ото дочка по сім боці,  
По тім боці—мати.

Давно колись те діялось

У нас на Україні.

20

Серед села вдова жила  
У новій хатині,  
Білолиця, кароока  
І станом висока,  
У жупані, кругом пані,  
І з-переду й з-боку.

25

І молода,—нівроку їй!  
А за молодую,  
А надто ще за вдовою,  
Козаки ордою  
Так і ходять.

І за нею

30

Козаки ходили,  
Поки вдова без сорома  
Дочку породила.  
Породила, та й байдуже!  
Людям годувати

35

В чужім селі покинула;  
От така-то мати!..  
Постривайте, що ще буде!  
Годували люде

40

Дитиночку, а вдовиця,  
В неділю і в будень,  
З жонатими й з парубками  
Щила та гуляла,

45

Поки лихо не спіткало,  
Поки не та стала;  
Не счулася, як минули  
Літа молодії...

Лихо, лихо! мати вяне,  
Дочка червоніє,  
Виростає...

Та й виросла

50 Ганна кароока,  
Як тополя серед поля,  
Гнучка та висока.  
»Я Ганнусі не боюся!«  
Співає матуся;  
55 А козаки-молодики  
Бються за Ганнусю.  
А надто той рибалонька,  
Молоденький, жвавий,  
Мліє, вяне, як зостріне  
60 Гандзю кучеряву.  
Побачила стара мати,  
Сказилася люта:  
»Чи бач, погань розтріпана,  
Байстрия необуте!  
65 Ти вже виросла, дівуш,  
З матері глузуєш?  
Пострівай же,—ось я тебе,  
Голубко, узую  
В черевики!..«

І од злости

70 Зубами скрегоче.  
Оттака-то бува мати!  
Де-ж серце жіноче,  
Серце матері?...

Ох, лихо,  
Лишенько, дівчата:  
75 Мати стан гнучкий, високий,  
А серця не мати!  
Ізогнеться стан високий,  
Брови полиняють,

І не чується...

А люди

80 Сміючись, згадають  
Ваші літа молодії,  
Та й скажуть: ледащо!

Тяжко плакала Ганнуса,  
І не знала, за-що,  
85 За-що мати знущається,  
Лас, проклинає,  
Своє дитя без сорома  
Байстрям нарікає.

Катувала, мордувала,  
90 Та не помагало:  
Як маківка на городі,  
Ганна розцвітала;  
Як калина при долині  
В-ранці під росою,  
95 Ганнусенька червоніла,  
Милася сльозою.  
»Заворожена! стривай же!  
Шепче лота мати:  
»Треба трути роздобути,  
100 Треба йти шукати  
Стару відьму!»

Найшла відьму

І трути достала,  
І трутою до схід сонця  
Дочку напувала.  
105 Не помогло.

Клене мати

Той час і годину,  
Коли на світ породила  
Нелюбу дитину.  
»Душно мені. Ходім, дбчко.

- 110 До ставка купаться!  
—»Ходім, мамо!  
На бѣрези  
Ганна роздяглася.  
Роздяглася, розкинулася  
На білій сорочці;  
115 Рибалонька кучерявий  
Мліє на тім боці.  
І я колісь...
- І досі ще  
Сором, як згадаю.  
Цур же йому!  
Калиною
- 120 Себе забавляє,  
Гне стаи гнучий Ганнусенька,  
На сонечку гріє.  
Мати дивиться на неї,  
Од злости німіє,  
125 То жовтіє, то синіє;  
Розхрістана, боса,  
З роту піна, мов скажена,  
Рве на собі коси.  
Кинулася до Ганнусі  
130 І в коси впилася.
- »Мамо! мамо! Що ти робиш?«  
Хвиля роздалася,  
Закипіла, застогнала,  
І обох покрила.
- 135 Рибалонька кучерявий  
З усієї сили  
Кинувсь в воду; пливе, синю  
Хвилю роздирає,  
Пливе, пливе.... от-от доплив!  
140 Пірнув, виринає,

І утоплену Ганнусю  
На беріг виносить,  
Із рук матері залякклих  
Вириває коси.

145       »Серце моє! Доле моя!  
Розкрий карі очі!  
Подивися! Усміхнися!  
Не хочеш? Не хочеш?»

150       Плаче, пада коло неї,  
Розкрива, цілує  
Мертві очі.

»Подивися!...«

155       Не чує! не чує!  
Лежить собі на пісочку,  
Білі рученята  
Розкидала; а за нею  
Стара люта мати:  
Очі вівернуло з лоба,  
Од страшної муки  
Втербила в пісок жовтий  
160       Старі сині руки!

Довго плакав рибалонька:  
— »Нема в мене роду,  
Нема долі на сім світі!  
Ходім жити в воду«  
165       Підняв її, поцілував,  
Хвиля застогнала,  
Розкрилася, закрилася,  
І сліду не стало...

170       З того часу ставок чистий  
Заріс осокою;  
Не купаються дівчата,



Обходять горою;  
Як угледять, то хрестяться,  
І зовуть заклятим.  
175 Сумно, сумно кругом його...  
А в ночі, дівчата,  
Випливає з води мати,  
Сяде по тім боці,  
180 Страшна, синя, розхрістана,  
І в мокрій сорочці;  
Мовчки дивиться на сей бік,  
Рве на собі коси....  
А тим часом синя хвиля  
Ганнусю виносить:  
185 Голісінька, стрепетється,  
Сяде на пісочку...  
І рибалка випливає,  
Несе на сорочку  
Баговіння зеленого;  
190 Поцілує в очі—  
Та і в воду!

Соромиться

На гнучкий дівочий,  
На стан голий подивиться...  
І ніхто не знає  
195 Того дива, що твориться  
Серед ночі в гаї.

Тільки вітер з осокою  
Шепче: »Хто се, хто се  
Сидить сумно над водою,  
200 Чеше довгі коси?«

## Човен.

Вітер в гаєм розмовляє,  
Шепче з осокію,—  
Пливе човен по Дунаю  
Оден за водою.  
5 Пливе човен води повен—  
Ніхто не спиняє;  
Може-б спинив рибалопька,  
Та його немає.

Гойдається сюди-туди,  
10 Аж серденько мліє!  
Без веселця пливе собі,  
Куди вітер віє...  
Виплив човен в синє море,  
А воно заграло..  
15 Погратися чорні хвилі—  
Тай скипок не стало!

Недовгий шлях,—як човнові  
До синього моря,—  
Сиротині на чужину,  
20 А там—і до горя:  
Пограються добрі люди,  
Як холодні хвилі,  
Поки схочуть, поки стане  
В сердешного сили;  
25 Потім собі подивляться,  
Як сирота плаче;  
Потім спитай—де сирота?  
— Не чув і не бачив!

1841 (?)  
Петербург.

Перводрук у «Вістник-у Европ-і»,  
1909, кн. V.

## Гамалія.

»Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі  
Із нашої України!  
Чи там раду радять, як на Турка стати?  
Не чуємо на чужині.

5       »Ой повій, повій, вітре, через море  
          Та з Великого Лугу,  
Суши наші сльози, заглуши кайдани,  
          Розвій нашу тугу!

10       »Ой заграй, заграй, синесеньке море,  
          Та під тими байдаками,  
Що пливуть козаки, тільки мріють шапки,  
          Та на сей бік за нами!

15       »Ой Боже наш, Боже! Хоч і не за нами,  
          Неси Ти їх з України;  
Почуємо славу, козацькую славу,  
          Почуємо, та й загинем!»

          Оттак у Скутарі козаки співали,  
Співали, сердеги, а сльози лились,  
Лилися козацькі, тугу домовляли.  
20       Босфор аж затряся, бо з-роду не чув  
          Козацького плачу; застогнав широкий,  
І шкурою, сірий бугай, стрепенув,  
І хвилю, ревучи, далеко-далеко  
          У синєє море на ребрах послав.  
25       І море ревнуло Босфорову мову,  
          У Лиман погнало, а Лиман Дніпрові  
          Тую журбу-мову на хвилі подав.

          Зареготався дід наш дужий,  
          Аж піна з уса потекла.

30           »Чи спиш, чи чуєш, брате Луже?  
Хортице сестро?»

Загула

Хортиця з Лугом:

»Чую, чую!»

І Дніпр укрили байдаки,

І заспівали козаки:

35           »У Туркені, по тім боці,  
Хата на помості.

Гай, гай! Море, грай,

Рєви, скелі ламай!

Поїдемо в гості.

40           »У Туркені у кишені

Таляри, дукати.

Не кишені трусить,—

Ідем різать, палить,

Братів визволяти!

45           »У Туркені яничари

І баша на лаві.

Гой-ги, вороги!

Ми не маєм ваги!

Наша воля й слава!»

50                       Пливуть собі співаючи;

Море вітер чує.

Попереду Гамалія

Байдаком керує.

Гамаліє! Серце мліє:

55           Сказилося море.

Не злякає—

І сховались

За хвилі, за горп.

Дрімає в гаремі, в раю Візантія  
І Скутар дрімає; Босфор клекотить,  
60 Неначе скажений, то стогне, то висе,  
Йому Візантію хочеться збудить.

»Не буди, Босфоре, буде тобі горе!  
Твої білі ребра піском занесу,  
У мул поховаю!« реве синє море.  
65 »Хіба ти не знаєш, яких я несу  
Гостий до султана?«

Так море спиняло  
(Любило завзятих, чубатих Славян).  
Босфор схаменувся. Туркinya дрімала,  
Дрімав у гаремі ледачий султан.  
70 Тільки у Скутарі, в склепу, не дрімають  
Козаки сердеги.

Чого вони ждуть?  
По-своєму Бога в кайданах благають,  
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.

»О, милий Боже України!  
75 Не дай пропасти на чужині,  
В неволі вольним козакам!  
І сором тут, і сором там—  
Вставать з чужої домовини,  
На суд Твій праведний прийти,  
80 В залізах руки принести,  
І перед всіми у кайданах  
Стать козакові!...«

»Ріж і бий!  
Мордуй невіру бусурмана!«  
Кричать за муром.

Хто такий?  
85 Гамаліє! Серце мліє:  
Скутар скаженіє!

»Ріжте, бийте!« на фортеці  
Кричить Гамалія.

90 Реве гарматами Скутара,  
Ревуть, лютують вороги;  
Козацтво претється без ваги —  
І покотились яничари.

95 Гамалія по Скутарі,  
По пеклу гуляє,  
Сам хурдигу розбиває,  
Кайдани ламає.  
»Вилітайте, сірі птахи,  
На базар до паю!«

100 Стрепенулись соколята,  
Бо давно не чули  
Хрещеної тії мови...  
І ніч стрепенулась:  
Не бачила, стара мати,  
Козацької плати.  
105 Не лякайся, подивися  
На бенкет козачий!  
Темно всюди, як у будень,—  
А свято чимале!  
Не злодії з Гамалієм  
110 Їдять мовчки сало  
Без шашлика.

»Засвіtimo!«  
До самої хмари  
З щоглистими кораблями  
Палає Скутара.  
115 Византія пробуркалась,  
Витріщає очи,  
Переплива на допомогу,  
Зубами скрегоче.

120 Реве, лютує Византія,  
Руками беріг достає;  
Достала, зикнула, встає—  
І на ножах в крові німіє.  
Скутар, мов пекло те, палає;  
Через базари кров тече,  
125 Босфór широкий доливає.  
Неначе птахи чорні в гаї,  
Козацтво сміливе літає.  
Ніхто на світі не втече!  
Огонь запеклих на пече.  
130 Руйнують мури; срібло, злото  
Несуть шапками козаки  
І насипають байдаки.

Горить Скутар, стиха́ робота,  
І хлопці сходяться; зійшлись,  
135 Люльки з пожару закурили,  
На байдаки—та й потягли,  
Рвучи червоні гори-хвилі.

Пливуть собі, ніби з дому,  
Так буцім гуляють,  
140 Та, звичайне—Запорожці,  
Пливучі співають:

»Наш отаман Гамалія,  
Отаман завзятий,  
Забрав хлопців та й поїхав  
145 По морю гуляти;  
По морю гуляти,  
Слави добувати,  
Із турецької неволі  
Братів визволяти.  
150 Ой приїхав Гамалія  
Аж у ту Скутару,—

Сидять брати Запорожці,  
Дожидають карі.  
Ой як крикнув Гамалія:  
155 »Брати, будем жити,  
Будем жити, вино пити,  
Яничара бити,  
А курені килимами,  
Оksamитом крити!»  
160 Вилітали Запорожці  
На лан жито жати;  
Жито жалі, в іони клали,  
Гуртом заспівали:  
»Слава тобі, Гамаліє,  
165 На весь світ великий,  
На весь світ великий,  
На всю Україну,  
Що не дав ти товариству  
Згинуть на чужині!»

170 Пливають співаючи; пливе  
Позад звзятий Гамалія,  
Орел орлят мов стереже.  
Із Дарданелів вітер віє,  
А не женеться Византія:  
175 Вона боїться, щоб Чернець  
Не засвітив Галату знову,  
Або гетьман Іван Підкова  
Не кликнув в море на ралець.

Пливають собі...

180 А із-за хвилі  
Сонце хвилю червонить;  
Перед ними море миле  
Гомонить і клекотить.



185

Гамаліє! Вітер віє...  
Ось-ось наше море...  
І сховалися за хвилі,  
За рожеві гори.

1842 (?)  
Петербург.

Перводрук: Окрема брошура, Птрбг 1843.  
(Дозвіл цензури 7. марта 1843.)

.....

## Розрита могила.

5

Світе тихий, краю милий,  
Моя Україно!  
За-що тебе сплюндровали,  
За-що, мамо, гинеш?  
Чи ти рано до схід сонця  
Богу не молилась?

10

Чи ти діточок непевних  
Звичаю не вчила?  
— »Молилася, турбувалася,  
День і ніч не спала,  
Своїх діток доглядала,  
Звичаю навчала.

15

Виростали мої квіти,  
Мої добрі діти,—  
Панувала і я-колись  
На широкім світі.  
Панувала...

20

О Богдане,  
Нерозумний сину!  
Подивись тепер на матір,  
На свою Вкраїну,  
Що колишучи співала  
Про свою недолю,  
Що співаючи ридала,

Виглядала волю!...  
25 Ой Богдане, Богданочку!  
Як-би була знала—  
У колиці-б придушила,  
Під серцем приспала!  
30 Степи мої запродані  
Жидові, Німоті;  
Сини мої на чужині,  
На чужій роботі;  
Дніпро, брат мій, висихас,  
Мене покидає,  
35 І могили мої милі  
Москаль розриває.

Нехай ряс, розкопує,  
Не своє шукає...  
40 А тим часом перевертні  
Нехай підростають,  
Та допоможуть Москалеві  
Господарювати,  
Та з матері полатану  
Сорочку знімати!  
45 Поспішайте-ж, недолюдки,  
Матір катувати!»  
На четверо розкопана  
Розрита могила...  
Чого вони там шукають?  
50 Що там схоронили  
Старі батьки?

Ех, як-би то...  
Як-би то знайти те,  
Що там поховали,  
55 Не плакали б діти,  
Мати-б не ридала.

9/X. 1843.  
Березань (у Полтавщині).

Перводрук у виданні Гергарда в  
Липську 1859, стр. 19—21.

## Чигирин.

(М. С. Щепкину.)

Чигрине, Чигрине!  
Все на світі гине,  
І святая твоя слава,  
Як пилина лине,  
5 За вітрами холодними  
В хмарі пропадає.  
Над землею летять літа,  
Дніпро висихає,  
Розсипаються могили,  
10 Високі могили,  
Твоя слава;—і про тебе,  
Старче малосиллий,  
Ніхто й слова не промовить,  
Ніхто й не покаже,  
15 Де ти стояв, чого стояв...  
І на сміх не скаже!  
За-що боролись ми з Ляхами?  
За-що ми різались з ордами?  
За-що скородили списами  
20 Татарські ребра? Засівали,  
І рудою поливали,  
І шаблями скородили.  
Що-ж на ниві уродило?  
Уродила рута, рута,  
25 Волі нашої отрута.

А я, юродивий, на твоїх руїнах  
Марно сльози трачу.

Заснула Вкраїна,  
Буряном укрилась, цвіллю задвіла,  
В калюжі, в болоті серце прогноїла

30 І в дупло холодне гадюк напустила,  
А дітям надію в степу оддала.

А надію  
Вітер по полю розвіяв,  
Хвиля морем рознесла.

35 Нехай же вітер все розносить  
На неокраїнім крилі!  
Нехай же серце плаче, просить  
Святої правди на землі!

Чигрине, Чигрине,  
40 Мій друже єдиний!  
Проснав-еси степи, ліси  
І всю Україну!  
Спи-ж, повитий жидовою,  
Поки сонце встане,  
45 Поки тії недолітки  
Підростуть—гетьмани!

Помолившись, і я-б заснув,  
Так думи прокляті  
Рвуться душу запалити,  
50 Серце розірвати.

Не рвіть, думи, не паліте!  
Може, верну знову  
Мою правду безталанну,  
Моє тихе слово;  
55 Може, викую я з його  
До-старого плуга  
Новий леміш і чересло,  
І в тяжкі упруги,  
Може, з'орю переліг той,  
60 А на перелозі  
Я посію мої сльози,

Мої щирі сльози.  
Може, зійдуть і виростуть  
Ножі обоюдні,  
65 Розпанахають погане,  
Гниле серце, трудне,  
І вицдіять сукровату,  
І наллють живої  
Козацької тії крові,  
70 Чистої, святої.  
Може, може... а між тими,  
Між ножами—рута  
І барвінок розіветься,  
І слово забуте,  
75 Моє слово тихе, сумне,  
Богобоязливе  
Згадається,—і дівоче  
Серце боязливе  
Стрепенеться, як рибонька,  
80 І мене згадає...  
Слово моє, сльози мої,  
Раю ти мій, раю!

Спи, Чигринне! Нехай гинуть  
У ворога діти!  
85 Спи, гетьмане, поки встане  
Правда на сім світі!

19/II. 1844.  
Москва.

Перводрук: Львівське видання  
з 1867 р., стр. 62—64.

.....\*.....

## СОВА.

Породила мати сина  
В зеленій дїброві,  
Дала йому карі очі  
І чорнії брови.  
5 Китайкою повивала,  
Всіх святих благала,  
Та щоб йому всі святії  
Талан-долю слали:  
»Пошли тобі, Матер Божа,  
10 Тії благодаті,  
Всього того, чого мати  
Не зуміє дати!«  
До схід сонця воду брала,  
В барвінку купала,  
15 До півночі колихала,  
До світа співала:

»Е... е... по-лі!...  
Питала зозулі,  
Зозуля кувала,  
20 Правдоньку казала:  
Буду сто літ жити,  
Тебе годувати,  
В жупані ходити,  
Буду панувати.  
25 Ой виростеш, сину,  
За півчварта року,  
Як княжа дитина,  
Як яшень високий,  
Гнучкий і дебелий,  
30 Щасливий, веселий  
І не одинокий.

Найду тобі рівню,  
Хоч за морем синім,  
Або крамарівну,  
35 Або сотниківну,  
Таки панну, сину,  
У червоних черевиках,  
В зеленім жупані,  
По світлиці похожає,  
40 Як пава, як пані,  
Та з тобою розмовляє;  
В хаті, як у раї;  
А я, сину, на покуті  
Тільки поглядаю.

Ой сину, мій сину,  
45 Моя ти дитино!  
Чи є кращий на всім світі,  
На всій Україні?  
Нема кращого й не буде—  
50 Дивуйтеся, люде!  
Нема кращого!...

А долю...

Долю роздобуде!...»

---

Ой зозуле, зозуленько,  
На-що ти кувала?  
55 На-що ти їй довгі літа,  
Сто літ накувала?  
Чи є-ж така на сім світі  
Слухняная доля?  
Ох, як би то!...

Вміла-б мати

60 З німецького поля.

Своїм діточкам закликать  
І долю і волю,  
Та, ба!...

А зле безталання

65 Зострінеться всюди—  
І на шляху і без шляху—  
Усюди, де люди.

Кохалася мати сином,  
Як квіткою в гаї,  
Кохалася...

А тим часом

70 Батько умірає.  
Осталася удовою,  
Хоч і молодою,  
І не одна...

Та все-ж тяжко...

75 З горем та нудьгою,  
Пішла вона до сусідів  
Поради просити...  
Присудили сусідоньки  
У наймах служити.  
80 Ізниціла, ізмарніла,  
Кинула господу,  
Пішла в найми... не минула  
Лихої пригоди.  
І день і ніч працювала,  
Подушне платила...  
85 І синові за три копн  
Жупанок купила,  
Щоб і воно, удовине,  
До школи ходило.

---



Ой талане, талане,  
90 Удовиний поганий!  
Чи ти в полі, чи ти в гаї,  
Обідраний цигане,  
З бурлаками гуляєш?  
Тече вода і на гору  
95 Багатому в хату,  
А вбогому в яру треба  
Криницю копати.  
У багатих ростуть діти—  
Верба при долині;  
100 А у вдови одним-одно,  
Та й те, як биліна.

Діждалася вдова долі,  
Зросту того сина:  
І письменний, і вродливий,  
105 Квіточка-дитина!  
Як у Бога за дверима,  
Вдова панувала,  
А дівчата лицялися,  
І рушники дбали.  
110 Полюбила багата  
Не поцілувала;  
Вишивала шовком хустку  
Не подарувала.  
Крались злидні із-за моря  
115 В удовину хату,  
Та й підкрались... стали хлопців  
В кайдани кувати.  
Та повезлі до прийому  
Битими шляхами.  
120 Пішла й вдова з матерями,  
З дрібними сльозами.  
Де на-ніч ставали—  
Сторожу давали,

125                   Стару вдову до об'їзу  
                      Та й не допускали.

Ой привезли до прийому,  
Чуприни голити:—  
Усе дрібні, усе малі,  
Все багатих діти.  
130           Той каліка-недоріка,  
              Той не вміє стати,  
              Той горбатий, той багатий,  
              Тих чотири в хаті.  
              Усі не в-лад, усіх назад,  
135           В усіх доля—мати.  
                  А у вдови оден син,  
                  Тай той як-раз під аршин.

---

Покинула знову хату,  
Синову господу,  
140           Пішла в найми, за хліб черствий,  
              Жїдам носить воду,—  
              Бо хрецені не приймають:  
              »Стара, кажуть, стала,  
              Не здужає...«

  І огризок  
145           В вікно подавали  
              Христа ради...  
  Не дай, Боже,  
              Такого дожити!  
              Не дай, Боже, в багатого  
              І пить попросити!

150                   По копійці заробляла,  
                      Копу назбірала,  
                      Та до сина лист писала,



Шепочеться осокá.  
Дожидає в темнім гаї  
Дівчинонька козака.

185 По-над стáвом вітер віс,  
Лози нагинає;  
Плаче мати одна в хаті,  
А дівчина в гаї.  
190 Поплакала чорнобрива,  
Та й стала співати;  
Поплакала стара мати,  
Та й стала ридати.  
І молилась і ридала,  
Кляла все на світі.  
195 Ох, тяжкі ви, безталанні,  
У матері діти!

---

Скалічені старі руки  
До Бога здіймала,  
Свою долю проклинала,  
200 Сина вимовляла;  
То од жалю одходила!  
І мовчки журилась  
Та на шлях той недалекий  
Крізь сльози дивилась.—  
205 І день і ніч дивилася,  
Та й стала питати:  
»Чи не чув хто, чи не бачив  
Москаля-солдата,  
Мого сина?...«  
Ніхто не чув,  
210 Ніхто і не бачив.  
Сидить вона, не йде в село,  
Не пита й не плаче.

Одуріла!...

І цеглину

Муштрує,—то лає,  
215 То годує, як дитину,  
Й сином називає  
І нищечком—тихесенько,  
Крізь слъози, співає:

---

»Змія хату запалила,  
220 Дітям каші наварила,  
Поморщила постолі...  
Полетіли москалі,  
Сірі гуси в прій, в прій,  
По чотири, по чотири,  
225 Полетіли—»гел-гел!«—  
На могилі орел,  
На могилі, серед ночі,  
У козака вийма очі,  
А дівчина в темнім гаї  
230 Його з війська виглядає«...

---

В-день лазила по смітниках,  
Черепки збирала,  
Примовляла; то синові  
Гостинця ховала.  
235 А у-ночі розхрістана  
І простоволоса  
Селом ходить; то співає,  
То страшно голосить.  
Люди лаяли... бо, бачте,  
240 Спать їм не давала  
Та кропиву під їх тином  
І бурян топтала

Діти бігали з паліччям  
У-день за вдовою  
245 По вулицях та, сміючись,  
Дражнили— С о в о ю ...

6/V. 1844.  
С. П. Б.

Перводрук: »Нова Громада« 1906,  
книжка X.

.....\*.....

## Дівчії ночі.

Висушили карі очі  
Дівчії ночі.  
Черниця Маряна.

Розплилася густа коса  
Аж до пояса,  
Розкрилися перси-гори—  
Хвилі серед моря;  
5 Засіяли карі очі—  
Зорі серед ночі,  
Білі руки простяглися,—  
Так-би й обвиліся  
Кругом стану,—і в подушку  
10 Холодну впилися  
Та й заклакли, тай замерли,  
З плачем розняліся.

»На-що мені коса-краса,  
Очі голубині,  
15 Стан мій гнучий... коли нема  
Вірної дружини?  
Немає з ким полюбитись,  
Серцем поділитись...  
Серце мов! Серце мов!

20

Тяжко тобі битись  
Одинокому!

З ким жити,  
З ким, світе лукавий,  
Скажи мені?...

25

На-що мені  
Тая слава... слава...!  
Я любить, я жити хочу,  
Серцем—не красою!  
А мені ще й завидують,  
Гордою і злою  
Злії люди нарікають,  
30 А того й не знають,  
Що я в серці заховала...

30

Нехай нарікають,  
Гріх їм буде...

35

Боже милий!  
Чому ти не хочеш  
Укоротить свої темні,  
Тяжкі мені ночі!  
Бо я в-день не одинока,  
З полем розмовляю,  
Розмовляю і недолю  
40 В полі забуваю.  
А в-ночі...«

40

Та й оніміла.  
Сльози полилися...  
Білі руки простяглися,  
В подушку впилися.

18/V. 1844.  
С. П. Б.

Перводрук: «Нова Громада» 1906,  
книжка X.

.....♦♦.....

## СОП.

Духъ истини, егоже миръ  
не можетъ приати, якъ не  
видитъ его, ниже знаетъ  
его.

Іоан. гл. XIV, ст. 17.

У всякого своя доля  
І свій шлях широкий:  
Той мурує, той руйнує,  
Той неситим оком  
5 За край світа зазирає,  
Чи нема країни,  
Щоб загарбать і з собою,  
Взять у домовину;  
Той тузами обірає  
10 Свата в його хаті,  
А той нишком у куточку  
Гострить ніж на брата;  
А той, тихий та тверезий,  
Богобоязливий,  
15 Як кішечка підкрадеться,  
Вижде нещасливий  
У тебе час, та й запустить  
Пазурі в печінки,—  
І не благай, не вимовлять  
20 Ні діти, ні жінка;  
А той, щедрий та розкішний,  
Все храми мурує,  
Та »отечество« так любить,  
Так за ним бідеує,  
25 Та так з його, сердешного,  
Кров, як воду, точить!...  
А братія мовчить собі,



Витріщивши очи,  
Як ягнята:

»Нехай каже.—

30 »Може, так і треба!»

Тақ і треба! Бо немає  
Господа на небі!

А ви в ярмі падаєте,

Та якогось раю

35 На сім світі бажаєте...

Немає! немає!

Шкода й праці!

Схаменіться:

Усі на сім світі,

І царята і старчата,

40 Адамові діти!

І той... і той...

А що-ж то я?

Ось-що, добрі люди:

Я гуляю, бенкетую

В неділю і в будень;

45 А вам нудно, жалуетесь...

Їй Богу, не чую!

І не кричть!

Я своєю пю,

А не кров людськую.

## I.

Оттак, ідучи по-під-тинню

50 З бенкету п'яний, уночі,

Я міркував собі йдучи,

Поки доплентавсь до хатини.

А в мене діти не кричать  
І жінка не лав,—  
55 Тихо, як у раї,  
Усюди божа благодать:  
І в серці, і в хаті.  
Ото-ж я ліг і спати;  
А вже підпилий як засне,  
60 То хоч коти гармати,  
І усом не моргне.

Та й сон-же, сон, на причуд дівний,  
Мені приснився:  
Найтверезійший би упився,  
65 Скупий жидюга дав би гривню,  
Щоб позирнуть на ті дива;  
Та чорта з-два!  
Дивлюсь: так, буцім-то сова  
Летить лугами, берегами,  
70 Та нетрями,  
Та глибокими ярами,  
Та широкими степами,  
Та байраками;  
А я за нею, та за нею  
75 Лечу й прощаюся з землею:

Прощай, світе! Прощай, зёмле,  
Непріязний краю!  
Моє горе, моє люте  
В хмарі заховаю.  
80 А ти, моя Україно,  
Безталанна вдово!  
Я до тебе лігатиму  
З хмарі на розмову,  
На розмову тиху, сумну,  
85 На раду з тобою;  
О-півночі падатиму

З чистою росою.  
Порадимось, посумуєм,  
Поки сонце встане,  
90 Поки твої малі діти  
На ворога встануть.  
Прощай же ти, моя нене,  
Удово-небого!  
Годуй діток: жива правда  
95 У Господа Бога!»

Лечу... Дивлюся—аж світає,  
Край неба палає;  
Соловейко в темнім гаї  
Сонце зустрічає.  
100 Тихесенько вітер віє,  
Стеги, лани мріють,  
Між ярами над ставами  
Верби зеленіють.  
Сади рясні похилились,  
105 Тополі—на волі  
Стоять собі, мов сторожа,  
Розмовляють в полі.  
І все то те, вся країна,  
Повита красою,  
110 Зеленіє, вмивається  
Ранньою росою,  
Вмивається, красується,  
Сонце зустрічає—  
І нема томú почіну,  
115 І краю немає.  
Ніхто його не додбає  
І не розруйнує,  
І все то те...

Душє моя!  
Чого ти сумуєш?  
120 Душе моя убогая!

Чого марно плачеш?

Чого тобі шкода?

Хіба ти не бачиш?

Хіба ти не чуєш людського плачу?

То глянь, подивися! А я полечу́

125 Високо-високо за синії хмари:

Немає там власти, немає там кари,

Там сміху людського і плачу не чуть.

Он глянь, у тім раї, що ти покидаєш,

Латану свитину з каліки знімають,

130 З шкурою знімають, бо нічим обуть

Паняць недорослих.

А он розпинають

Вдову за подушне, а сина кують,

Єдиного сина, єдину дитину,

Єдину надію в військо оддають,

135 Бо його, бач, трохи...

А он-де під тинном

Опухла дитина голодная мре,

А мати пшеницю на панщині жне.

А он—бачиш?... Очі, очі!

На-що ви здаліся?

140 Чом ви з-малку не висохли,

Слізьми не злилися?

То покритка по підтинню

З байстрам шкандибас,

Батько й мати одцурались,

145 Чужі не пускають,

Старці навіть цураються...

А панич не знає,

З дваїцятаю, недоліток,

Душі прошиває.

150 Чи Бог бачить із-за хмари

Наші сльози, горе?

Може, й бачить, та поміга,  
Як і отті гори  
Предковічні, що полті  
155 Кривію людськюю!...

Душе моя убогая,  
Лишенько з тобою!  
Уцемося отрутою,  
В кризі ляжем спати,  
160 Пошлем думу аж до Бога,  
Його розпитати:  
Чи довго ще на сім світі  
Катам панувати?

Лети-ж, моя думо, моя люта муко!  
165 Забери з собою всі лиха, всі зла,  
Своє товариство!

Ти з ними росла,  
Ти з ними кохалась; їх тяжкії руки  
Тебе повивали.

Бери ж їх, лети,  
Та по всьому небу орду розпусти!

170 Нехай чорніє, червоніє,  
Полум'ям повіє,  
Нехай знову ригá змії,  
Трупом землю криє.  
А без тебе я де-небудь  
175 Серце заховаю,—  
Та тим часом пошукаю  
На край-світа раю.

## II.

Лечу я знов по-над землею,  
І знов прощаюся я з нею.  
180 Тяжко матір покидати

У безверхій хаті,  
А ще гірше дивитися  
На сльози та лати.

Лечу, лечу, а вітер віс;  
185 Передо мною сніг біліс;  
Кругом борі та болота,  
Туман, туман, та пустота...  
Людий не чуть, не знать і сліду  
Людської страшної ноги...

190 І вороги й не-вороги,  
Прощайте! В гості не приїду.  
Упивайтесь, бенкетуйте!  
Я вже не почую;  
Оден собі на вік-віки  
195 В снігу заночую.  
А поки ви дознаєтесь,  
Що ще єсть країна  
Неполита слізми, кровю,  
То я одпочину,  
Одпочину...«

200 Аж слухаю:  
Загули кайдани  
Під землею.  
Подивився...  
О, люде поганій!  
Де ти взявся? Що ти робиш?  
205 Чого ти шукаєш  
Під землею?  
Ні! Вже, ма́буть,  
Я не заховаюсь  
І на небі!  
За що-ж кара?  
За-що мені муки?

210 Кому я що заподіяв?  
Чиї тяжкі руки  
В тілі душу закували,  
Серце запалили  
І мов тую чорну галич—  
215 Думи розпустили?

За-що, не знаю, а караюсь,  
І тяжко караюсь!  
А коли я спокутую?  
Коли діжду краю?—  
220 Не бачу й не знаю.

Заворушилася пустиня...  
Мов із тісної домовини  
На той останній страшний суд  
Мерці за правдою встають.  
225 То не вмерлі, не зариті,  
Не судя ідуть просити;  
Ні, то люди, живі люди,  
В кайданах забиті,  
Із нор золото виносять,  
230 Щоб пельку залити  
Неситому...

То каторжні!

А за-що? Те знає  
Вседержитель; а може ще  
Й він не добачає!  
235 Он-де злодій штемпований  
Кайдани волочить;  
Оя розбійник катований  
Зубами скрегоче,  
Недобитка, товариша,  
240 Зарізати хоче.  
А між ними, запеклими,

В кайдани убраний,  
Цар всесвітній, цар волі, цар  
Штемпом увінчаний.  
245 В м'уці, в каторзі—не просить,  
Не плаче, не стогне...  
Раз добром налите серце  
В-вік не прохолоне.

А де-ж твої думи, рожевії квіти?  
250 Доглядані, смілі, викохані діти?  
Кому-ж ти їх, друже, кому передав?  
Чи, може, на-віки в серці поховав?  
Ой не ховай, брате! Розсип їх, розкидай  
Зійдуть і ростимуть, і у люди вийдуть.  
255 Чи ще митарство, чи вже буде?  
Буде, буде, бо холодно,—  
Мороз розум будить.

### III.

І знов лечу. Земля чорніє.  
Дрімає розум, серце мліє.  
Дивлюсь: хати понад шляхами  
260 То город із стома церквами,  
А в городі, мов журавлі,  
Замуштрували москалі.  
Нагодовані, обуті  
І кайданами окуті,  
265 Муштруються.  
Ще далі гляну:  
Аж у долині, мов у ямі,  
На багновищі город мріє;  
І хмарою над ним чорніє  
Туман холодний...



Долітаю,—

270 То город без краю.  
Чи то турецький?  
Чи то німецький?  
А може те, що й московський!  
Церкви та палати,  
275 Та пани пузаті,  
І ні однісінької хати!  
Смеркалося.

Огонь огнем

Кругом запалало,  
Аж злякався... —»Ура! Ура!  
280 Ура!« закричали.

»Цу-цу, дурні! Схаменіться!  
Чого се ви раді?  
Що орете?«—

*»Экой хохоль!*

*Не знаетъ параду!*  
285 *У насъ парадъ.*

*Самъ изволить*

*Сведня гуляти.»*

*»Та де-ж вона, тая цяця?«*

*— »Вонъ—видишь палаты?«*

Штовхаюсь я; аж землячок,  
290 Спасибі, признався,  
З цинковими гудзиками:  
*»Гдль ты здльсь узляся?«*  
*»З України«*

*»Да какъ же ты*

*Й говорить не вмьешь*  
295 *По здльшнему?«— —*

*»Ба ні, кажу,*

*Говорить я вмію,*  
*Та не хочу.»—*

»Экой чудако!

Я всь входы знаю;  
Я здьсь служу; коли хочешь,  
300 Въ дворецъ попытаюсь  
Вести тебя. Только, знаешь,  
Мы, братъ, просвѣщенны,—  
Не покупись полтинкою!  
— »Цур тобі, мерзений  
Каламарю!»

305 І зробився  
Я знову незримий,  
Та й пропхався у палати  
Боже мій єдиний!  
Так от-де рай!

Уже на-що  
310 Золотом облиті  
Блюдолизни! Аж ось і сам,  
Високий, сердитий,  
Виступає. Обік його  
Жіночка небога,  
315 Мов опеньок засушений,  
Тонка, довгонога,  
Та ще й на лихо сердешна  
Хита головою.

»Так отсе-то та богиня?!  
320 Лишенько з тобою!  
А я, дурний, не бачивши  
Тебе, цяце, й разу,  
Та й повірив тупорилим  
Твоім віршомазам!  
325 От-то дурний!

А ще й битий!  
На квіток повірив  
Москалеві! От і читай,  
І їми ти їм віри!»

За богами—панства, панства  
330 У сріблі та златі!  
Мов кабани годовані,  
Пикаті, пузаті!  
Аж потіють та товпляться,  
Щоб то ближче стати  
335 Коло самих: може, вдарять,  
Або дулю дати  
Благоволять—хоч маленьку,  
Хоч пів-дулі, аби тільки  
Під самую пикку.  
340 І всі у-ряд поставали,  
Ніби без'язикі,  
А-ні телень!...

Цар цвенькас,  
А диво-цариця,  
Мов та чапля на болоті  
345 Скаче, бадьоріться.

Довгенько в-двох похожали,  
Мов сичі надуті,  
Та щось нишком розмовляли  
(Здалека не чути)—  
350 Об »отечестві«, здається,  
Та нових петлицях,  
Та об муштрах ще новіцких;  
А потім цариця  
Сіла мовчки на дзиглику.  
355 Дивлюсь: цар підходить  
До найстаршого, та в пикку  
Його як затошить!  
Облизався неборака,  
Та меншого в нузо—  
360 Аж загуло!...

А той собі  
Ще меншого туза

Межи плечі; той—меншого,  
А менший малого,  
А той дрібних; а дрібнота  
365 Уже за порогом  
Як кинеться по улицях,  
Та й давай місити  
Недобитків православних,  
А ті голосити,  
370 Та верещать, та як ревнуть:  
»Гуля наш батюшка, гуля!  
Ура! ура! ура-а-а!»

IV.

Зареготався я, та й годі!  
А й мене давнули  
375 Таки добре.

Перед світом  
Усе те заснуло;  
Тільки де-де православні  
По кутках стогнали,  
Та стогнучи, за батюшку  
380 Господа благали.  
Сміх і сльози!

От пішов я  
Город озирати.  
Там ніч, як день. Дивлюся я:  
Палати, палати  
385 По-над тихою рікою,  
А беріг обшитий  
Увесь каменем.

Дивуюсь,  
Мов несамовитий:  
Як то воно зробилося  
390 З калюжі такої

Таке диво!

Отгугт крови

Пролило людськї

І без ножа!

По тїм боцї

395

Твердиня й дзвіниця,  
Мов та швайка загострена,  
Аж чудно дивиться,  
І дзигарї теленькають.  
От я повертаюсь—

400

Аж кїнь летить, копитами  
Скелю розбиває.  
А на конї сидить охляп,  
У свитї—не свитї,  
І без шапки; якимсь листом  
Голова повита.

405

Кїнь басує,—от-от рїчку,  
От-от перескочить.  
А він руку простягає,  
Мов світ увесь хоче  
Загарбати.

Хто-ж се такий?

410

От собі й читаю,  
Що на скелї наковано:  
»Первому Вторая«  
Таке диво поставила.  
Тепер же я знаю:

415

Се той Первий, що розпинав  
Нашу Україну,  
А Вторая доконала  
Вдову-сиротину.

420

Кати, кати, людїди!  
Наїлись обое,  
Накралися!

А що взяли

На той світ з собою?

Тяжко, тяжко мені стало,  
Так, мов я читаю  
425 Історію України.  
Стою, заміраю.  
А тим часом тихо, тихо  
Та сумно співає  
Щось такеє невидиме:

430                   »Із города, із Глухова  
Полки виступали  
З заступами на лінію.  
А мене послали  
У столицю з козаками  
435 Наказним гетьманом.  
О, Боже мій милосердний!  
О, царю поганій!  
Царю нрòклятий, неситий,  
Гаспиде лукавий!  
440 Що ти зробив з козаками?  
Болота засипав  
Благородними кістками!  
Поставив столицю  
На їх трупах катованих  
445 І в темній темніці  
Мене, вольного гетьмана,  
Голодом замучив  
У кайданах!...

Царю, царю!

І Бог не розлучить  
450 Нас з тобою: кайданами  
Скований зо мною  
На вік-віки.

Тяжко мені

Вітатъ над Невою!  
України далекої,  
455 Може, вже немає...

Поетів би, подивився,  
Так Бог не пускає.  
Може, Москва випалила  
І Дніпро спустила  
460 В синє море? розкопала  
Високі могили,  
Нашу славу?  
Боже милий!  
Зжалься, Боже милий!»

Та й замовкло. Дивлюся я:  
465 Біла хмара кріє  
Сіре небо; а в тій хмарі—  
Мов звір в гаї виє.  
То не хмара, білі птахи  
Хмарою спустились  
470 Над царем тим мусянжовим,  
І заголосили:

»І ми сковані з тобою,  
Людоїде, змию!  
На страшному на судиці  
475 Ми Бога закриєм  
Од очий твоїх неситих.  
Ти нас з України  
Загнав голих і голодних  
У сніг на чужину  
480 Та й порізав, а з шкур наших  
Собі багряницю  
Пошив жилами твердими,  
І заклав столицю  
В новій рясі.

Подивися:  
485 Церкви та палати!  
Веселися, лютий кате,  
Проклятий, проклятий!»

V.

Розлетілись, розсипались.  
Сонечко вставало;  
490 А я стояв, дивувався  
Так, аж страшно стало.  
Уже вбогі ворушились,  
На труд поспішали,  
І москалі на розпуттях  
495 Уже муштрувались.  
По-край улиць поспішали  
Заспані дівчата,  
Та не з дому, а до-дому:  
Посилала мати  
500 На цілу ніч працювати,  
На хліб заробляти.  
А я стою, похилившись,  
Думаю, гадаю:  
»Як-то тяжко той насущний  
505 Люди заробляють!»

От і братія сипну́ла  
У сенат писати  
Та підписувать, та драти  
І з батька і з брата.  
510 А між ними і землячкі  
Де-де проглядають;  
По-московськи так і чешуть,  
Сміються та лають  
Батьків своїх, що з-малечку  
515 Цвенькать не навчили  
По-німецьки, а то тепер  
І кисни в чорнилі...  
Пявки, пявки!  
Може, батько  
Останню корову



520 Жидам продав, поки вивчив  
Московської мови!...  
Україно, Україно!  
Отсе твої діти,  
Твої квіти молодії,  
525 Чорнилом політі,  
Московською блёкотію,  
В німецьких теплицях  
Заглушені.  
Плач, Вкраїно,  
Бездітна вдовице!

530 Піти лишень, подивиться  
До царя в палати:  
Що там рóbиться?  
Прихожу—  
Старшина пузата  
Стоїть рядом, сопе, хропе  
535 Та понадувалась,  
Як индики, і на двері  
Косо поглядала.  
Аж ось вони й одчинились—  
Неначе з берлога  
540 Ведмідь виліз.  
Ледве-ледве  
Переносить ноги,  
Та одутий, аж поснів:  
Похмілля прокляте  
Його мучило.  
Як крикне  
545 На самих пузатих,—  
Всі пузаті до одного  
В землю провалились.  
Він вилушив баньки з лоба,  
І всі затрусилась,  
550 Що остались.

Мов скажений,

На менших гукає,—  
І ті в землю; він на дрібних,—  
І ті пропадають;  
Він до челяді і челядь—  
555 І челядь пропала;  
До москалів,—москалики  
Тільки застогнали,  
Пішли в землю!

Диво диво

Сталося на світі!  
560 Дивлюся я, що дальш б́уде,  
Що буде робити  
Мій ведмедик?

Стоїть собі,

Голову понурив  
Сіромаха. Де-ж ділася  
565 Ведмежа натура?  
Мов кошеня—такий чудний!...  
Я, як засміявся!  
Він і почув, та як гикне!  
Я й перелякався,  
Та й прокинувсь.

570 Оттаке-то

Приснилося диво!  
Чудне якесь! Таке тільки  
Сниться юродивим  
Та паницям.

Не здивуйте,

575 Брати мої мплі,  
Що не своє розказав вам,  
А те, що приснилось.

8/VII. 1844.  
Петербург.

Перводрук: Окремою книжечкою, заходом  
Кс. Климковича у Львові 1865.

## ХУСТИЦА.

У неділю не гуляла—  
Та на шовки заробляла,  
Та хустину вишивала,  
Вишиваючи співала:

5                   »Хустиночко мережана,  
                  Вишиваная!  
Вигантую, подарую,  
А він мене поцілує...  
                  Хустино моя  
10                   Мальованая!

• А я косу розплітаю,  
З дружиною похожаю...  
                  Доленько моя,  
                  Матінко моя!

15                   Здивуються в-ранці люде,  
Що в сироти хустка буде  
                  Мережана,  
                  Мальованая.»

                  Оттак вона вишивала,  
20                   У віконце поглядала:  
                  Чи не ревуть круторогі?  
                  Чи не йде чумак з дороги?

                  Іде чумак з-за Лиману  
                  З чужим добром, безталанний,  
25                   Чужі воли поганяє,  
                  Поганяючи співає:

»Доле моя, доле!  
Чом ти не такая,  
Як доля чужая?  
30 Чи я по-гуляю?  
Чи сили не маю?  
Чи до тебе доріженьки  
У степу не знаю?  
Чи до тебе свої дари  
35 Я не посилаю?  
Є у мене дари—  
Очі мої карі;  
Молодую мою силу  
Багаті купили;  
40 Може, й дівчину без мене  
З иншим заручили...  
Навчи-ж мене, моя доле,  
Гуляти навчи!»

45 Та й заплакав сіромаха,  
Стéпом іду́чі...

Ой заплакав сивий пугач  
В степу на могилі;  
Зажурились чумаченьки,  
Тяжко зажурились:  
50 »Благослови, отамане,  
Коло села стати,  
Та понесем товариша  
В село причащати!»

Сповідали, причащали  
55 Й ворожки питали,  
Не помогло!...  
З несіленим  
В дорогу рушали.

Чи то праця задавила  
Молодую силу?  
60 Чи то нудьга невсипуща  
Його з ніг звалпла?  
Чи то люди поробили  
Йому молодому,  
Що привезли його з Дону  
65 На возі, до дому?  
Благав Бога, щоб дівчину,  
Хоч село побачить,  
Не доблагав!...

Поховали,  
Ніхто й не заплаче...  
70 Поставили громадою  
Хрест над сиротою  
І розійшлись.

Як блинна,  
Як лист за водою,  
Пішов козак з сього світа,  
75 Все забрав з собою...

А де-ж тая мальована,  
Шитая хустина?  
А де-ж тая веселая  
Дівчина-дитина?

80 На новому хресті хустку  
Вітер розвіває,  
А дівчина у черниці  
Косу розплітає...

18 X. 1844.  
Петербург.

Перводрук: Збірник «Луна», Київ 1881,  
сторона 3—6 і «Сьвіт» Львів. Ч. 6, стр. 110.



Чого мені тяжко? Чого мені нудно?  
Чого серце плаче, ридас, кричить,  
Мов дитя голодне?

Серце моє трудне,  
Чого ти бажаєш? Що в тебе болить?  
5 Чи пити, чи їсти, чи спатоньки хочеш?  
Засни, моє серце, на віки засни,  
Невкрите, розбите... А люд нависний  
Нехай скаженіє... Закрий, серце, очі!..

13/XI. 1844.  
Петербург.

Перводрук: Основа 1861, кн. II.

.....♦.....

## Пустка.

(М. С. Щепкину.)

Заворожи мені, волхве,  
Друже сивоусий!  
Ти вже серце запечатав,  
А я—ще боюся...  
5 Боюся ще погорілу  
Хату руйнувати,  
Боюся ще, мій голубе,  
Серце поховати!...  
10 Може, вернеться надія  
З тією водою  
Цілющою, живущою,  
Дрібною сльозою;  
Може, вернеться в некриту  
Пустку зимувати,  
15 І укрис і нагріє  
Погорілу хату,

20

І вимете, і виміє,  
І світло засвітить;  
Може, ще раз прокинуться  
Мої думи-діти;  
Може, ще раз пожурюся,  
З дітками заплачу;  
Може, ще раз сонце правди  
Хоч крізь сон побачу!

Встань-же, брате, хоч одури!  
Скажи, що робити:  
Чи молитись, чи журитись,  
Чи тімя розбити?

13/XII. 1844.  
Київ.

Перводрук: Основа 1861, кп. I.

.....\*.....

## Н. В. Гоголю.

(За думою дума.)

За думою дума роєм вилітає:  
Одна давить серце, друга роздирає,  
А третя тихо-тихесенько плаче  
У самому серці—може й Бог не бачить.

5

Кому-ж її покажу я,  
І хто тую мову  
Привітає, угадає  
Великеє слово?  
Всі оглушли, похилились  
В кайданах—байдуже!...  
10 Ти смієшся, а я плачу,

Великий мій друже!  
А що вродить з того плачу?  
Бурян, мабуть, брате!  
15 Не заревуть в Україні  
Вольнії гармати,  
Не заріже батько сина,  
Свої дитини,  
За честь, славу, за братерство,  
20 За волю України.  
Не заріже: викохав  
Та й продасть в різниці  
Москалеві...

Се-б то, бачиш,  
Лепта удовиці  
25 Престолові, »отечеству«  
Та Німоті плата...  
Нехай, брате!

А ми будем  
Сміятись та плакати.

30 XII. 1844.  
Петербург.

Перводрук: »Новые стихотворенія Пушкина  
а Шавченки« 1859, Липськ. стр. 22—23.

.....♦.....

Не завидуй багатому: багатий не має  
Ні приязні, ні любови—він все те наймає.

Не завидуй могуточому, бо той заставляє;  
Не завидуй і славному: славний добре знає,

5 Що не його люди люблять, а ту тяжку славу,  
Що він кровю та сльозами вилле на забаву.



І молоді, як зійдуться, то любо та тихо,  
Як у раю, а дивишся—ворушиться лихо...

10 Не завидуй же нікому, дивись кругом себе:  
Нема раю на всім світі, хіба що на небі!

4/Х. 1845.  
Миргород.

Перводрук: »Основа«, 1861, кн. III.

.....\*.....

Не женися на багатій,  
Бо вижене з хати;  
Не женися на убогій,  
Бо не будеш спати.

5 Оженись на вольній волі,  
На козацькій долі:  
Яка буде, така й буде—  
Чи гола, то й гола!

10 Та ніхто не докучає  
І не розважає;  
Чого болить? і де болить?—  
Ніхто не питає.

15 У двох, кажуть, і плакати  
Мов легше неначе.  
Не потурай! Легше плакати,  
Як ніхто не бачить.

4/Х. 1845.  
Миргород.

Перводрук: »Основа«, 1861, кн. III.

.....\*.....

»ЄРЕТИК« або »ІВАН ГУС«.

Послання славному П. І. Шафарикові.

Запалили у сусіда,  
Нову добру хату  
Злі сусіди, нагрілися,  
Та й полягли спати,  
5 І забули теплий попіл  
По полю розвіять.  
Лежить попіл на розпугті,  
А в попелі тліє  
Огню іскра великого,  
10 Тліє, не вгасає,  
Підпалу жде, як той местник  
Часу дожидає,  
Злого часу.

Тліла іскра,

Тихо дотлівала  
15 На розпугті широкому,  
Та й гаснути стала.

Оттак Німота запалила  
Велику хату, і сімю,  
Сімю Славян роз'єдiniла,  
20 І нишком-тихо упустила  
Усобиц лютую змію.

Полилися ріки крові,  
Пожар погасили,  
А Німчики пожарище  
25 Й сиріт поділили.  
Виростали у кайданах

Славянські діти  
І забули невольники,  
Чиї вони діти.

30 А на давнім пожарищі  
Іскра братства тліла,—  
Дотлівала, дождала  
Рук твердих та смілих.  
І дождалась.

Прозрів єси

25 В попелі, глибоко  
Огонь добрий, смілим серцем,  
Смілим орлім оком;  
І засвітив, любомудре,  
Світоч правди, волі;  
40 І Славян сімю велику  
Во тьмі і неволі  
Перелічив до одного,  
Перелічив трупи,  
А не Славян, і став-єси  
45 На великих купах,  
На розпутті всесвітньому,  
Іезекїїлем.  
І, о диво!

Трупи встали

І очі розкрили:  
60 І брат з братом обняліся,  
І проговорили,  
Слово тихої любови  
На віки і віки.  
І потеклі в одно море  
55 Славянській ріки.

Слава тобі, любомудре,  
Чеху-Славянине,  
Що не дав ти потонути  
В німецькій пучині



I.

Камень, егоже небрегоша  
звжда щин, сей высть во  
главѣ оугла: штъ Господа  
высть сей, и есть дивенъ  
въ очесѣхъ нашихъ.

Псалом СХVII, ст. 22, 23.

Кругом неправда і неволя,  
Народ замучений мовчить,  
90 А на апостольськѣм престолі  
Чернець годований сидить,  
Людською кровію торгує  
І рай у найми оддає.  
О, Боже! Суд Твій правий всеу,  
95 І всеу царствіє Твое!

Розбійники, людодіи  
Правду поборолн,  
Осміяли Твою славу  
І силу і волю!  
100 Люде стогнуть у кайданах,  
Немає з ким взятись,  
Розкуватись, одностайне,  
Односердне стати  
За євангеліє правди,  
105 За темні люде.  
Нема кому!

Боже, Боже!  
Чи то-ж і не буде?  
Чи настане великий час  
Небесної карн?  
110 Чи розломим три корони  
На гордій тіярі?

Розломимо!...

Благослови

115

Не на мечь і муки,  
Благослови мої, Боже,  
Нетвердії руки  
Й слово тихее!

О, Боже!

Чи вони-ж почують?...»

. . . . .

Оттак

120

У келії своїй правдивий  
Іван Гус думав розкувать  
Народ замучений, і диво  
Святеє диво показать  
Очам незрячим.

»Поборісь!

За правду Бог! Да совершиться!...»

125

І в Вифлеємськую каплицю  
Пішов молитися вірний Гус.

## II.

### Папська булла.

130

»Во імя Господа Христа,  
За нас розпятого на дереві,  
І всіх апостолів святих,  
Петра і Павла особливе,  
Ми розрішаємо гріхи  
Святою буллою цією  
Рабині Божі і й—оттій,

• 135

Що водили по улицах  
В Празі позавчора;  
Оттій самій, що хиялась

По шинках, по станах,  
По чернечих переходах,  
По келіях п'яна;  
140 Отта сама заробила  
Та булду купила:  
Тепер свята!...«

»Боже, Боже,  
Великая сило!

145 Великая славо! Зглянься на людей!  
Одпочинь од кари у святому раї!  
За-що пропадають, за-що Ти караєш  
Своїх і покірних і добрих дітей?

За-що закрив їх добрі очі  
І вільний розум окував  
150 Кайданами лихої ночі?!  
Прозріте, люди—день настав!  
Просніться, Чехи, змийте луду,  
Розправте руки, будьте люди,  
А не посмішище ченцям!  
155 Розбійники, кати в тірахах,  
Все потопили, все взяли,  
Мов у Московії Татари,  
І нам слішим передалі  
Свої догмати.

Кров, пожари,  
160 Всі зла на світі, воїни, чвари,  
Пекельних мук безкрайї ряд,  
І повен Рим байстрят—  
От їх догмати і їх слава!  
Та явна слава!...

А тепер  
165 Святим положено конклавом:  
Хто без святої булли вмер,—  
У пекло просто! Хто-ж заплатить  
За буллу в-двое,—ріж хоч брата,

Окриме папи і ченця,  
170 І в рай іди кінець-кінцям!  
У злодія вже злодій краде,  
Та ще й у церкві.

Гади, гади!

Чи напились ви, чи ні  
Людської крови?!—

Не мені,

175 Великий господи, простому,  
Судить великі діла  
Твоєї волі: люті зла  
Не дієш без вини нікому!»

І плакав Гус, молитву дія,  
180 І гірко плакав; люд мовчав  
І дивувався: що він діяв?  
На кого руки піднімав?  
»Дивіться, люди! Ось де була,  
Що я читав!»—

І показав

185 Перед народом.

Всі здригнули:

Іван Гус буллу розірвав!

### III.

Із Вифлеємської каплиці  
Аж до всесвітньої столиці  
190 Луна, гогочучи, неслась;  
Ченці ховаються; мов кара,  
Луна в конклаві оддалась,—  
І похилилася тіяра...

Шепочеться Авіньона  
З римськими ченцями;  
195 Шепочуться антипапи,



Аж трясуться стани  
Од шопоту.

Кардинали,

200 Як гадюки, вються  
Круг тіари та нищечком,  
Мов коти гризуться  
За мищення.

Та й як таки?

205 Однієї шкіри  
Така сила! А м'ясива!  
Аж здригнули мури,  
Як зачули, що у Празі  
Загелкали *гуси*  
Та з орлами летять биться...

Конклав скаменувся,  
Зібрав раду.

Положили:

210 Одностайне стати  
Проти Гуса, і в Констанцу  
Всіх ворон скликати,  
Та й стерегти, яко мога,  
І з верху і з долу,  
215 Щоб не втікла тая птаха  
На славянське поле.

Як та галич поле крила,  
Ченці повалили  
220 До Констанци; шляхи, степи,  
Мов сарана, вгриди  
Барони, герцоги, і дюки,  
Псарі, герольди, шинкарі  
І трубадури—кобзарі,  
І шляхом військ, мов гадюки.  
225 За герцогіннями Німота:  
Хто з соколами на руках,

Хто пішки, верхи на ослах,—  
Так аж кишить!

Все на охоту,  
Мов гад у ирїї, поспіша.

230 О, Чеху! Де твоя душа?  
Дивись, щò сили повалило,  
Мов Сарацина воювать  
Або великого Аттилу!

#### IV.

235 У Празі глухо гомонять,  
І цесаря і Вячеслави  
І той собор тисячеглавий  
У голос лають,—не хочать  
Пускать в Констанц Івана Гуса.  
»Жив Бог! Жива душа моя!  
240 Браті, я смерти не боюся!  
Я докажу оттим зміям!  
Я вирву їх несите жáло!...«

І Чехи Гуса провозжали,  
Мов діти батька...

---

245 Задзвонили у Констанці  
Рано в усі дзвони;  
Збиралися кардинали  
Гладкі та червоні,  
Мов бугаї в загороду,  
250 І прелатів лава.  
І три папи, і баронство,  
І вінчані глави—

Зібралися, мов Іуди  
На суд нечестивий  
Против Христа.

255

Свари, гомін,

То реве, то виє,  
Як та орда у таборі  
Або Жиди в школі...

І—всім разом заціпило!...

260

Мов кедр серед поля—  
Ливанського—у кайданах  
Став Гус перед ними!  
І окинув нечестивих  
Орліми очима.  
Затрусилась, побіліли,  
Мовчки озирали  
Мученика.—

265

»Чого мене?

Чи на прю позвали?  
Чи дивіться на кайдани?»

270

— »Мовчи, Чеше смілий!...«—  
Гадюкою зашипили,  
Звірем заревіли.  
»Ти єретик! Ти єретик!  
Ти сієш розколи,  
Усобища розвіваєш,  
Святійшої волі  
Не приймаєш!...

275

Одно слово—

Ти Богом проклятий!  
Ти єретик! Ти єретик!...«—  
Ревіли прелати,—  
»Ти усобник!... Одно слово—  
Ти всіми проклятий!...«

280

285 Подивився Гус на папи,  
Та й вийшов з палати!...  
»Побороли! Побороли! «—  
Мов обеленіли.  
— »Автодафе! Автодафе!...«—  
Гуртом заревіли.

V.

290 І цілу ніч бенкетували  
Ченці, барони...—всі пилі  
І п'яні Гуса проклинали,  
Аж поки дзвони загулі.  
І світ настав...  
Ідуть молитися  
Ченці за Гуса.  
З-за гори  
295 Червоне сонце аж горить:—  
І сонце хоче подивиться,  
Що будуть з праведним творить?!..

Задзвонили в усі дзвони,  
І повелі Гуса  
300 На Голгофу у кайданах...  
І не стрепенувся  
Перед огнем, став на йому  
І молитву діє:  
»О, Господи милосердий!  
305 Що я заподіяв  
Оттим людям, твоїм людям?  
За-що мене судять?  
За-що мене розпинають?  
Люде! Добрі люде!  
310 Молітеся! неповинні:  
І з вами те буде!  
Молітеся!

Люті звірі

315 Прийшли в овніх шкурах  
І пазурі розпустили...  
Ні гори, ні мури  
Не сховають!

Розіллється

320 Червонеє море  
Крови, крові з дітий ваших...  
О, горе! о, горе!  
Он-де вони!—в ясных ризах...  
Їх лютії очі...

»Пали! пали!«

Уже крові... »пали, пали!...«  
— »Крові, крові хочуть!  
Крові вашої!«

325 І димом  
Праведного вкрило.

»Молітеся! Молітеся!  
Господи, помилуй,  
330 Прости Ти їм, бо не знають...!«  
Та й не чути стало!  
Мов собаки, коло огню  
Кругом ченці стали.  
Боялися, щоб не виліз  
Гадиною з жару  
335 Та не повис на короні  
Або на тіярі.

## VI.

340 Погас огонь; дунув вітер  
І поїд розвіяв.  
І бачили на тіярі  
Червоного змія  
Прості люди.

Пішли ченці

Й Те Деум співали;  
Розійшлися по трапезах  
І трапезували—  
345 І день, і ніч, аж попухли.  
Малою сімєю  
Зійшлись Чехи.

Взялі землі

З-під костра, і з нею  
Пішли в Прагу.

Оттак Гуса

350 Ченці осудили,  
Запалили... та Божого  
Слова не спалили,—  
Не вгадали, що вpletить  
Орел із-за хмари,  
355 Замість *гуся*—і розклює  
Високу тіяру.  
Байдуже їм!

Розлетілись,

Мов тії ворони,  
З кровавого того свята.  
360 Ченці і барони  
Розвернулись у будинках,  
І гадки не мають:  
Бенкетують, та інколи  
Те Деум співають.  
365 Все зробили...

Постривайте,—

Он над головою  
Старий Жижка з Таборова  
Махнув булавбю!

10. X. 1845. Перводрук: «Основа» 1861, кн. I. Факсиміля  
С. Маріїнське. у Відні 1863. Від слів: «барони герцоги»  
(в Полтавщині.) в журналі «Былое» 1906, кн. VI.  
Цілість у «Кобзарі» Доманицького.

## НЕВОЛЬНИК.

### ПОСВЯТА.

Думи мої молодії,  
Понурії діти,  
І ви мене покинули!...  
Пустку натопити  
Нема кому...

5

Остався я,

Та не сиротою,  
А з тобою, молододою,  
Раю мій, покою,  
Моя зоре досвітняя,  
Єдина думо  
Пречистая!

10

Ти вітаєш,

Як у того Нуми  
Тая німфа Егерія;  
Так ти, моя зоре,  
Просіяєш надо мною,  
Ніби заговориш,  
Усміхнешся.

15

Дивлюся я—

Нічого не бачу.  
Прокинуся—серце плаче,  
І очі заплачуть.

20

Спасибі, зіронько! Минає  
Неясний день мій; вже смеркає.  
Над головою вже несе  
Свою неклепаную косу  
Косар непевний, мовчки скосить!

25

А там—і слід мій занесе  
Холодний вітер.

Все минає!...

Згадаєш, може, молодая,  
Вилиту сльозами  
30 Мою думу, і тихими,  
Тихими речами  
Проговориш: »я любила  
Його на сім світі,  
Й на тім світі любитиму«

35 О, мій тихий світе,  
Моя зоре вечірняя!  
Я буду вітати  
Коло тебе, і за тебе  
Господа благати!

I.

40 Той блукає за морями,  
Світ перехожає,  
Долі, доленьки шукає,—  
Немає, немає,  
Мов умерла!

А той рветься

45 З усієї сили  
За долею... от-от догнав,  
І—бебех в могилу!  
А в іншого сіромахи  
Ні хати, ні поля,  
50 Тільки торба; а з торбини  
Виглядає доля,  
Мов дитинка; а він її  
Лає, проклинає  
І за чвертку закладає,—  
65 Ні, не покидає!



Як репях той, учепиться  
За латані поли,  
Та й збирає колосочки  
На чужому полі;  
60 А там—снопи, а там—сєирти,  
А там—у палатах  
Сидить собі сіромаха,  
Мов у своїй хаті.

Такая-то доля тая,—  
65 Хоч і не шукайте!  
Кого схоче,—сама найде,  
У колисці найде.

---

Ще на Україні веселі  
І вольнії пишались села  
70 Тоді, як праведно жили  
Старий козак і діток двоє;  
Ще за Гетьманщини старої  
Давно се діялось колись.

Так коло полудня, в неділю,  
75 Та на Зелених ще й Святках,  
Під хатою в сорочці білій  
Сидів, з бандурою в руках,  
Старий козак.—

»І так, і сяк!  
Старий міркує, розмовляє:  
80 »І треба-б,« каже, »й трохи шкода!  
А треба буде; два-три года  
Нехай по світу погуляє  
Та сам своєї пошукає,  
Як я шукав колись...

Ярино!

85 А де Степан?«—

»А он під тиним,  
Неначе вкопаний стоїть!«

»А я їй не бачу! А ідїть  
Лишень сюди, та йдїть обов...  
А ну-те, діти, оттакої!«

90 І ушкварив по струнах.  
Старий грає, а Ярина  
З Степаном танцює;  
Старий грає, примовляє,  
Ногами туцює:

95 »Як-би мені лиха та лиха,  
Як-би мені свекрівонька тиха,  
Як-би мені чоловік молодий,  
До другої не ходив, не любив!  
Ой гоц, чики-чики!  
100 Та червоні черевики,  
Та троїсті музики,—  
Од віку до віку  
Я любила-б чоловіка!«

»Ой гоц, заходивсь,  
105 Зробив хату, оженивсь,  
І піч затопив,  
І вечерять наварив.

— А ну-те, діти, оттакої!«

І старий піднявся;  
110 Як ударить, як ушкварить,  
Аж у боки взявся!

»Чи так, чи не так,  
Уродив постернак,

А петрушку  
115 Криши в юшку—  
Буде смак, буде смак!

Ой так—таки так,  
Оженився козак,  
Кинув хату  
120 І кімнату,  
Та й потяг у байрак.

— Ні, не та вже! Підтопталась  
Стара моя сила;  
Утомився.

А все це ви  
125 Так розворушили.  
О, бодай вас! Що-то літа!  
Ні вже, не до-ладу...  
Минулося!

Іди лишень  
Полуднувать лагодь;  
130 Гуляючи, як той казав,  
Шматок хліба з'їсти.  
Іди-ж, доню!—

А ти, сину,  
Послухаєш вісти.  
Сідай лишень!

..... Як убили  
135 Твого батька Івана  
В Шляхетчині, то ти ще був  
Маленьким, Степане,  
Ще й не лазив.»—«То я не син?!  
Я чужий вам, тату?!«—  
140 — »Та не чужий! Стривай лишень!  
От умерла й мати,  
Таки твоя, а я й кажу

Покійній Марині,  
Моїй жінці: »А що,—кажу,—  
145 Возьмем за дитину—  
Тебе-б отсе...«—»Добре,«—каже  
Покойна Марина,—  
»Чому не взять?«—

Взяли тебе

Ми тай спарували  
150 З Яриночкою до-купи...  
А тепер осталось  
Ось що робить: ти на літі,  
І Ярина зріє;  
Треба буде людий шукать  
155 Та що-небудь діять.  
Як ти скажеш?«—

»Я не знаю...

Бо я думав... теє...«

— »Що Ярина сестра тобі?  
А воно—не теє,  
160 Воно просто: любітеся,  
Та й з Богом до шлюбу!  
А поки що, треба буде  
І на чужі люди  
Подивитись, як там живуть:  
165 Чи орють,  
Чи не на ораному сіють,  
І просто жнуть,  
І немолоченее віють,  
Та як і мелють і їдять,—  
170 Все треба знать.  
Так от як, друже: треба в люде  
На рік, на два піти  
У наймити;  
Тоді й побачимо, що буде.

175 Бо хто не вмiє заробить,  
То той не вмітиме й пожити.  
А ти як думаєш, небоже?...  
Не думай! Коли хочеш знати,  
Де лучше лихом торгувати,  
180 Іди ти в Січ.

Як Бог поможе,  
Там наїсися всіх хлібів;  
Я їх чимало попоїв—  
І досі нудно, як згадаю!  
Коли здобудеш—принесеш,  
185 А коли згубиш—поживеш  
Моє добро!

Та хоч звичаю  
Козацького наберешся  
Та побачиш світа,  
Не такого, як у бурсі,  
190 А живі мислите  
З товариством прочитаєш,  
Та по-молодечий  
Будеш Богу молитися,  
А не по-чернечий  
195 Харамаркать.

Оттак, сину!  
Помолившись Богу,  
Осідлаєм буданого,  
Та й гайда в дорогу!  
Ходім лишень полуднувати.  
200 Чи ти вже, Ярино,  
Змайструвала нам що-небудь?  
Оттаке-то, сину!...«  
— »Уже, таточку!« озвалась  
Із хати Ярина.

II.

205 Не їсться, не п'ється, і серце не б'ється,  
І очі не бачать, не чують голови,  
Неначе немає, ніби неживий,—  
Замість шматка хліба, за кухоль береться.  
Дивиться Ярина та нишком сміється:  
210 — »Що се йому стало? Ні їсти, ні пити,  
Нічого не хоче!

Чи не занедужав?—  
Братіку Степане, що в тебе болить?  
Ярина питає.

Старому байдуже,  
Ніби-то й не чує.—

»Чи жать, чи не жать,  
215 А сіяти треба!« старий промовляє,  
Ніби-то до себе.

»А ну мо вставать!  
До вечерні, може, ще пошкандибаю.

А ти, Степане, ляжеш спати,  
Бо завтра рано треба встати  
220 Та коня сідлати.«

»Степаночку, голубчику!  
Чого бо ти плачеш?  
Усміхнися, подивися!  
Хіба ти не бачиш,  
225 Що й я плачу?

Розсердився,  
Бог знає на кого,  
Та й зо мною не говорить.  
Утечу, їй Богу,  
Та й сховаюсь у бур'яні...

230 Скажи бо, Степане:  
Може, й справді нездужавш?  
Я зілля достану,

Я побіжу за бабою...  
Може, це з пристріту?«  
240 »Ні, Ярино, моє серце,  
Мій рожевий квіте!...  
Я не брат тобі, Ярино!  
Я завтра покину  
Тебе й батька,—на чужині  
245 Де-небудь загину;  
А ти мене й не згадаєш,  
Забудеш, Ярино,  
Свого брата!«—

»Схаменися!

Йй-Богу, з пристріту!  
250 Я не сестра? Хто-ж отсе я?  
О, Боже, мій світе!  
Що тут діять? Батька нема,  
А він занедужав,  
Та ще й умре. О, Боже мій!  
255 А йому й байдуже,—  
Мов сміється.

Степаночку!

Хіба ти не знаєш,  
Що без тебе і таточка  
І мене не стане?«—  
260 — »Ні, Ярино, я не кину,  
Я тільки поїду  
Недалеко. А на той рік,  
Я до вас приїду  
З старостами, за тобою  
265 Та за рушниками.  
Чи подаєш?«—

»Та цур тобі

З тими старостами!  
Ще й жартує...«

»Не жартую,—

Йй-Богу, Ярино,

270 Не жартую!«—

»То це й справді

Ти завтра покинеш

Мене й батька? Не жартуєш?

Скажи-бо, Степане!

Хіба й справді не сестра я?»

275 — »Ні, моє кохання,

Моє серце!«—

Боже-ж ти мій!

Чому я не знала?

Була-б тебе не любила

І не цілувала...

280 Ой-ой, сором! Геть од мене!

Пусти мене! Бачиш,

Який добрий! Та пусти-бо!

Йй-Богу, заплачу«...

І заплакала Ярина,

285 Як тая дитина,

І крізь сльози промовляла:

»Покине! покине!«

Як той явір над водою,

Степан похилився;

290 Щирі сльози козацькїї

В серці запекліся,

Мов у пеклі.

А Ярина

То клене, то просить,

То замовкне, подивиться,

295 І знов заголосить.

Не чулися, як смерклося;

І сестру і брата,

Ніби скованих до-купи,

Застав батько в хаті.



300       І світ настав, а Ярині  
Не спитьсья, ридає.  
Уже Степан із криниці  
Коня напуває;  
Й вона з відрами побігла,  
305   Ніби за водою  
До криниці.

А тим часом

Запорожську зброю  
Старий виніс із комори;  
Дивиться, радіє,  
310   Приміряє, ніби знову  
Старий молодіє,  
Та й заплакав.—

»Зброс моя,

Зброс золотая!  
Літа мої молодії,  
315   Сило молодая!  
Послужи, моя ти зброс,  
Молодій ще силі,  
Послужи йому так щиро  
Як мені служила!»

320       Вернулися од криниці,  
І Степан сідлає  
Коня, свого товариша,  
Й жупан одягає.  
А Ярина дає зброю,  
325   На порозі стоя;  
Степан її надіває,  
Та плачуть обоє.  
І шаблюка, мов гадюка,  
Й ратище-дрючина,  
330   Й самопал семипяденний  
Повис за плечима.  
Аж зомліла, як узріла;

І старий заплакав,  
Як побачив на коневі  
335 Такого юнака.

Веде коня за поводи  
Та плаче Ярина;  
Старий батько іде рядом,  
Научає сина:  
340 Як у війську пробувати,  
Старших шанувати,  
Товариство поважати,  
В табор не ховатись.  
— »Нехай тебе Бог заступить!«  
345 Як за селом стали,  
Сказав батько,—та всі троє  
Разом заридали.

Степан гукнув, і курява  
Шляхом піднялася.  
350 — »Не баріся, мій синочку!  
Швидче повертайся!«  
Сказав старий.

А Ярина,

Мов тая ялина  
При долині, похилилась.  
355 Мовчала Ярина,  
Тільки сльози утирає,  
На шлях поглядає;  
Із куряви щось вигляне  
І знов пропадає;  
360 Ніби шапка через поле  
Котиться, чорніє,  
Проподає, мушечкою  
Тільки-тільки мріє,—  
Та й пропало.

Довго-довго

365 Стояла Ярина

Та дивилась, чи не вирне  
Знову комашина  
Із кúряви.

Не вірнула,—

370 Пропала. І знову  
Заплакала Яриночка  
Тай пішла до-дому.

### III.

Минають дні, минає літо,  
Настала осінь, шелестить  
Пожовгле листя.

Мов убитий,

375 Старий під хатою сидить:  
Дочка нездужає Ярина;  
Їїго єдина дитина  
Покинуть хоче!

З ким дожить,

380 Добити віку-вікового?  
Згадав Степана молодого,  
Згадав свої благі літа,  
Згадав,—та й заплакав  
Багатий сивий сирота:

— »В Твоїх руках все на світі

385 Твоя всюди воля!  
Нехай буде так, як хочеш,—  
Така моя доля!«—  
Старий вимовив, і нишком  
Богу помолився,  
390 Та й пішов собі з-під хати  
В садок походити.

І барвінком, і ругою,  
І рястом квітчас  
Весна землю, мов дівчину

395 В зеленому гаї;  
І сонечко серед неба  
Опинилось—стало,  
Мов жених той молодую,  
Землю оглядало.  
400 І Ярина вийшла з хати  
На світ божий глянуть—  
Ледве вийшла; усміхнеться,  
То піде, то стане,  
Розглядає, дивується,  
405 Та любо, та тихо,  
Ніби вчора народилась...  
А лютеє лихо  
В самім серці ворухнулось  
І світ западило.  
410 Як биллина підкошена,  
Ярина схилилась;  
Як з квіточки роса в-ранці,  
Сльози полилися.  
Старий батько коло неї,  
415 Як дуб, нехилився.

Одужала Яриночка.  
Ідуть люди в Київ  
Та в Почаїв помолитись,  
І вона йде з ними.  
420 У Києві великому  
Всіх святих благала;  
У Межигорського Спаса  
Тричі причащалась;  
У Почаєві святому  
425 Ридала-молилась,  
Щоб Степан той, доля тая  
Йй хоча приснилась.  
Не приснилась!...

Вернулася.

430 Знову забіліла  
Зіма біла.

За зімою

Знов зазеленіла  
Весна божа.

Вийшла з хати

435 На світ дивуватись  
Яриночка, та не Бога  
Святого благати,  
А нищечком у ворожки  
Про його спитати.

440 І ворожка ворожила,  
Пристріт замовляла,  
Талан-долю та весілля  
З воску виливала.  
— »Он бачиш, кінь осідланий  
Тунає ногою  
Під козаком?

А он-де йде

445 Дідусь з бородою  
Аж до колін.

Ото гроші!

450 Як би догадався  
Козак оттой злякати діда...  
Злякав!—та й сховався  
За могилу, лічить гроші...  
А он знову шляхом  
Козак іде, ніби старець,—  
То, бач, ради страху,  
Щоб Ляхи, або Татари  
455 Часом не спіткали.»

І радесенька Ярина  
До-дому верталась.

IV.

Уже третій і четвертий  
І п'ятий минає—  
460 Не малий рік, а Степана  
Немає, немає!  
І стежечка-доріжечка,  
Яром та горою  
Утоптана до ворожки,  
465 Поросла травою.  
Нема його!

У черниці

Косу розплітає  
Безталанна; коло неї  
Падає, благає  
470 Старий батько, хоч лігечко,  
Хоч Петра діждати,  
Хоч Зеленої неділі...  
Діждались, і хату  
Уквітчали гарнесенько,  
475 І в сорочках білих  
Невеселі, мов сироти,  
Під хатою сіли.

Сидять собі та сумують;  
Слухають: щось грає,  
480 Мов на кобзі на улиці,  
І ніби співає...

Дума.

»У неділю вранці-рано  
Синє море грало:  
Товариство кошового  
485 На раді прохало:  
»Благослови, отамане,

Байдаки спускати,  
Та за Тендер погуляти,  
Турка пошукати.»

490 Чайки й байдаки спускали,  
Гарматами рештували.

З Дніпрового гирла широкого випливали,  
Серед, ночі темної,  
На морі синьому,

495 За островом Тендером потопали,  
Пропадали..

Оден потопає,  
Другий виринає,

Козацтву-товариству із синьої хвилі рукою махає  
500 І зично гукає:

»Нехай вам, панове товариство, Бог допомагає!  
І в синій хвилі потопає,  
Пропадає...

Тільки три чайки, слава Богу,  
505 Отамана курінного,  
Сироти Степана молодого,  
Синє море не втопило,  
А в турецьку землю агарянську  
Без корми прибило.

610 Тоді сироту Степана,  
Козака лейстрового,  
Отамана молодого,  
Турки-яничари ловили,  
З гармати гримали,  
515 В кайдани кували,

В тяжкую неволю завдавали...  
Ой, Спасе наш Межігорський,  
Чудотворний Спасе,  
І лютому ворогові  
520 Не допусти внасти

В турецькую землю, в тяжкую неволю!

Там кайдани по три пуда,  
Отáманам—по чотири...  
525 І світа божого не бачать, не знають,  
Під землею камінь ламають,  
Без сповіді святої умірають,  
Як собаки здиhaють,  
Пропадають.

530 І згадав сирота Степан в неволі  
Свою далеку Україну,  
Нерідного батька старого,  
І коника вороного,  
І нерідную сестру Ярину...  
Плаче, ридає,  
535 До Бога руки здіймає,  
Кайдáни ламає,  
Утікає на вольную волю...  
Уже на третьому полі  
Турки-яничари догнали,  
540 До стовпа вязали,  
Очі виймали,  
Гарячим залізом випікали,  
В кайдани кували,  
В тюрму посадили  
545 Тай замурували...»

V.

Оттак на улиці, під тином,  
Ще молодий кобзар стояв  
І про невольника співав.  
За тином слухала Ярина,  
550 І не дослухала—упала.  
— »Степаночку! Степаночку!«—  
Кричала, ридала:  
»Степаночку, моє серце!



Де ти забарився?  
555 Тату! тату! Ідїть сюди,  
Ідїть, подивись!»—  
Прийшов старий, розглядає,  
І свого Степана  
Не пізнає—таке з його  
560 Зробили кайдани!  
— »Сину ти мій безталанний!  
Моя ти дитино!  
Де ти в світі погибаєш,  
Сину мій єдиний?»

565 Плаче старий та ридас,  
Йї Степан сліпий плаче,  
Невидющими очима  
Мов сонце побачив.  
І беруть його під руки  
570 І ведуть у хатї;  
І вітає Яриночка,  
Мов рідного брата.  
І голову йому змила,  
І ноги умила,  
575 І в сорочці тонкій, білій  
За стіл посадила;  
Годувала, напувала,  
Положила спати  
У кімнаті—і тихеньбо  
580 Вийшла з батьком з хати.

---

Через тиждень без старостів  
За Степана свата  
Старий свою Яриночку,—  
І Ярина в хаті...  
585 — »Ні, не треба, мій таточку,  
Не треба, Ярино!»

Степан каже.

»Я загинув,

На-віки загинув!  
За-що-ж свої молодії  
590 Ти літа погубиш  
За калікою?...

Ярино!...

Насміються люди,  
І Бог святий покарає,  
І прожéне долю  
595 З цїї хати веселої  
На чужеє поле.  
Ні, Ярино! Бог не кине  
І знайде дружину;  
А я піду в Запорожжя:  
600 Там я не загину,—  
Нагодують.»

— »Ні, Степане,

Моя ти дитино!  
І Госпóдь тебе покине,  
Як ти нас покинеш.  
605 Оставайся, Степаночку!  
Коли не хоч братись,  
То так будем: я—сестрою,  
А ти будеш-братом,  
І дітьми йому обоє,  
610 Батькові старому.  
Не йди од нас, Степаночку,  
Не кидай нас знову!  
Не покинеш?...«—

»Ні, Ярино!»

І Степан остався.

615 Зрадів старий, мов маленький,  
Аж за кобзу взявся;  
Хотів вшкварить метелицю

З усієї сили,  
Та не вшкварив...

Під хатою

620

Усі троє сіли.

»Роскажи-ж ти нам, Степане,  
Про свою недолю;

Бо й я таки гуляв колись

В турецькій неволі.»

625

— »Ото-ж мене, вже сліпого,

На світ випускали

З товариством.

Товариство

На Січ прямувало,

І мене взяли з собою,

630

І через Балкани

Простали ми в Україну

Вольними ногами;

А на тихому Дунаю

Нас перебігають

635

Січовики-Запорожці

І в Січ завертають...

І розказують, і плачуть,

Як Січ руйнували,

Як Москалі срібло-злото

640

І свічи забрали

У Покрови; як козаки

В-ночі утікали,

І на тихому Дунаю

Новим Кошем стали;

645

Як цариця по Києву

З Нечосом ходила,

І Межіггерського Спаса

В-ночі запалила,

І по Дніпру у золотій

650

Галері гуляла,

На пожар той поглядала,  
Нипшком усміхалась;  
І як степи запорожські  
Тоді поділили,  
655 Та бахурям і байстрюкам  
Люд закріпостили;  
Як Кирило з старшиннами  
Пудром обсипались  
І в цариці, мов собаки,  
660 Патинкі лизали.

Оттак, тату! Я щасливий,  
Що очий не маю,—  
Що нічого того в світі  
Не бачу й не знаю...  
665 Ляхи були, усе взяли,  
Кров повишивали,  
А Москалі і світ божий  
В путо закували.

»Оттаке-то! Тяжко, тату,  
670 Із своєї хати  
До нехреста поганого  
В сусіди прохатись!  
Тешер, кажуть, в Слободзеї  
Останки збірає  
675 Головатий, та на Кубань  
Хлопців підмовляє...  
Нехай йому Бог допоможе!  
А що з того буде—  
Святий знає! Почуємо,  
680 Що розкажуть люде.»

Оттак вони що-день божий  
У-двох розмовляли  
До півночи, а Ярина

685           Господарювала,  
Та святих оттих благала...  
Таки-ж ублагала:  
На всеїдній у неділю  
Вона спарувалась  
З сліпим своїм...

690   Такеє-то  
Скбїлось на світі,  
Мої любі дівчаточка,  
Рожевії квіти!  
Такеє-то!

695   Одружились  
Мої молодії.  
Може воно й не до-ладу,  
Та що маю діять,  
Коли таке сподіялось?

700   Рік уже минає,  
Уже й другий.  
3 дружиною  
Ярина гуляє  
По садочку.

Старий батько  
Сидить коло хати,  
Та вчить внука пузанчика  
Чолом оддавати...

#### Епілог.

705   Отсе і вся моя дума...  
Не здивуйте, люде!  
Те, що було—минулося  
І знову не буде!  
Минулися мої сльози;

710 Не рветься, не плаче  
Поточене старе серце,  
І очі не бачать  
Ні тихої хатиночки  
В забутому краю,  
715 Ні тихої долиночки,  
Ні темного гаю;  
Ні дівчини молодої  
Й малої дитини  
Я не бачу щасливої:  
720 Все плаче, все гине!  
І рад би я сховатися,  
Але де?—Не знаю.  
Скрізь неправда, де не гляну,  
Скрізь Господа лають!

725 Серце вяне, засихає,  
Замерзають сльози...  
І втомивсь я, одинокий,  
На самій дорозі...  
Оттаке-то!

Не здивуйте,

730 Що вброном крячу:  
Хмара сонце заступила,—  
Я світа не бачу.  
Ледве-ледве о-півночі  
Серцем прозираю,  
735 І немоцну мою думу  
За світ посилаю—  
Сцілющої й живущої  
Води пошукати;  
Як інколи, то й принесе  
740 І покропить в хаті,  
І засвітить огонь чистий,  
І сумно і тихо

Розказує про весілля,  
Звертає на лихо...

745           Тепер мені про сліпого  
Сироту кінчає,  
Але як довести краю,  
І сама не знає:  
750           Бо не було того дива,  
Може, спокон-віку,  
Щоб щаслива була жінка  
З сліпим чоловіком!

                  Отже сталося таке диво!  
755           Год, другий минає,  
Як побрались; а дивіться—  
В-купочці гуляють  
По садочку.

  Старий батько

                  Сидить коло хати  
760           Та вчить внука маленького  
Чолом оддавати.

16. X. 1845.  
С. Маріинське.

Перводрук: »Основа« 1861, кн. IV і 1862,  
кн. VI. (Епілог.)

.....♦♦.....

## ВЕЛИКИЙ ЛЬОХ.

(Містерія.)

Положилъ еси насъ сосѣ-  
домъ нашимъ подражаніе  
и поруганіе сущимъ окрестъ  
насъ. Положилъ еси насъ въ  
притчу во языцѣхъ, поки-  
ванню главы въ людехъ.

Псаломъ XLIII. ст. 14—15.

### I.

#### Гри душі.

Як сніг, три пташечки летіли  
Через Суботове і сіли  
На похиленому хресті  
На старій церкві.—

»Бог простить:

5 Ми пташки-душі, а не люде!  
А відсіля виднійше буде,  
Як розкопуватимуть льох.  
Коли-б вже швидче розкопали!  
Тоді-б у рай нас повпускали;  
10 Бо так сказав Петрові Бог:  
»Тоді їх в рай ми повпускаєм  
Як все Москаль позабірає,  
Як розкопа Великий льох.»

#### Перша душа.

15 »Як була я людиною,  
То Прісею звалась;  
Я оттутечки й родилась,  
Тут і виростала;



Оттут було на цвинтарі  
Я з дітьми гуляю,  
20 З тим Юрусем гетьманенком  
У піжмурки граюсь;  
А гетьманша, було, вийде  
Та й кликне в будинок...  
Он-де клуня: отгам мені  
25 І фіг і родзинок,  
Всього мені понадас  
І на руках носить.  
А до гетьмана як прийдуть  
Із Чигрина гості,  
30 То це й шлють, було, за мною.  
Одягнуть, обують,  
І гетьман бере на руки,  
Носить і цілус.  
Оттак-то я в Суботові  
35 Росла-виростала,  
Як квіточка, і всі мене  
Любили й кохали,  
І нікому я нічого,  
Ні-же злого слова,  
40 Не сказала.

Уродлива

Та й ще чорнобрóва!  
Всі на мене залицялись,  
І сватати стали;  
А у мене, як на тев-ж,  
45 І рушники ткались.  
От-от була-б подавала,  
Та лихо зустріло.

Вранці-рано, в Пилипівку,  
Як-раз у неділю,  
60 Побігла я за водою.  
(Вже й криниця тая

Засунулась і висохла,  
А я все літаю!)  
Дивлюсь: гетьман з старшиною...  
55 Я води набрала,  
Та в-повні шлях перейшла їм;  
А тогó й не знала,  
Що він їхав в Переяслав  
Москві присягати.  
60 І вже ледве я не-ледве  
Донесла до хати  
Отгу воду.

Чом я з нею

Відер не побила?...  
Батька, матір, себе, брата,  
65 Собак отруїла  
Тою клятою водою!  
От за-що караюсь,  
От за-що мене, сестрічки,  
І в рай не пускають!»

Друга душа.

70 «А мене, мої сестрічки,  
За те не пустили,  
Що цареві московському  
Коня напоїла  
В Батурині, як він їхав  
75 В Москву із Полтави.  
Я була ще недоліток,  
Як Батурин славний  
Москва в-ночі запалила,  
Чечеля убила,  
80 І старого і малого  
В Сеймі потопила.  
Я між трупами валялась  
У самих палатах  
Мазéпиних.

Коло мене

85 І сестра і мати  
Зарізані, обнявшися,  
Зо мною лежали.  
І на-силу то, на-силу  
Мене одірвали  
90 Од матері неживої.  
Що вже я просила  
Московського копитана,  
Щоб і мене вбили!  
Ні, не вбили, а пустили  
95 Москалям на грище:  
На-силу я сховался  
На тім пожаріщі!  
Одна тільки і осталась  
В Батурині хата,  
100 І в тій хаті поставили  
Царя почувати,  
Як вертався з-під Полтави.  
Я ішла з водою  
Повз хатину, а він мені  
105 Махає рукою:  
Звелів коня напоїти.  
А я й напоїла;  
Я не знала, що я тяжко,  
Тяжко согрішила.  
110 Ледве я дійшла до хати,  
На порозі впала...  
Цар поїхав в Москóвщину.  
Мене поховала  
Та бабуся, що осталась  
115 На тій пожарині,  
Та ще й мене привітала  
В безверхій хатині.  
А на завтра й вона вмерла  
І зотліла в хаті,

120 Бо нікому в Батурині  
Було поховати.  
Уже й хату розкидали,  
І сволок з словами  
На вугілля попалили,—  
125 А я над ярами  
І степами козацькими  
І досі літаю;  
А за-що мене карають,  
Я й сама не знаю!  
130 Мабуть, за те, що всякому  
Служила, годила,  
Що цареві московському  
Коня напоїла.»

Третя душа.

»А я в Каневі родилась;  
135 Ще й не говорила,  
Мене мати ще сповиту  
На руках носила,  
Як їхала Катерина  
В Канів по Дніпрові,  
140 А я з матерю сиділа  
На горі-діброві.  
Я плакала; я не знаю,  
Чи їсти хотілось,  
Чи, може, що в маленької  
145 На той час боліло?  
Мене мати забавляла,  
На Дніпр поглядала,  
І галеру золотую  
Мені показала,  
150 Мов будинок; а в галері  
Князі і всі сили,  
Воєводи, а між ними  
Цариця сиділа.

155 Я глянула, усміхнулась—  
Та й духу не стало!  
Й мати вмерла!  
В одній ямі  
Обох поховали.  
От за-що, мої сестриці,  
Я тепер караюсь,  
160 За-що мене на митарства  
Й досі не пускають!  
Чи я знала, ще сповита,  
Що тая цариця—  
Лютий ворог України,  
165 Голодна вовчиця?

Смеркається. Полетімо  
Ночувати в Чуту:  
Як що буде робитися,  
Відтіль буде чути!»

170 Схопилися білесенькі  
І в ліс полетіли,  
І в купочці на дубочку  
Ночувати сіли.

## II.

### Три Ворони.

Перша.

— Крав! крав! крав!  
175 Крав Богдан крам,  
Та повіз у Київ,  
Та продав злодіям  
Той крам, що накрив.



Перша.

— На яку се? На ковану?  
Ну, вже наробила!

Третя.

— Да шесть тысячъ въ одной верстѣ  
Душъ передушила.

Перша.

210 — Та не бреши, бо тільки пять,  
Та й то з фоном-Корфом!  
Ще й чваниться, показує  
На чужу роботу...  
Капустниця закурена!  
215 А ви, мосці-пані,  
Бенкетуєте в Паріжі?  
Поганці погані!  
Що розлили з річку крови  
Та в Сібір загнали  
220 Свою шляхту, то вже й годі,  
Уже й запишались!  
Ач яка вельможна пава!

Друга й третя.

А ти що зробила?

Перша.

225 А дзуски вам питать мене!  
Ви ще й не родились,  
Як я отгуг шинкувала  
Та кров розливала.  
Дивись, які!

Карамзина,

230 Бачиш, прочитали,  
Та й думають, що ось-то ми!

Цитьте, недоріки!  
В колодочки ще не вбились,  
Безпері каліки!

Друга.

— Ото, яка недотіка!  
235 Не та рано встала,  
Що до-свіга упилася,  
А та, що й проспалась.

Перша.

— Упилася-б ти без мене  
З своїми вьсьондзами!  
240 Чорт-ма хисту!

Я спалила

Польцу з королями;  
А про тебе, щebetухо,  
І досі-б стояла!...  
А з вольними козаками  
245 Що я виробляла?!  
Кому я їх не наймала,  
Не запродавала?  
Та й живучі-ж, проклятуці!  
Думала, з Богданом  
250 От-от я їх поховала.  
Ні, встали погані  
Із шведською приблудою.  
Та й тоді-ж творилось!  
Виростаю, як згадаю:  
255 Батурин спалила,  
Сулұ в Ромні загатила  
Тільки старшинами  
Козацькими, а такими,  
Просто козаками,  
260 Фінляндію засіяла,  
Насипала бурти



На Орелі; на Ладугу  
Так гурти за гуртом  
Виганяла та цареві  
265 Болотá гатила,  
І славного Полубóтка  
В тюрмі задушила.  
Отгоді-то було свято!  
Аж пекло злякалось,  
270 Мати Божа у Іржавці  
В-ночі заридала!

Третя.

— *И я таки пожила:*  
*Съ Татарами помутила,*  
*Съ Мучителемъ покутила,*  
275 *Съ Петрухою попила,*  
*Да все Нъмцямъ продала.*

Перша.

— Та й ти добре натворила:  
Так Каца́нів закріпила  
У німецькі кайдані,—  
280 Хоч лягай та і засни!  
А в мене ще, враг їх знає,  
Кого вони виглядають!  
Вже-ж і в кріпость завдала,  
І дворянства страшну силу  
285 У мундірах розплодила,  
Як тих вошей розвела:  
Все вельможніі байстрията!  
Уже й Січ їх біснувата  
Німотою поросла,  
290 Та й Москаль—незгірша штука:  
Добре вміє гріти руки.  
І я люта, а все-таки  
Того не зумію,

Що Москалі в Україні  
295 З козаками діють!  
От-от указ надрукують:  
»По милості Божій  
І ви—Наші, і все—Наше,  
І гоже й не гоже!»  
300 Тепер уже заходились  
»Древности« шукати  
У могилах, бо нічого  
Уже в хаті взяти.—  
Все забрали любісінько!  
305 Та лихий їх знає,  
Чого вони з тим поганим  
Льохом поспішають.  
Трошки-б, трошки подождали,  
І церква-б упала;  
310 Тоді-б собі дві руїни  
Разом розкопали.

Друга й третя.

Чого-ж ти нас закликала?  
Щоб на льох дивиться?

Перша.

Таки й на льох! Та ще буде  
315 Два дива твориться:  
Сю ніч будуть в Україні  
Родитись близнята.  
Оден буде, як той Гонта,  
Катів катувати;  
320 Другий буде (отсе вже наш!)  
Катам помагати,  
Він вже в череві кусає...  
А я начитала,  
Що, як виросте той Гонта,  
325 Все наше пропало!

Усе добре поплондрус,  
Й брата не покине,  
І розпустить правду й волю  
По всій Україні.  
330 Так от бачите, сестриці,  
Що тут komponують:  
На катів та на все добре  
Кайдани готують!

Третя.

— *Я золотом розтопленим*  
335 *Залью єму очи!...*

Перша.

— Ні, він, клятий недовірок,  
Золота не схоче!

Третя.

— *Я царевими чинами*  
*Скручу єму руки!...*

Друга.

— А я зберу з всього світа  
340 Всі зла і всі муки!

Перша.

— Ні, сестриці, не так треба:  
Поки сліпі люде,  
Треба його поховати,  
345 А то лихо буде!  
Он бачите: над Чигрином  
Мітла простяглася  
І над Дніпром і Тясміном  
Земля затряслася.  
350 Чи чуєте?

Застогнала

Гора над Чигрином...  
О, сміється і ридас  
Уся Україна!  
То близнята народились;  
А навісна мати  
Регочеться, що Йванами  
Обох будуть звати.  
Полетимо!...«

355

Полетіли

Її летячи співали:

Перша.

»Попливе наш Іван  
По Дніпру у Лиман  
З кумою!«

360

Друга.

»Побіжить наш ярчук  
В прій їсти гадюк  
Зо мною.«

365

Третя.

»Какъ хвачу, да помчу,—  
Въ самый адъ полечу  
Стрѣлою!«

III.

Три лірники.

Оден сліпий, другий кривий,  
А третій горбатий  
Йшли в Суботів про Богдана  
Мирянам співати.

370

Перший.

— Що-то, сказано—ворони:  
Уже й помостили!  
375 Мов-би для їх те сідало  
Москалі зробили.

Другий.

— А для кого-ж? Чоловіка,  
Цевно, не посадять  
Лічить зорі...

Перший.

— Ти-б то кажеш!  
380 А може й посадять  
Москалика, або Німця;  
А Москаль та Німець  
І там найдуть хлібець.

Третій.

— Що се таке верзетé ви?  
385 Які там ворони,  
Та Москалі, та сідало?  
Нехай Бог боронить!  
Може, ще нестись заставлять,  
Москаля плодїти?  
390 Бо є чутка, що цар хоче  
Весь світ полонити.

Другий.

— А може й так! Так на чорта-ж  
Їх на горах ставить?  
Та ще такі височенні,  
395 Що хмари достанеш,  
Як ізлізти.

Третій.

— Так отже-ж що!  
Ото потоп буде.  
Пани туди повилáзять  
Та дивитись будуть,  
400 Як мужики тонутьимуть.

Перший.

— Розумні ви люде,  
Та нічого не знаєте!  
То понаставляли  
Ті хвигури от для чого:  
405 Щоб люде не крали  
Води з річки, та щоб нишком  
Піску не орали,  
Що скрізь оттам за Тясмином.

Другий.

— Чорт-зна що провадиш!  
410 Нема хисту, то й не бреш!  
А що, як присядем  
Оттутечки під берестом  
Та трохи спочинем?  
Та в мене ще шматків зо два  
415 Є хліба в торбині,  
То поснідаєм в пригоді,  
Поки сонце встане.  
(Посідали).

А хто, братці,  
Співа про Богдана?

Третій.

— Я співаю і про Яссп,  
420 І про Жовті-води,  
І містечко Берестечко.

Другий.

— В великій пригоді  
Нам сьогодні вони стануть:  
425 Бо там коло льоху  
Базар люду насходилось,  
Та й панства не трохи.  
От де нам пожива буде!  
А-ну, заспіваєм  
Проби ради!

Перший.

— Та цур йому!  
430 Лучше полягаєм  
Та виспимось!  
День великий:  
Ще будем співати.

Третій.

— І я кажú. Помóлимось  
435 Та будемо спати.

Старці під берестом заснули.  
Ще сонце спить; пташкі мовчать,  
А коло льоху вже проснулись  
І заходíлися копати.

440 Копають день, копають два,  
На третій на-силу  
Докопалися до муру,  
Та трохи спочили,  
Поставивши караули.  
445 Ісправник аж просить,  
Щоб нікого не пускали,  
І в Чигрин доносить  
По начальству.

Приїхало  
Начальство мордате,  
450 Подивилось: »Треба, каже,  
Своди розломати!  
Върнѣй дѣло!« Розломали,  
Та й перелякались:  
Костяки в лъоху лежали  
455 І мов усміхались,  
Що сонечко побачили.

От добро Богдана:  
Черепок, гниле корито  
Й костяки в кайданах!  
460 Як-би в форменних, то-б добре:  
Вони-б ще здались!  
Засміялись... А ісправник  
Трохи не сказився,  
Що нічого, бачиш, взяти;  
465 А він то трудився,  
І день і ніч побивався,  
Та дурнем убрався.  
Як-би йому Богдан отсе  
У руки попався,  
470 У москалі заголив би,  
Щоб знав, як дурити  
Правительство!

Кричить, біга,  
Мов несамовитий;  
Яременка <sup>1)</sup> в пику пише,  
475 По-московськи лає  
Увесь народ. І на старців  
Отих налітає:  
— *»Вы што дѣлаете, плуты?»*  
— *»Та ми, бачте, пане,*

---

<sup>1)</sup> Козака Яременка клуня стоїть на тім місці, де стояли палати Богдана. (Примітка Шевченка.)



480 Співасмо про Богдана!  
— *»Я вамъ дамъ Богдана!  
Мошенники, дармопѣды!  
И пѣсню сложили  
485 Про такого-жъ мошенника!«*  
— *»Нас, пане, навчили!  
— »Я васъ навчу! Завалить имъ!«*  
Взяли й завалили,—  
Випарили у московській  
Бані прохолоді.

490 Оттак пісні Богданові  
Стали їм в пригоді!

Так малий льох в Суботові  
Москва розкопала,  
Великого-ж того льоху  
495 Ще й не дошукалась.

21. X. 1845.  
Миргород.

Перводрук: Львівське видання 1867,  
стр. 323—333 (без першого розділу).

.....\*.....

## Суботів.

Стоїть в селі Сѣботові  
На горі високій  
Домовина України  
Широка, глибока.  
5 Ото церква Богданова;  
Там-то він молився,  
Щоб Москаль добром і лихом  
З козаком ділився.

Мир душі твоїй, Богдане!  
10 Не так воно сталось:  
Москалки, щó зустріли,  
То все очухрали;  
Могили вже розривають,  
Та гроший шукають;  
15 Льохи твої розкопують  
Та тебе-ж і лають,  
Що й за труди не нахóдять...  
Оттак-то, Богдане!  
Занапастив-еси вбогу  
20 Сироту Україну!  
За те-ж тобі така дяка...  
Церкву-домовину  
Нема кому полагодить!  
На тій Україні,  
25 На тій самій, що з тобою  
Ляха задавили,  
Байстриюки Єскатерини  
Сараною сіли.  
Оттаке-то, Зіновію,  
30 Олексіїв друже!  
Ти все оддав приятелям,  
А їм і байдуже!  
Кажуть, бачиш, що «все-то те  
Таки й б́уло наше,  
35 А що ми тільки наймали  
Татарам на пашу  
Та Полякам«...  
Може й справді!  
Нехай і так буде!  
Так сміються-ж з України  
40 Сторонні люди...  
Не смійтеся, чужі люди!  
Церква-домовина  
Розвалиться, а з-під неї

45 Встане Україна  
І розвіс тьму неволі,  
Світ правди засвітить,  
І помоляться на волі  
Невольничі діти!

21. X. 1845.  
Миргород.

Перводрук: «Основа» 1862, кн. 7, стр. 6—7.  
Тогож року у «Вечерницях» 1862 №. 39.

.....\*.....

## НАЙМИЧКА.

### Пролог.

У неділю в-ранці рано  
Поле крилося туманом;  
У тумані на могилі,  
Як тополя, похилилась  
5 Молодиця молодая.  
Щось до лона пригортає  
Та з туманом розмовляє:  
»Ой тумане, тумане,  
Мій латаний талане!  
10 Чому мене не сховаєш  
Оттут серед лану?  
Чому мене не задавиш,  
У землю не вдавиш?  
Чому мені злої долі,  
15 Чом віку не збавиш?  
Ні, не дави, туманочку!  
Сховай тільки в полі,  
Щоб ніхто не знав, не бачив  
Мові недолі!  
20 Я не одна—єсть у мене

І батько і мати...  
Єсть у мене,—туманочку,  
Туманочку, брате,—  
Дитя моє.

Мій синочку,  
25 Нехрещений сину!  
Не я тебе хреститиму  
На лиху годину;  
Чужі люди хреститимуть,—  
Я не буду знати,  
30 Як і зовуть...

Дитя моє!  
Я була багата...  
Не лай мене! Молитимусь,  
Із самого неба  
Долю виплачу сльозами  
35 І пошлю до тебе!»

Пішла полем ридаючи,  
В тумані ховалась,  
Та крізь сльози тихесенько  
Про вдову співала  
40 Як удова в Дунаєві  
Синів поховала:

»Ой у полі могила;  
Там удова ходила,  
Там ходила, гуляла,  
45 Трути-зілля шукала.  
Трути-зілля не найшла,  
Та синів двох привела,  
В китасчку повилá  
І на Дунай однесла:  
50 »Тихий, тихий Дунай!  
»Моїх діток забавляй.  
»Ти, жовтенський пісок!

»Нагодуй моїх діток,  
»І скупай, і сповий,  
»І собою укрий!«

I.

Був собі дід та баба,  
З давнього давна, у гаї над ставом,  
У-двох собі на хуторі жили,  
Як діточок двоє,  
Усюди обоє.

Ще з-малечку у-двох ягнята паслі,  
А потім побралися,  
Худоби діждалися,  
Придбали хутір, став і млин,  
Садок у гаї розвели  
І пасіку чималу,—  
Всього надбали.  
Та діточок у їх Віг-ма,  
А смерть з косою за плечима.

Хто-ж їх старість привітає,  
За дитину стане?  
Хто заплаче, поховає?  
Хто душу споміне?  
Хто поживе добро чесно  
В добрую годину,  
І згадає дякуючи,  
Як своя дитина?...  
Тяжко дітій годувати  
У безверхій хаті,  
А ще гірше старітися  
У білих палатах,  
Старітися, умірати,

85 Добро покидати  
Чужим людям, чужим дітям  
На сміх, на розтрату!

II.

90 І дід і баба у неділю  
На приспі в-двох собі сиділи  
Гарненько, в білих сорочках.  
Сіяло сонце в небесах,—  
А-ні хмариночки, та тихо,  
Та любо, як у раї.  
Сховалося у серці лихо,  
Як звір у темнім гаї.

95 В такім раї чого-б, бач-ся,  
Старим сумувати?  
Чи то давнє яке лихо  
Прокинулось в хаті?  
Чи вчорашнє, задалене  
Знов заворушилось?  
100 Чи ще тільки заклінулось,  
І рай запалило?

Не знаю, щò і після чого  
Старі сумують. Може, вже  
Отсе збираються до Бога,  
105 Та хто в далекую дорогу  
Їм добре коний запряже?  
— »А хто нас, Насте, поховає,  
Як помремó?«

— »Йї сама не знаю!  
Я все отсе міркувала,  
110 Та аж сумно стало:  
Одинокі зостарілись...

Кому понадбали  
Добра цього?»

— »Стривай лишень!

115 Чи чуєш? щось плаче  
За ворітьми, мов дитина!  
Побіжим лиш! Бачиш?  
Я вгадував, що щось буде!»

І разом схопились,  
Та до воріт.

Прибігають,

120 Мовчки зупинились:  
Перед сáмим перелазом  
Дитина сповита,  
Та не туго, й новенькою  
Свитиною верита;

125 Бо то мати сповивала,  
І літом укрила  
Останньою свитиною!  
Дивились, молились  
Старі мої.

А сердешне

130 Неначе благає:  
Випручало рученята  
Й до їх простягає  
Малюсенькі...

І замовкло,

Неначе не плаче,  
Тільки пхика.

135 — »А що, Насте?

Я й казав! От бачиш!  
От і талан, от і доля!  
І не одинокі!  
Бери-ж лишень та сповивай!...

140 Ач яке, нівроку!  
Неси-ж в хату, а я верхи

Кинусь за кумами  
В Городище.»

Чудно якось

Діється між нами!  
145 Оден сина проклинає;  
З хати виганяє:  
Другий свічку, сердешний,  
Потом заробляє  
Та ридаючи становить  
150 Перед образами:  
Нема дітей!...

Чудно якось

Діється між нами!

### III.

Аж три пари на radoщах  
Кумів назбірала,  
155 Та в-вечері й охрестили  
І Марком назвали.  
Росте Марко. Старі мої  
Не знають, де діти,  
Де посадить, де положить  
160 І що з ним робити.  
Минає рік.

Росте Марко,

І дійна корова  
У рózкопі купається.  
Аж ось чорноброва  
165 Та молода, білолиця  
Прийшла молодиця  
На той хутір благодатний  
У найми проситься.



— »А що-ж?« каже »восьмем, Насте?«  
170 — »Восьмемо, Трохиме,  
Бо ми старі, нездужаєм,  
Та таки й дитина,  
Хоча воно вже й піросло,  
То все-ж таки треба  
175 Коло його піклуватись.«  
— »Та воно-то треба,  
Бо й я свою вже часточку  
Прожив, слава Богу,  
Підтоптався. Так що-ж тепер,  
180 Що візьмеш, небого?  
За рік, чи як?«

— »А, що дасте...«  
— »Е, ні! треба знати,—  
Треба, дбчко, лічить плату,  
185 Зароблену плату;  
Бо сказано: хто не лічить,  
То той і не має.  
Так оттак хіба, небого:  
Ні ти нас не знаєш,  
190 Ні ми тебе; а поживеш,  
Роздивишся в хаті,  
Та й ми тебе побачимо,—  
Отгоді й за плату.  
Чи так, дочко?«  
— »Добре, дядьку!«  
195 — »Просимо-ж у хату!«

Поєднались.

Молодиця

Рада та весела,  
Ніби з паном повінчалась,  
Закупила села.  
200 І у хаті, і на дворі,

І коло скотіни,  
У-вечері і в-досвіта;  
А коло дитини  
Так і пада, ніби мати!  
205 В будень і в неділю  
Головоньку йому змиє,  
Й сорочечку білу  
Що-день божий надіває;  
ГраєтьсЯ, співає,  
210 Робить вóзики, а в свято  
То й з рук не спускає.  
ДивуютьсЯ старі мої  
Та молятьсЯ Богу.  
А наймичка невсипуца  
215 Що-вечір, небога,  
Свою долю проклинає,  
Тяжко-важко плаче;  
І ніхто тогó не чує,  
Не знає й не бачить,  
220 Опріч Мάρка маленького.  
Так воно не знає,  
Чого наймичка сльозами  
Його умиває.  
Не зна Марко, чого вона  
225 Так його цілує,  
Сама не з'їсть і не допе,  
Його нагодує.  
Не зна Марко, як в колиці  
Часом серед ночі  
230 ПрокинетьсЯ, ворухнетьсЯ,  
То вона вже скочить,  
І укрия й перехрестить,  
Тихо заколише:  
Вона чує з тії хати,  
235 Як дитина дише.  
В-ранці Марко до наймички

Ручки простягає,  
І «мамою» невсипуцу  
Ганну величає.

240

Не зна Марко, росте собі,  
Росте, виростає.

#### IV.

Чимало літ перевернулось,  
Води чимало утеклó;  
І в хутір лихо завернуло,  
І сліз чимало принесло.  
245 Бабусю Настю поховали  
І ледве-ледве одволали  
Трохима діда.

Прогуло́  
Прокляте лихо, та й заснуло.  
250 На хутір знову благодать  
З-за гаю темного вернулась  
До діда в хату спочивать.

Уже Марко чумакує  
І в-осени не ночує  
255 Ні під хатою, ні в хаті—  
Кого-небудь треба сватать.  
»Кого-ж би тут?» старий дума  
І просить поради  
У наймички.

А наймичка  
260 До царівни-б рада  
Слать старости: »Треба Марка  
Самого спитати.«  
— »Добре, дочко! спитаємо,  
Та й будемо сватать.«

265 Розпитали, порадились,  
Та й за старостами  
Пішов Марко.

Вернулися

Люди з рушниками,  
З святим хлібом обміненим.  
270 Панну у жупані,  
Таку кралю висватали,  
Що хоч за гетьмана,  
То не сором.

Оттаке-то

Диво запонали!

275 — »Спасибі вам!« старий каже.

»Тепер, щоб ви знали,  
Треба краю доводити,  
Коли й де вінчати,  
Та й весілля!

Та ще ось-що:

280 Хто в нас буде мати?  
Не дожила моя Настя!...«  
Та й заливсь сльозами.  
А наймичка у порогу  
Вхопилась руками  
285 За одвірок, та й зомліла.  
Тихо стало в хаті;  
Тільки наймичка шептала:  
»Мати... мати... мати!«

У.

290 Через тиждень молодиці  
Коровай місили  
На хуторі.

Старий батько

З усієї сили  
З молодницями танцює,  
Та двір вимітає,  
295 Та прохожих, проїзжачих  
У двір закликає,  
Та вареною частує,  
На весілля просить.  
Знай бігає, а самого  
300 Ледве ноги носять.  
Скрізь гармидер та реготня  
В хаті і на дворі,  
І жодоби викотили  
З нової комори.  
305 Скрізь порання: печуть, варять,  
Вимітають, миють...  
Та все чужі.

Де-ж наймичка?

На прощу у Київ  
Пішла Ганна. Блавав старий,  
310 А Марко аж плакав,  
Щоб була вона за матір.  
— »Ні, Марку! ніяко  
Мені матірю сидіти:  
То багаті люди,  
315 А я наймичка; ще й з тебе  
Сміятися будуть.  
Нехай Бог вам помагає!  
Піду помолюся  
Усім святим у Києві,  
320 Та й знову вернуся  
В вашу хату, як приймете.  
Поки маю сили,  
Трудитимусь.»

Чистим серцем

Поблагословила

325                   Свого Марка, заплакала  
Й пішла за ворота.

                  Розвернулося весілля,  
Музикам робота  
І підковам.

  Вареною  
330                   Столи й лави миють.  
А наймичка шкандибас,  
Поспішає в Київ.  
Прийшла в Київ, не спочила:  
У міщанки стала,  
335                   Найнялася носить воду,  
Бо гроший не стало  
На молебствіє Варварі.  
Носила, носила,  
Кіп із вісім заробила,  
340                   Й Маркові купила  
Святу шапочку в печерах  
У Йвана святого,  
Щоб голова не боліла  
В Марка молодого;  
345                   І перстеник у Варвари  
Невістці достала,  
І, всім святим поклонившись,  
До-дому верталась.

  Вернулася. Катерина  
350                   І Марко зостріли  
За ворітьми, ввели в хату  
Й за стіл посадили;  
Напували й годували,  
Про Київ питали,  
355                   І в кімнаті Катерина  
Одпочить послала.

»За-що вони мене люблять?

За-що поважають?

О, Боже мій милосердний!

360

Може, вони знають?

Може, вони догадались?...

Ні, не догадались.

Вони добрі...«

І наймичка

Тяжко заридала.

## VI.

365

Тричі крига замерзала,

Тричі розтавала,—

Тричі наймичку у Клів

Катря провожала,

Так як матір.

І в четвертий

370

Провелá небогу

Аж у поле, до могили,

І молила Бога,

Щоб швид нько верталася,

Бо без неї в хаті

375

Якось сумно, ніби мати

Покинула хату.

380

Після Пречистої в неділю,

Та після першої, Трохим

Старий сидів в сорочці білій,

В брилі, на приспі.

Перед ним

З собакою унучок грався,

А внучка в юнку одяглась

У Катрину, і ніби йшла  
До діда в гості.

Засміявся

385 Старий і внучку привітав,  
Неначе справді молодицю.  
— »А де-ж ти діла паляницю?  
Чи, може, в лісі хто одняв?  
Чи по-просту—забула взяти?  
390 Чи, може, ще й не напекла?  
Е, сором, сором! лепська мати!  
Аж зирк!—і наймичка ввійшла  
На двір.

Побіг старий стрічати

395 З онуками своєю Ганну.  
— »А Марко в дорозі?«  
Ганна діда питалася.  
— »В дорозі ще й досі.«  
— »А я ледве додибала  
До вашої хати.  
400 Не хотілось на чужині  
Одній умірати!  
Коли-б Марка діждатися!  
Так щось тяжко стало...«  
І внучатам із клуночка  
405 Гостинці виймала:  
І хрестики, й дукачики,  
Й намиста разочок  
Ориноцці, і червоний  
З фольги образочок;  
410 А Карпові соловейка  
Та коників пару;  
І четвертий уже перстень  
Святої Варвари  
Катерині; а дідові  
415 Із воску святого  
Три свічечки; а Маркові



І собі нічого  
Не принесла: не купила,  
Бо гроший не стало,  
420 А заробить нездужала.  
»А ось ще осталося  
Пів-бубличка!«  
Й по шматочку  
Дітям розділила.

VII.

Ввійшли в хату. Катерина  
425 Йй ноги умила  
Йй полуднувать посадила.  
Не піла й не їла  
Стара Ганна.

— »Катерино!

Коли в нас неділя?»

— »Після-завтра.«

430 — »Треба буде

Акафист найняти  
Миколаві святому  
Йй на часточку дати,  
Бо щось Марко забарився...

435 Може, де в дорозі  
Занедужав, сохрани Боже!»

Йй покапали сльози  
З старих очий замучених.

Ледве-ледве встала

Із-за стола.

440 »Катерино!

Не та вже я стала:

Зледаціла, нездужаю

І на ноги встати.

Тяжко, Катре, умірати

445 В чужій, теплій хаті!»

Занедужала небога.

Уже й причащали,  
Й маслосвятіє служили,—  
Ні, не помагало!  
450 Старий Трохим по надвіррю  
Мов убитий ходить;  
Катерина з болящої  
І очий не зводить,—  
Катерица коло неї  
455 І днює й ночує.  
А тим часом сичі в-ночі  
Недобре віщують  
На коморі.

Болящял  
Що-день, що-година,  
460 Ледве чути, питається:  
»Доню Катерино!  
Чи ще Марко не приїхав?  
Ох, як-би я знала,  
Що діждуся, що побачу,  
465 То ще-б подождала!»

### VIII.

Іде Марко з чумаками;  
Ідучій співає,  
Не поспіша до господи,  
Воли попасає.  
470 Везе Марко Катерині  
Сукна дорогого,  
А батькові шитий пояс  
Шовку червоного,  
А наймицці на очіпок  
Парчі золотої  
475 І червону добру хустку

З білою габою,  
А діточкам черевички,  
Фіг та винограду,  
А всім вкупі червоного  
480 Вина з Цариграду  
Відер з трое у барилі,  
І кавяру з Дону,—  
Всього везе, та не знає,  
Що діється дома!

485           Іде Марко, не журиться.  
Прийшов, слава Богу!  
І ворота одчиняє,  
І молиться Богу.  
»Чи чуєш ти, Катерино?  
490 Біжи зустрічати!  
Уже прийшов! Біжи швидче,  
Швидче веди в хату!  
Слава Тобі, Спасителю!  
На-силу д'ждала!»  
495 І »Отче наш« тихо-тихо,  
Мов крізь сон, читала.

Старий воли випрягає,  
Занози ховає  
Мережані, а Катруся  
500 Марка оглядає.  
— »А де-ж Ганна, Катерино?  
Я пак і байдуже!  
Чи не вмерла?»  
                  — »Ні, не вмерла,  
А дуже нездужа.  
505 Ходім лишень в малу хату,  
Поки випрягає  
Воли батько; вона тебе,  
Марку, дожидає.«

Бвійшов Марко в малу хату  
510 І став у порогу...  
Аж злякався.

Ганна шепче:  
»Слава, слава Богу!  
Ходи сюди, не лякайся!...  
Вийди, Катре, з хати!  
515 Я щось маю розпитати,  
Де-що розказати.«

Вийшла з хати Катерина,  
А Марко схилився  
До наймички у голови.  
520 »Марку! Подивися,  
Подивися ти на мене!  
Бач, як я змарніла?  
Я не Ганна, не наймичка,  
Я.....«

Тай зацімліла.  
525 Марко плакав, дивувався.  
Знов очі відкрила,  
Пильно-пильно подивилась,—  
Й сльози покотились.  
»Прости мене! Я каралась  
530 Весь вік в чужій хаті...  
Прости мене, мій синочку!  
Я... я твоя мати!«  
Тай замовкла...

Зомлів Марко,  
Й земля задріжала.  
535 Прокинувся... до матері—  
А мати вже спала!

## КАВКАЗ.

(Искренному моему Якову де Бальмену.)

„Кто дастъ главѣ моей  
воду и очамъ моимъ  
источникъ слезъ, и по-  
плачуся день и ночь о по-  
бѣдннхъ.“

Іеремія, гл. IX, ст. 1..

За горами гори, хма́рами повіті,  
Засіяні горем, крѳвію політі;  
Спокон-віку Прометея  
Там орел карає,  
5 Що-день божий довбе рѣбра  
Й серце розбиває;  
Розбиває, та не випе  
Живущої крови,  
Воно знову оживає,  
10 І сміється знову.  
Не вмірає душа наша,  
Не вмірає воля,  
І неситий не виоре  
На дні моря поля,  
15 Не скує душі живої  
І слова живого  
Не понесє слави Бога,  
Великого Бога.

Не нам на прою з Тобою стати,  
20 Не нам діла Твої судить:  
Нам тільки плакати, плакати, плакати,  
І хліб насущний замісить  
Кровавим потом і слъзами.

Кати знущаються над нами,  
25 А правда наша п'яна спить!  
Коли вона проклинеться?  
Коли одпочити  
Ляжеш, Боже, утомлений,  
І нам даси жити?  
30 Ми віруєм Твоїй силі  
І Слову живому:  
Встане правда, встане воля,  
І Тобі одному  
Помоляться всі язики  
35 Во віки і віки.  
А поки що течуть ріки,  
Кровавії ріки!...

За горами гори, хмарою повиті,  
Засіяні горем, кровію політі!  
40 Оттам-то Милостиві Ми,  
Ненагодовану і голу,  
Застукали сердешну волю  
Тай цькуємо...

Лягло кістками

Людий муштрованих чимало.  
45 А сліз? а крові?

Напоїть,

Всіх імператорів би стало  
З дітьми й внучатами втопить  
В сльозах удовіх...

А дівочих,

Пролитих нишком серед ночі?  
50 А матерніх гарячих сльоз  
А батьківських, старих, кривавих?  
Не ріки,— море розлилось,  
Огненне море!...

Слава, слава

Хортам, і гончим, і псарям,

55 І нашим батюшкам-царям!  
Слава!

І вам слава, сині гори,  
Кригою окуті;  
І вам лицарі великі,  
60 Богом незабуті!  
Борітеся—поборете!  
Вам Бог допомагає;  
За вас сила, за вас воля  
І правда святая!

65 »Чурек і сакля—все твоє:—  
Воно не прошене й не дане,—  
Ніхто й не візьме за своє,  
Не поведе тебе в кайданах.  
У нас.—На те письменні ми,  
70 Читаєм Божії глаголи,  
І од глибокої тюрми  
Та до високого престола  
Усі ми в золоті—і голі.  
До нас в науку!

Ми навчим,  
75 По-чому хліб і сіль по чім...  
Ми, крий нас Боже, не погани,  
Ми настоящі християни:  
У нас і храми і ікони  
І все добро—сам Бог у нас!  
80 Нам тільки сакля очі коле:  
Чого вона стоїть у вас,  
Не нами дана? Чом ми вам  
Чурек-же ваш, та так не кинем,  
Як тій собаці? Й чом ви нам  
85 Платить за сонце не повинні!  
Тай тільки-ж то!...  
Ми малим спті!—

А за те,  
Як-би ви з нами подружились,  
Багато-б де-чого навчились.  
90 У нас же й світа як на те:  
Одна Сібір неісходима!  
А тюрм? а люду? Що й лічить!  
Од Молдаванина до Фінна—  
На всіх язиках все мовчить...  
95 Бо благоденствує!...

У нас  
Святую біблію читає  
Святий чернець, і навчає,  
Що цар якийсь-то свині пас  
Та дружню жінку взяв до себе,  
100 А друга вбив—тепер на небі!  
От бачите, які у нас  
Сидять на небі! Ви ще темні,  
Догматами не просвіщенні!  
У нас навчіться!

В нас дери,  
105 Дери та дай,  
І прямо в рай,  
Хоть і рідню всю забори!  
У нас—чого то ми не вмієм?  
І зорі лічим, гречку сієм,  
110 Французів лаєм, продаєм  
Або у карти програєм  
Людий,—не Негрів, а таких,  
Таки хрещених, та—простіх.  
Ми не Гішпани! Крий нас, Боже,  
115 Щоб крадене перекупать,  
Як ті Жиди: ми по закону!»...

По закону апостола  
Ви любите брата?  
Суєслови, лицеміри,



120           Господом прокляті!  
Ви любите на братові  
Шкуру, а не душу,  
Та й лупите по закону:  
Дочці на придане,  
125           Байстрюкові на козушок,  
Жінці на патинки,  
Собі-ж на те, що не знають  
Ні діти, ні жінка!  
              За кого-ж Ти розпинався,  
130           Христе, Сине Божий?  
За нас добрих, чи за слово  
Істини? чи, може,  
Щоб ми з Тебе посміялись?  
Воно-ж так і сталось!  
135           Храмї, каплиці і ікони,  
І ставничкі і мірри дим,  
І перед образом Твоїм  
Неутомимї поклони  
              За кражу, за війну, за кров:  
140           Щоб братню кров пролити, просим,  
А потім в дар Тобі приносим  
З пожа́ру вкрадений покров...

              Просвітились!... Та ще хочем  
Других просвітити,  
145           Сонце правди показати  
Сліпим, бачиш, дітям.  
Все покажем, тільки дайте  
Себе в руки взяти:  
Як і тюрми мурувати,  
150           Кайдани кувати,  
Як їх носить і як плести  
Кнути узловаті.—  
Всьому навчим, тільки дайте

155           Взяти свої гори,  
              Останнії, бо взяли вже  
              І поле, і море!

---

                  І тебе загнали, мій друже єдиний,  
Мій Якове любий!

  Не за Україну,  
А за її ката довелось пролить  
160       Кров добру, не чорну; довелось запить  
          З московської чаші московську отруту.  
          О, друже, мій добрий, друже незабутий!  
          Живою душою в Україні вітай;  
          Літай з козаками по-над берегами,  
165       Розриті могили в степу назирай,  
          Заплач з козаками дрібними сльозами,  
          І мене з неволі в степу виглядай!

                  А поки-що—мої думи,  
          Моє люте горе,  
170       Сіятиму: нехай ростуть  
          Та з вітром говорять...  
          Вітер тихий з України  
          Понесе з рососою  
          Тії думи аж до тебе;  
175       Братньою сльозою  
          Ти їх, друже, привітаєш,  
          Тихо прочитаєш,  
          І могили, степи, гори,  
          І мене згадаєш.

18/XI. 1845.       Перводрук: «Новия стихотворенія А. Пушкина  
Перяслав.                           и Т. Шавченко.» Липськ 1859.

І мертвим і живим і ненарожденним  
землякам моїм в Україні і не в Україні, мое  
дружное посланіє.

Ще хто речетъ, яко  
люблю Бога, а врата своего  
ненавидитъ, ложь есть.

Соборн. посланіє апостола  
Іоанна, гл. IV, ст. 20.

I.

І світає, і смеркає,  
День божий минає,  
І знову люд потомлений,  
І все спочиває.  
5 Тільки я, мов окаянний,  
І день і ніч плачу  
На розпуттях велелюдних,  
І ніхто не бачить,  
І не бачить, і не знає;  
10 Оглухли, не чують,  
Кайданами міняються,  
Правдою торгують,  
І Господа зневажають,—  
Людий запрягають  
15 В тяжкі ярма, орють лихо,  
Лихом засівають...  
А що вродить?  
Побачите,  
Які будуть жніва!  
Схаменіться, недолюдки,  
20 Діти кородиві!

Подивіться на раї тихий,  
На свою Україну;  
Полюбіте щирим серцем  
Велику руїну!  
25 Розкуйтеся, братайтеся!  
У чужому краю  
Не шукайте, не питайте  
Того, що немає  
І на небі, а не тільки  
30 На чужому полі...  
В своїй хаті—своя правда,  
І сила, і воля!

Нема на світі України,  
Немає другого Дніпра;  
35 А ви претєся на чужину  
Шукати доброго добра,  
Добра святого, волі, волі,  
Братерства братнього...

Найшли,  
Неслі, неслі з чужого поля,  
40 І в Україну принесли  
Великих слів велику силу,  
Тай більш нічого...

Кричите,  
Що Бог создав вас не на те,  
Щоб ви неправді покланялись,  
45 І хилитесь, як і хилились,  
І знову шкуру деретє  
З братів незрячих, гречкосіїв,  
І сонця правди дозрівать  
В німецькі землі, у чужії,  
50 Претєся знову.

Як-би взять  
І всю мізерію з собою,  
Дідами крадене добро,

Тоді-б зостався сиротою  
З святими горами Дніпро!

55 Ох, як би то сталося, щоб ви не вертались,  
Щоб там і здихали, де ви порослі!  
Не плакали-б діти, мати-б не ридала,  
Не чули-б у Бога вашої хулі;  
І сонце-б не гріло смердячого гною  
60 На чистій, широкій, на вольній землі;  
І люди-б не знали, що ви за орлі,  
І не покивали-б на вас головою...

Схаменіться! будьте люде,  
Бо лихо вам буде:  
65 Розкуються незабором  
Заковані люде;  
Настане суд!

Заговорить

І Дніпро, і гори,  
І потече сто ріками  
70 Кров у синє море  
Дітий ваших... і не буде  
Кому помагати:  
Одпурається брат брата  
І дитини мати;  
75 І дим хмарою застунить  
Сонце перед вами,  
І на-віки прокленетесь  
Своїми синами.  
Умийтеся! образ Божий  
80 Багном не скверніте!  
Не дуріте дітий ваших,  
Що вони на світі  
На те тільки, щоб панувать;  
Бо невчене око  
85 Загляне їм в саму душу

Глибоко, глибоко...  
Дознаються небожата,  
Чия на вас шкура,  
Та й засудять,—і дремудрих  
90 Немудрі одурять.

II.

Як-би ви вчились так, як треба,  
То й мудрость би була своя;  
А то залізете на небо:  
»І ми—не ми, і я—не я!  
95 І все те бачив, все те знаю:  
Немає пекла, а-ні раю,  
Немає й Бога, тільки я,  
Та кущий Німець узловатий  
А більш нічого...«  
— »Добре, брате!  
Що-ж ти таке?»  
100 — »Я не знаю—  
Нехай Німець скаже!»

Оттак то ви навчаєтесь  
У чужому краю!  
Німець скаже: »Ви Моголи.  
105 — »Моголи, Моголи,  
Золотого Тамерлана  
Онучата голі!  
Німець скаже: »Ви Славяне«.  
— »Славяне, Славяне;  
110 Славних прадідів великих  
Правнуки погані!  
І Колляра читаєте  
З усієї сили,  
І Шафарика, і Ганку,

115 І в славянофіли  
Так і претесь, і всі мови  
Славянського люду,  
Всі знаєте, а свої  
Дасть-Віг!—

»Колись будем

120 І по своїому глаго́лать,  
Як Німець покаже,  
А до того й історію  
Нам нашу розкаже.  
Оттоді ми заходимось!»

125 Добре заходились  
По німецькому показу  
Тай заговорили  
Так, що й Німець не второ́па,  
Учитель великий,  
130 А не то, щоб прості люди.  
А гвалту! а кригу!  
»І гармонія, і сила,  
Музика, та й годі!  
А історія?—Поема  
135 Вольного народу...  
Що ті Рімляне убогі!  
Чорт-зна що—не Брути!...  
У нас Брути і Коклеси  
Славні, незабуті!...  
140 У нас воля виростала,  
Дніпром умивалась,  
У голови гори слала,  
Степом укривалась!»  
Кровю вона умивалась,  
145 А спала на купах,  
На козацьких вольних трупах,  
Оградених трупах!...

Подивіться лишень добре,  
Прочитайте знова  
150 Тую славу, та читайте  
Од слова до слова;  
Не минайте а-ні титла,  
Ніже тії коми,  
Все розберіть, та й спитайте  
155 Тоді себе: що ми?  
Чні діти? яких батьків?  
Ким, за-що закуті?  
Та й побачите, що ось-що  
Ваші славні Брути:  
160 Раби, підніжки, грязь Москви,  
Варшавське сміття ваші пани  
Ясновельможнії гетьмани!  
Чого-ж ви чванитесь,—ви,  
Сини сердешної України?  
165 Що добре ходите в ярмі,  
Ще краще, як діди ходили?!  
Не чваньтесь: з вас деруть ремінь,  
А з їх, бувало, й лій топили!

Може чванитесь, що братство  
170 Віру застушило?  
Що Синопом, Трапезунтом  
Галушки варило?  
Правда ваша: наїдались,  
А вам тепер вадить,  
175 І на Січі мудрий Німець  
Картопельку сáдить;  
А ви її купуєте,  
Їсте на здоровя,  
Та славите Запорожжя.  
180 А чиєю кровю  
Отга земля напосна,  
Що картоплю родить?



Вам байдуже—аби добра  
Була для горóду!  
185 А чванитесь, що ми Польщу  
Колись завалили!...  
Правда ваша: Поліща впала,  
Та й вас роздавила.

Так ось-як кров свою липі  
190 Батьки за Москву і Варшаву,  
І нам, сином, передалі  
Свої кайдани, свою славу!

### III.

Доборолась Україна  
До сáмого краю:  
195 Гірше Ляха свої діти  
Її розпинають;  
Замість пива—праведную  
Кров із ребер точуть,—  
Просвітити, кажуть, хочуть  
200 Материнські очі  
Современними огнями,  
Повести за віком,  
За Німцями недоріку,  
Сліпую каліку.  
205 Добре! Ведіть, показуйте!  
Нехай стара мати  
Навчасься, як дітий тих  
Нових доглядати!  
Показуйте!  
210 За науку—  
Не торгуйтеся! буде  
Материнська добра плата:  
Розпадеться луда

На очах ваших неситих;  
Побачите славу,  
215 Живу славу дідів своїх  
І батьків лукавих!...

Учітеся, брати мої!  
Думайте, читайте,  
І чужому научайтесь,—  
220 Свого не цурайтесь:  
Бо хто матір забуває,  
Того Бог карає,  
Чужі люде цураються,  
В хату не пускають,  
225 Свої діти, як чужії,  
І немає злomu  
На всій землі безконечній  
Веселого дому.

Я ридаю, як згадаю  
230 Діла незабуті  
Дідів наших: тяжкі діла!  
Як би їх забути,  
Я оддав би веселого  
Віку половину...

Оттака-то наша слава,  
235 Слава України!...  
Оттак і ви прочитайте,  
Щоб не сонним снились  
Всі неправди, щоб розкрились  
240 Високі могили  
Перед вашими очима,  
Щоб ви розпитали  
Мучеників: кого, коли,  
Й за-що розпинали?...

245 Обніміте-ж, брати мої,  
Найменшого брата,—  
Нехай мати усміхнеться,  
Запдакана мати!  
250 Благословіть дітий своїх  
Твердими руками,  
І обмитих поцілуйте  
Большими устами!  
І забудеться срамотня  
Давняя година,  
255 І оживе добра слава,  
Слава України,  
І світ ясний, невечерній,  
Новий засіяє...  
Обніміться-ж, браті мої,  
260 Молю вас, благаю!

14/XII. 1845.  
Вюнища.

Перводрук: »Новые стихотворенія Пушкина  
і Шавченко.« Липськ 1859, стор. 24—34.

.....\*.....

## ХОЛОДНИЙ ЯР.

У всякого своє лихо,  
І в мене те лихо;  
Хоть не своє, позичене,  
А все-таки лихо.  
6 На-що-б, бач-ся, те згадувать,  
Що давно минуло,  
Будить Бог-знає колишнє?  
Добре, що заснуло!...

Хоть би й Яр той!

Вже до його

- 10 І стежки малої  
Не осталось, і здається,  
Що нікто й ногою  
Не ступив там, а згадаеш,  
То була й дороба
- 15 З монастиря Мбтриного  
До Яру страшного.  
В Яру колись гайдамаки  
Табором стояли,  
Лагодили самопали,
- 20 Ратища стругали.  
У Яр колись сходилися,  
Мов із хреста зняті,  
Батько з сином,  
І брат з братом,
- 25 Одностайне стати  
На ворога лукавого,  
На лютого Ляха.

- Де-ж ти дівся, в яр глибокий  
Протоптаний шляху?  
30 Чи сам заріс темним гавм?  
Чи то засадили  
Нові кати, щоб до тебе  
Люди не ходили  
На порадy: що їм діять
- 35 З добрими панами,  
Людоїдами лихими,  
Нбвими Ляхами?  
Не сховаєте: над Яром  
Залізник вітає,  
40 Та на Умань позидає,  
Гонту виглядає.  
Не ховайте, не топчіте

Святого закона  
Не зовіте преподобним  
45 Лютого—Нерона!  
Не славтеся царевою  
Святою вийною,  
Бо ви й самі не знасте,  
Що царики коять,  
50 А кричите, що несете  
І душу і шкуру  
»За отечество!»

Єй-Богу,

Овеча натура!  
Дурний шню підставляє  
55 Й сам не знає, за-що,  
Та ще й Гонту вневажав,  
Ледаче ледащо!  
»Гайдамаки—не воины,—  
Разбойники, воры,  
60 Пятно въ нашей исторіи!»  
Брешеш, людоморе!  
За святую правду, волю  
Розбійник не встане,  
Не розкує закований  
65 У ваші кайдани  
Народ темний; не заріже  
Лукавого сина;  
Не розібе живе серце  
За свою Вкраїну!  
70 Ві—розбійники несгі,  
Голодні ворони!  
По якому правдивому,  
Святому закону  
І землею, всім даною,  
75 І сердешним людом  
Торгуєте?

Стережіться-ж,  
Бо лихо вам буде,  
Тяжке лихо.

Дурить дітий  
І брата сліпого,  
80 Дурить себе, чужих людий,  
Та не дурить Бога!  
Бо в день радості над вами  
Розпадеться кара,  
І повіє новий огонь  
85 З Холодного Яра!

17/ХІІ. 1845.  
Вюнища.

Перводрук: »Новыя стихотворенія Пушкіна  
и Шавченка.« 1859.

.....\*.....

## Псалми Давидові.

### І.

Блаженний муж на лукаву  
Не вступає раду,  
І не стане на путь злого,  
І з лютим не сяде;  
5 А в законі Господньому  
Серце його й воля  
Навчається; і стане він,  
Як на добрім полі,  
Над водою посажене,  
10- Древо; зеленіє,  
Плодом вкрите: так і муж той  
В добрі своїм спів.

А лукавих, нечестивих,  
І слід пропадає;  
15 Як той попіл над землею  
Вітер розмахає.  
І не встануть з праведними  
Злії з домовини;  
Діла добрих обновляться,  
20 Діла злих загинуть.

## XII.

Чи ти мене, Боже милій,  
На-вік забуваєш?  
Одвертаєш лице своє,  
Мене покидаєш?  
25 Доки буду мучити душу  
І серцем боліти?  
Доки буде ворог лютий  
На мене дивитись  
І сміятись?  
Спаси мене,  
30 Спаси мою душу,  
Да не скаже хитрий ворог:  
»Я його подужав!«  
І всі злії посміються,  
Як упаду в руки,  
35 В руки вражі.  
Спаси мене  
Од лютої муки,  
Спаси мене!  
Помоліся  
І воспою знову  
Твої блага чистим серцем,  
40 Псалмом тихим, нівим.

XLIII.

Боже! Нашими ушима  
Чули Твою славу.  
І діди нам розказують  
Про давні кроваві  
45 Тії літа, як рукою  
Твердою своєю  
Розв'язав Ти наші руки  
І покрив землею  
Трупи вдрожі, і силу  
50 Твою возхвалили  
Твої люди і в покої,  
В добрі одпочили,  
Славія Господа.

А нині  
Покрив-еси знову.  
55 Срамотою свої люди,  
І вороги нові  
Розкрадають, як овець, нас  
І жеруть...

Без плати  
І без ціни оддав-еси  
60 Ворогам проклятим;  
Покинув нас на сміх людям,  
В наругу сусідам,  
Покинув нас, яко в притчу  
Нерозумним людям.  
65 І кивають, сміючіся,  
На нас голов'ями;  
І всякий день перед нами—  
Стид наш перед нами.  
Окрадені, замучені,  
70 В путах уміраєм,  
Не молимось чужим богам,  
А Тебе благаєм:



Поможи нам, ізбави нас  
Вражої наруги!  
75 Поборов Ти першу силу,  
Побори і другу,  
Ще лютійшу.  
Встань же, Боже—  
Вскую будеш спати,  
Од сліз наших одвертатись,  
80 Скорби забувати?  
Смирилася душа наша,  
Тяжко жить в оковах!  
Встань же, Боже,—поможи нам,  
Встань на ката знову!

## ЛІІ.

85 Пребезумний в серці скаже,  
Що Бога немає,  
В беззаконії мерзів,  
Не творить благая.  
А Бог дивиться: чи є ще  
90 Взискаючий Бога?  
Нема добре творячого,  
Нема ні одного!  
Коли вони, неситії  
Гріхами, дознають?  
95 Їдять люди замість хліба,  
Бога не згадають.  
Там бояться, лякаються,  
Де страху й не буде,—  
Так самі себе бояться  
100 Лукавії люде.  
Хто-ж пошле нам спасеніє,  
Верне добру долю?

Колись Бог нам верне волю,  
Розібе неволю.

105        Восхвалимо Тебе, Боже,  
              Хваленієм всяким;  
              Возрадується Ізраїль  
              І святий Іаков.

LIII.

              Боже! Спаси, суди мене  
110        Ти по своїй волі!  
              Моліюсь, Господи, внуші їм  
              Уст моїх глаголи!  
              Бо на душу мою встали  
              Сильнії чужії,  
115        Не зрятъ Бога над собою,  
              Не знають, що діють.  
              А Бог мені допомагає,  
              Мене заступає,  
              І їм правдою своєю  
120        Вертає їх злая.

              Помоліюся Господеві  
              Серцем одиноким,  
              І на злих моїх погляну  
              Незлим моїм оком.

LXXXI.

123        Між царями й судіями  
              На раді великій  
              Став земніх владик судити  
              Небесний Владика.

130 »Докóлі б́удете стяжати  
І кров невинну розливать  
Людий убогих, а багатим  
Судóм лукавим помагать?  
Вдові убогій допоможіте,  
Не осудіте сироти,  
135 І виведіть із тісноті  
На волю тихих, заступіте  
Од рук неситих!«—

Не хотять  
Познать, розбити т́му неволі,—  
І всує—Господа глаголи,  
140 І всує плачеться земля.

Царі, раби—однакові  
Сини перед Богом;  
І ви вмрете, як і князь ваш  
І ваш раб убогий.

145 Встань же, Боже, суди землю  
І судей лукавих!  
На всім світі Т́воя правда  
І воля і слава.

### ХСІІІ.

Господь Бог лихих карає,—  
150 Душа моя знає.  
Встань же, Боже! Твою славу  
Гордий зневажає.  
Вознесися над землею  
Високо-високо,  
155 Закрий славою своєю  
Сліпе, горде око.  
Доки, Господи, лукаві

Хваляться, доколі  
Неправдою?

160                                   Твої люди  
Во тьмі і в неволі  
Закували, добро Твоє  
Кровю затопили,  
Зарізали прохожого,  
Вдову задавили  
165                                   І сказали: »Не зрить Господь,  
Ні-же тебе знає«.  
Умудріться, немудрі!  
Хто світ оглядає,  
Той і серце ваше знає  
170                                   І думи лукаві.  
Дивіться ділам Його,  
Його вічній славі!

175                                   Благо тому, кого Господь  
Карає між нами,—  
Не допуска, поки злomu  
Ізриється яма.

180                                   Господь любить свої люди,  
Любить, не оставить,  
Дожидає, поки правда  
Перед ними стане.

185                                   Хто-б спас мене од лукавих  
І діючих злая?  
Як-би не Бог поміг мені,  
То душа-б живая  
Во тьмі ада потонула,  
Проклялась на світі.

Ти, Господи, помагавиш  
По землі ходити,

190 Ти радуєш мою душу  
І серце врачуєш;  
І пребуде Твоя воля  
І труд Твій не всує.  
Вловять душу праведничу,  
Кров добру осудять.

195 Мені Господь пристáнище,  
Заступником буде,  
І воздасть їм за діла їх  
Крoвaві, лукаві,  
200 Погубить їх, і їх слава  
Стане їм в неславу.

### СXXXII.

Чи є що краще, лучше в світі,  
Як у-купі жити,  
З братом добрим добро певне  
Пожить, не ділити?  
205 Яко міро добровонне  
З голови честнбї  
На бороду Аароню  
Спадає росюю,  
На гаптовані омети  
210 Ризи дорогої;  
Або рѣсп Єрмонській  
На святїї гори  
Високїї Сїонській  
Спадають і творять  
215 Добро тварям земнородним,  
І землі, і людям,—  
Оттак братів благих своїх  
Господь не забуде.

Воцариться в дому тихім,  
220 В семї тій великій,  
І пошле їм добру долю  
Од віка до віка.

CXXXVI.

На ріках круг Вавилона,  
Під вербами в полі,  
225 Сиділи ми і плакали  
В далекій неволі,  
І на вербах повішали  
Органи глухії,  
І нам стали сміятися  
230 Едомляни злії:  
»Роскажіть нам пісню вашу:  
Може й ми заплачем;  
Або нашу заспівайте,  
Невольники наші!«  
235 — »Якої-ж ми заспіваєм  
На чужому полі?  
Не співають веселої  
В далекій неволі.  
І коли тебе забуду,  
240 Ієрусалиме,  
Забвен буду, покинутий,  
Рабом на чужині!  
І язык мій оніміє,  
Висохне лукавий,  
245 Як забуду помянути  
Тебе, наша славо!  
І Господь наш вас помяне,  
Едомські діти,  
Як кричали ви: »Руйнуйте,  
250 Руйнуйте, паліте

Сіон святий!»

Вавилоня

Дщере окаянна!

Блаженний той, хто заплатить

За твої кайдани!

255

Блажен, блажен! Тебе, злая,

В радості застане

І розібе дітей твоїх

О холодний камінь!

CXLIX.

Псалом новий Господеві

260

І новую славу

Воспоєм честним собором,

Серцем нелукавим!

Во псалтирі і тимпані

Воспоєм благая,

265

Яко Бог кара неправих,

Правим помагає.

Преподобнії во славі

І на тихих ложах

Радуються, славословлять,

270

Хвалять імя Боже;

І мечі в руках їх добрі,

Гострі обоюду,

На отмщеніє неправди

І в науку людям.

275

Окують царей неситих

В залізній пута,

І їх, славних, оковами

Ручними округлять,

І осудять неправедних

280

Судбм своїм правим,  
І во віки стане слава,  
Преподобним слава!

19/XII. 1845.  
Вюнища.

Перводрук: Кобзар 1860, стор. 223—244.

.....\*.....

## Маленькій Маряні.

Рости, рости, моя пташко,  
Мій маковий цвіте,  
Розвивайся, коли твоє  
Серце не розбите.  
5 Поки люди не дознали  
Тихої долини!...  
Дознаються—пограються,  
Засушать тай кинуть.  
А-ні літа молодії,  
10 Повиті красою,  
Ні карії оченята,  
Умиті сльозою,  
А-ні серце твоє тихе  
Добрес дівоче  
15 Не заступить, не закрие  
Неситії очі.  
Найдуть злії, та й окрадуть...  
І тебе убогу  
Кинуть в пекло...  
Замучишся  
20 І прокленеш Бога.



Не цвіти-ж, мій цвіте новий,  
Нерозвитий цвіте!  
Зовянь тихо, поки твоє  
Серце не розбите!

20 XII. 1845.  
Вюнища.

Перводрук: Петербурське видання 1907.

.....

Минають, дні, минають ночі,  
Минає літо, шелестить  
Пожовкле листя; гаснуть очі,  
Заснули думи, серце спить.  
5 І все заснуло,—і не знаю,  
Чи я живу, чи доживаю,  
Чи так по світу волочусь,  
Бо вже й не плачу й не сміюсь...

Доле, де ти? Доле, де ти?  
10 Нема ніякої!  
Коли доброї жаль, Боже,  
То дай злої, злої!

Не дай спати ходячому,  
Серцем замірати,  
15 І гнилою колодою  
По світу валятись;  
А дай жити, серцем жити  
І людей любити,  
А коли ні,—то проклинать  
20 І світ запалити!

Страшно впасти у кайдани,  
Умірать в неволі,

А ще гірше—спати, спати,  
І спати на волі,  
25 І заснути на вік-віки,  
І сліду не кинуть  
Ніякого: однаково—  
Чи жив, чи загинув...

Доле, де ти? Доле, де ти?  
30 Нема ніякої!  
Коли доброї жаль, Боже,  
То дай злої, злої!

1845. 21/XII.  
Вюнища.

Перводрук: »Основа« 1861,  
кн. III, стор. 1—2.

.....x.....

## Три літа.

І день—не день, і йде—не йде,  
А літа стрілою  
5 Пролітають, забірають  
Все добре з собою,  
Окрадають добрі думи,  
О холодний камінь  
Розбивають серце наше  
10 І співають амініь.—  
Амініь всьому веселому  
Од нині до віку,  
І кидають на розпутті  
Сліпого каліку.  
15 Невеликіі три літа  
Марно пролетіли...  
А багато в моїй хаті  
Лиха наробили,

Опустошили убоге  
20 Моє серце тихе,  
Погасили усе добре,  
Запалили лихо,  
Висушили чадом-димом  
Тії добрі сльози,  
25 Що лилися з Катрусею  
В московській дорозі,  
Що молились з козаками  
В турецькій неволі,  
І Оксану, мою зорю,  
30 Мою добру долю,  
Що-день Божий умивали,  
Поки не підкравлись  
Злії літа,—та все тес  
Заразом украли.  
35 Жаль і батька, жаль і матір,  
І вірну дружину,  
Молодую, веселую,  
Класти в домовину;  
Жаль великий, брати мої!  
40 Тяжко годувати  
Малих діток неумитих  
В нетопленій хаті!  
Тяжке лихо, та не таке,  
Як тому дурному,  
45 Що полюбить, побереться,  
А вона другому  
За три шаги продається  
Та з його й сміється.  
От де лихо! от де серце  
50 Разом розірветься!

Оттаке то злеє лихо  
Йї зо мною спіткалось:  
Серце люди полюбило

55 І в людях кохалось,  
І вони його вітали,  
Гралися, хвалили...  
А літа тихенько крались  
І сльози сушили,  
Сльози щирої любови...  
60 І я прозрівати  
Став потроху... доглядаюсь—  
Бодай не казати!  
Кругом мене, де не гляну,  
Не люди, а змії...  
65 І засохли мої сльози—  
Сльози молодії.  
І тепер я розбитее  
Серце ядом гою—  
І не плачу й не співаю,  
70 А вию совою.  
Оттаке-то!

Що хочете,  
То те і робіте—  
Чи голосно зневажайте,  
Чи нишком хваліте  
75 Мої думи,—однаково,  
Не вернуться знову  
Літа мої молодії,  
Веселеє слово  
Не вернеться!..

І я серцем  
80 До вас не вернўся,  
І не знаю, де дінуся,  
Де я пригорнуся,  
І з ким буду розмовляти,  
Кого розважати,  
85 І перед ким мої думи  
Буду сповідати?  
Думи мої! літа мої,

Тяжкій три літа!  
До кого ви прихилитесь,  
90 Мої злії діти?  
Не хилітесь ні до кого,  
Ляжте дома спати;  
А я піду четвертий год  
Нівий зустрічати.  
95 Добрийдень же, новий годе,  
В торішній свитині!  
Що ти несеш в Україну  
В латаній торбині?  
»Благоденствіє, ука́зом  
100 Новеньким повите?...«  
Іди-ж здоров, та не забудь  
Злидням поклонитись!

22/XII. 1845.  
Вюнища.

Перводрук: »Былое« 1906,  
книжка за липень.

.....♦♦.....

## ЗАПОВІТ.

**Я**к умру, то поховайте  
Мене на могилі,  
Серед степу широкого,  
На Вкраїні милій:  
6 Щоб лани широкополі  
І Дніпро, і кручі  
Було видно, було чути,  
Як реве ревучий!

Як понесе з України  
10 У синєє море  
Кров ворожу,—оттоді я

І лани і гори,  
Все покину і долину  
До самого Бога  
15 Молитися.

А поки що—  
Я не знаю Бога!

Поховайте та вставайте,  
Кайдани порвіте,  
І вражою, злою кровю  
20 Волю окропіте!  
І мене в сімї великій,  
В сімї вольній, новій;  
Не забудьте помянути  
Незлим, тихим словом!

25/XII. 1845.  
Переяслав.

Перводрук: «Новия стихотворенія Пушкіна  
ч Шавченка». Липськ 1859 п. з. «Думка».

.....».....

## Лілея.

»За-що мене, як росла я,  
Люди не любили?  
За-що мене, як виросла,  
Молодую вбили?  
5 За-що-ж вони тепер мене  
В палатах вітають,  
Царівною називають,  
Очий не спускають,  
З мого цвіту, дивуються,  
10 Не знають, де діти?  
Скажи-ж мені, мій братіку,

Королевий цвіте!«  
— »Я не знаю, моя сестро!«

15 І цвіт, королевий  
Схилив свою головоньку  
Червено-рожеву  
До білого, пониклого  
Личенька лілеї.  
20 Сам Господь вітав над ними  
І творив святеє  
Землі грішній...

І лілея

Росою-сльозою  
Заплакала і сказала:

— »Брате мій! З тобою  
25 Ми давно вже кохаємось,  
А я й не сказала,  
Як була я людиною,  
Як я мордувалась...  
Моя мати—чогось вона  
30 Сердешна журилась,  
І на мене, на дитину,  
Дивилась-дивилась  
І плакала.

Я не знаю,  
Мій брате єдиний,  
35 Хто їй лихо заподіяв...  
Я була дитина...  
Я гралася, забавлялась;  
А вона все вяла,  
Та нашого злого пана  
40 Кляла-проклинала,  
Та й умерла.

А пан оттой  
Взяв догодувати

Мене малу. Я виросла  
У білих палатах,  
45 І не знала, що байстрия я,  
Що його дитина.  
Він поїхав десь далеко,  
А мене покинув.  
І прокляли його люди,  
50 Будинок спалили,  
А мене... не знаю за-що,  
Убили—не вбили,  
Тільки мої довгі коси  
Остригли; накрили  
55 Острижену ганчіркою,  
Та ще й реготались;  
Жиди навіть нечестиві  
На мене плювали.  
Оттаке-то, мій братіку,  
60 Було мені в світі!  
Молодого, короткого  
Не дали дожити  
Люди віку...

Я умерла

Зімою під тином,  
65 А весною процвіла я  
Цвітом при долині,—  
Цвітом білим, як сніг білим,  
Гай возвеселила.  
І ті-ж люди, і ті-ж пани,  
70 Що зімою вбили,  
Поприходили весною  
Дивом дивувались,  
Дівчаточка завітчались,  
І почали звати  
75 Лілеєю-снігоцвітом;  
І я процвітати  
Стала в гаї, і в теплиці,



І в білих палатах...  
Скажи-ж мені, мій братіку,  
80 Королевий цвіте:  
На-що мене Бог поставив  
Цвітом на сім світі?  
Щоб людей я веселила,  
Тих самих, що вбили  
85 Мене й матір?!  
Милосердний,  
Святий, Боже милий!...»

І заплакала лілея.  
А цвіт королевий  
Схилив свою голівоньку  
90 Червоно-рожеву  
На білеє, пониьлеє  
Личенько лілеї.

25 VII. 1846.  
Київ.

Перводрук: «Слово» (Львів) 1862. № 12.

.....◆◆.....

## Русалка.

»Породила мене мати  
В високих палатах,  
Та й понесла серед ночі  
У Дніпро купати.  
5 Купаючи, розмовляла  
Зо мною малою:  
— »Пливи, пливи, моя доню,  
Дніпром за водою,  
Та випливи русалкою  
10 Завтра серед ночі;

Я виведу гулять пана,  
А ти й залоскочеш.  
Залоскочи, моє серце,—  
Нехай не сміється  
15      Надо мною, молодою;  
Нехай пе—упеться  
Не моїми кров-сльозами,—  
Синьою водою  
Дніпровою; нехай собі  
20      Гуляє з дочкою!  
Пливи-ж, моя єдина!  
Хвилі мої, хвилі,  
Привітайте русалоньку!  
І заголосила,  
25      Тай побігла.

А я собі

Плила за водою,  
Поки сестри не зустріли,  
Не взяли з собою.  
Уже з тиждень, як расту я,  
30      З сестрами гуляю  
О-півночі, та з будинку  
Батька виглядаю...  
А може вже—поєдналась  
З паном у палатах?  
35      Може, знову роскошує  
Моя грішна мати?«  
Тай замовкла русалонька,  
В Дніпро поринула,  
Мов плітчка, а лозина  
40      Тихо похитнулась.

Вийшла мати погуляти,  
Не спиться в палатах;  
Пана Яна нема дома  
Ні з ким розмовляти.

45 А як прийшла до берега,  
То й дочку згадала,  
Нагадала, як купала  
І як примовляла.  
Та й байдужé!

Пішла собі

50 У палати спати...  
Та не дійшла: довелóся  
В Дніпрі ночувати.

Вискочили регочучи  
Дніпрові дівчата,  
55 Та до неї: ухопили,  
Тай й ну лоскотати!  
»Сестри, сестри, не лоскочіть,  
Бо се моя мати!«  
Сестри раді, що піймали,  
Грались, лоскотали,  
Поки в вершу не запхали,  
60 Та й зареготались...

Одна тільки русалонька  
Не зареготалась.

9, VIII. 1846.  
Київ.

Перводрук: »Вечерниці« 1862,  
ч. 22, стор. 185.



## ВІДЬМА.

(Осика.)

„Да придетъ же смерть  
на насъ, и да снідѣтъ во  
адѣ живи, яко лѣкство  
въ жилищахъ ихъ посредѣ  
ихъ.“

Псалом.

Молюся, знову уповаю,  
І знову слѣзи виливаю,  
І думу тяжкую мою  
Німім стінамъ передаю.

5            Озовітеся-жъ, заплачте,  
             Німії, зо мною  
             Над неправдою людською,  
             Над долею злою,  
             Озовітеся!

             А за вами,  
10            Може, озоветься  
             Безталання невсищце,  
             І нам усміхнеться,  
             Побдне з недолею  
             І з людьми, і скаже  
15            Спасибі нам; помолиться,  
             Й тихо спати ляже.

І примирѣнному присняться  
І люди добрі, і любов,  
І все добро.

   І встане рано  
20            Веселий, і забуде знов  
             Свою недолю; і в неволі

Познає рай, познає волю  
І всетворящую любов.  
Така моя рада, незнаємий брате:  
25 Смирись перед Богом, людей не займай,  
Шукай собі, брата в палатах і в хаті  
І дбай домовину, а слави не дбай!  
Бо вона не спинить віку молодого,  
Не верне з-за літа нашої весни.  
30 Оттак то, мій друже! Молись, брате, Богу  
І мене в молитвах своїх помяни.

I.

Росте в полі на могилі  
Осіка заклята;  
Оттам відьма похована,—  
35 Хрестітесь, дівчата!  
Хрестіться... і не кваптесь  
На панів лукавих,  
Бо згинете, осміяні,  
Наробите слави,  
40 Злої слави на сім світі,  
А на тім...!

Крий, Боже!  
За гріхи такі великі  
Сам Бог не поможе.  
Нехай пани знущаються,  
45 Братами торгують  
Та слъбзами кровавими  
Сатану частують,—  
Їх вже душі запродані,  
То їм і байдуже,  
50 А вам треба стерегтися.  
Стерегтись—тай дуже!  
Стережіться-ж!

Кохайтесь

Хоч із наймитами,  
З ким хочете, мої любі,  
55 Тільки не з панами!

Коло осіннього Миколи,  
Обідрані, трохи не голі,  
Бендерським шляхом у-ночі  
60 Ішли цигани, а йдучі—  
Звичайне, вольнії—співали;  
Ішли, ішли, а потім стали,  
Шатро край шляху розп'ялі,  
Огонь чимáлий розвелі  
І крúгом його посідали:  
65 Хто з шашликóм, а хто і так—  
За те він вольний, як козак  
Колись-то був.

Сидять, куняють,  
А за шатром в степу співає,  
Неначе п'яна, з приданок  
70 До-дому йдучи, молодиця:  
(Голос за шатром)  
»Ой у нóвій хаті  
Полягали спати;  
Молодій приснилось,  
Що мати сказалась,  
75 Свекор оженився,  
Батько утопився.  
І..... гу!.....«

Цигани слухають, сміються:  
80 »І де ті люди тут возьмуться?  
Отсе, мабуть, із-за Дністра,  
Бо тут все степ... Марá! марá!«  
Цигани крикнули, схопились,  
А перед ними опинилось

Те, що співало.

Жадь і страх!

85 В свитині латаній дріжала  
Яксь людина; на ногах  
І на руках повиступала  
Од стужі кров: аж струпом стала,—  
І довгі коси в репяхах  
90 Об поли бились в ковтунах;  
Постояла, а потім сіла  
Коло огню і руки гріла  
На сáмім полумі.

»Ну, так!

Оженився неборак!«—

95 Сама собі вона шептала,  
І тяжко, страшно усмічалась...  
Що-ж се таке?—Се не мара,  
Моя се мати і сестра,  
Моя се відьма, щоб ви знали.

Цигани.

100 А відкіля ти, молодець?

Відьма.

Хто? я? (Співає:)

»Як була я молодець,  
Цілували мене в лиця;  
А як стала стара баба,—  
105 Цілували-б, була-б рада.«

Циган.

Співуча, нічого сказати!  
Як-би собі таку достати,  
Та ще й з медведем...

Відьма.

Я співаю;

Чи то сижú, чи то гуляю,  
110 Все співаю, все співаю,—  
Уже забула говорить,  
А перше добре говорила.

Циган.

Де-ж ти була, що заблудила?

Відьма.

Хто? я? чи ти? (Шепче:) Цить лишень, цить:  
115 Он бач, зо мною пан лежить!  
Огонь погас, а місяць сходить,  
В яру пасеться вовкулак... (Усміхається).  
Я в приданках була, впи́лася,  
І молода не придалася...  
120 А все то прóкляті пани  
З дівчатами таке́е діють...  
Ще треба другу одружить,  
Піду ще сина хоронить,  
А то без мене не зуміють  
125 І в домовину положить.

Циган.

Не йди, небого! Будь тут з нами!  
У нас, їй Богу, добре жить!

Відька.

А діти єсть у вас?

Циган.

Немає.



Відьма.

130 Кого-ж годувте-есте?  
Кого ви спати кладетé?  
Кóго колиште в-ночи?  
Лягаючи і встаючи  
За кого молитесь?  
Ох, діти!

135 І все діти... І все діти...  
Не знаю, де од їх подітись?  
Де не піду,—й вони за мною!  
Вони з'їдять мене колись!...

Циган.

Не плач, небого, не журись!  
140 У нас дітий нема й завóду.

Відьма.

Хоч з гори та в воду...

І відьма тяжко заридала.  
Цигани мовчки дивувались,  
Покі послули, де хто впав.  
145 Вона-ж не спала, не журилась,  
Сиділа, ноги устромила  
В гарячий попіл.

Виступав  
Щербатий місяць з-за могили  
І на шатро мов позирав,  
150 Аж поки хмари заступили.

Чом не спитьсá багатому,  
Сивому, гладкóму?  
Чом не спитьсá убогому,  
Сироті старому?  
155 Оден дума, як би його

Достроїть палати;  
Другий дума, як би його  
На подзвін придбати.  
Оден старий одпочине  
160 В пишній домовині,  
Другий старий—і так собі  
Де-небудь під тином.  
І обидва спочивають  
І гадки не мають!  
165 Убогого не згадають,  
А того ще й лають.  
Не спиться старому ні в полі, ні в хаті,  
А треба як-небудь віку доживати.

## II.

Коло огню старий циган  
170 З люлькою куняє,  
Позирає на прибуду,  
Й на подзвін не дбає.

Циган.

Чому не ляжеш, не спочинеш?  
Зірниця сходить—подивись!

Відьма.

175 Дивилась я вже—ти дивись!

Циган.

Ми рано рушимо, покинем,  
Як не проспипшся.

Відьма.

Не проспипсь,  
Я вже ніколи не просплюсь!...

Оттак де-небудь і загину  
180 У буряні... (Співає тихо:)

»Гаю, гаю, темний гаю,  
Тихенький Дунаю!  
Ой у гаї погуляю,  
В Дунаї скупаюсь,  
185 В зеленому баговінні  
Трохи одпочину...  
Та може ще, хоч каліку,  
Приведу дитину.«

Дарма! Аби собі ходило,  
190 Та вміло матір проклинать...  
А он,—чи бачиш? На могилі  
Очима лупа кошеня!  
Іди до мене: кицю, кицю!...  
Не йде прокляте бісеня...  
195 А то дала-б тобі напиться  
З моєї чистої криниці... (Приспівує:)

»Стоїть кутя на покуті,  
А в запічку діти;  
Наплодила, наводила,  
200 Та нема де діти.  
Чи то потопити?  
Чи то подушити?  
Чи Жидові на кров продать,  
А гроші прошити?«

205 Що, добре наші завдають?  
Сідай лиш блізченько,—оттут...!  
Ото-то й то!

А ти не знаєш,  
Що я в Волóщині була?  
Я розкажу, як нагадаю...

210 Близнят в Бендерах привелá,  
У білих Яссах колихала,  
У Дунáбві купала,  
В Туреччині сповилá,  
Та до-дому однеслá,—  
215 Аж у Київ; та вже дома,  
Без кадила, без кропила,  
За три шаги охрестила,  
А три шаги пропилá...  
Упилáся, упилáсь!...  
220 І досі п'яна!...  
І вже ніколи не просплюся,  
Бо я вже й Бога не боюся  
І не сорóмлюся людий.  
Коли-б мені оттих дítий  
225 Найти де-небудь!  
Ти не знаєш,  
Чи є в Турéччині война?

Циган.

Була колись, тепер нема,  
Умер найстарший старшина.

Відьма.

А я думала, що й досі,  
230 Аж уже немає...  
Слухай лишень! Скажў тобі,  
Кого я шукаю.  
Я шукаю Наталочку,  
Та сина Івана...  
235 Дочку свою Наталочку,  
Та шукаю пана,  
Того Ірода, що—знаєш?...  
Стривай! Нагадала...  
Як була я молодою—

240 І гадки не мала,  
По садочку пошожала,  
Квітчалась, пишалась,  
А він мене і набачив,—  
Ірід!

І не снилось,  
245 Що я була кріпачкою,  
А то-б утопилась,  
Було-б легше...

От набачив,  
Та й бере в покої,  
І стриже, неначе хлопця,  
250 І в поход з собою  
Бере мене.

У Бендери  
Прийшли ми; стояли  
З Москалями на кватирах,—  
А москалі за Дунаєм  
255 Турка воювали.  
Тут дав Бог мені близнята,  
Як-раз против Спаса.  
А він мене і покинув,  
Не вступив і в хату,  
260 На дітйй своїх не глянув,  
Люципер проклятий!  
Пішов собі з Москалями,  
А я з байстрюками  
Повертала в Україну  
265 Степами, терна́ми,  
Острижена; тай байдуже!...  
У селах питала  
Шлях у Київ...

І що з мене  
Люди насміялись!...  
270 Трохі буда́ не втопилась,  
Та жаль було кинуть

Близняточок.

То с'як, то так

На свою Вкраїну  
Доплентала.

Одпочила,

275 Вечора дїждала,  
Та й у село.

Хотїлось, бач,

Щоб люди не знали.

От я крадусь по-під-тинню  
До своєї хати.

280 В хаті темно.

Нема дома,

Або вже ліг спати

Мій батечко одинокий.

Я ледве ступаю;

Вхожу в хату,—аж щось стогне,

285 Ніби умірає:

То мій батько... І нікому

Ні перехрестити,

Ні рук скласти...

О, прокляті,

Лукавії діти,

290 Що ви дієте на світі!...

Я перелякалась...

Хата пустою смерділа.

От я заховала

Близнят своїх у коморі;

295 Вбігаю у хату,

А він уже ледве дїше.

Я до його: »Тату!

Мій таточку! Се я прийшла!»

За руки хватаю.

300 »Се я,« кажу. А він мені

Шепче: »Я прощаю...

Я прощаю.—Тільки й чула...

Здається, я впала  
І заснула...

305 Як-би була  
До віку проспала!

О-півночі прокинулась:  
Як у ямі—в хаті,  
А за руку батько давить...  
»Тату«,—кличу,—»тату!«  
310 А він уже так, як крига...  
На-силу я руку  
Випручала... Що, цигане,—  
Як-би таку суку  
Тобі дочку,—що-б ти зробив?

Циган.

315 Йй-Богу, не знаю.

Відьма.

Та мовчи вже, бо забуду,—  
Потім не згадаю...  
Дітий, бач-ся, годувала,  
Та в засік ховала...  
320 Та очіпок—се вже в-ранці—  
Ключчям вимощала,  
Щоб не знать було, що стрига...  
Прибралась, ходила,  
Поки люди домовину  
325 На дворі робили.  
Доробили, положили,  
Понесли, сховали,—  
І одна я, як билина  
На полі, осталась  
330 На сім світі...

Були діти—  
І тих не осталось!...

(Плаче і співає:)

335       »Через яр ходила,  
          Та воду носила,  
          Коровай сама бгала—  
          Дочку оддавала,  
          Сина оженила...  
          І.... гу!....«

### III.

Циган.

Не скигли, бо ти всіх побудиш.

Відьма.

Хіба я скіглю, навісній?

Циган.

340       Та добре, добре! Що дальш буде?  
Розкажуй дальше!

Відьма.

Що даси?

Наварюш завтра мамалиги?  
Я кукурузи принесу.

345       Нагадала, нагадала!  
          З дочкою ліг спати,  
          Завдав сина у лакеї...  
          Громадою з хати  
          Виганяли...

Нагадала!...

350       Я собак дражнила  
          По-під вікнами з старцями,



- І байстрят носила  
За плечима,—щоб привчались...  
Аж і пан приїхав.  
Оттоді було громаді,  
355 І всім досто лиха,  
Щоб мене не виганяли  
З батьківської хати!  
Та й взяв мене з близнятами  
До себе в палати.
- 360 Ростуть мої близняточка,  
А я утішаюсь,  
І з лютою гадюкою  
Я знову кохаюсь.  
Докохалася до краю:  
365 Сина у лакеї  
Занапа́стив, а з дочкою...  
Чи чуєш?—з своєю...  
Чи се не гріх по вашому?  
Чи в вас так уміють?  
370 А мені дав карбованця  
Та послав у Київ,  
Послав Богу молитися.  
Ото-ж я й ходила,  
І молилась...  
Ні, цигане,  
375 Я марне молилась!...  
Чи в вас єсть Бог який-небудь?  
В нас його немає:  
Пани вкрали, та в шкатулі  
У себе ховають.
- 380 Вертаюся із Києва,—  
Заменуті покої.  
Він узяв її з собою,  
Та й поїхав з ньою,  
З Наталею...

Чи чуєш ти?

385 І остриг, проклятий,  
Дитя своє.

Полетіла

Я його шукати  
В Волощину, та й шукаю,  
Совою літаю  
390 Над байраками, та діток,  
Діточок шукаю,  
Наталоньку!...

Чи теє—ні!

Я шукаю пана!  
Задушú!...

Возьміть до себе

895 І мене, цигани!  
Я медведя водитиму;  
А як найду ката,  
То й спуцú його на його...  
Одійди, проклятий!...  
400 Ні, не спуцу,—сама його  
Загризу...

Чи чуєш?

Одружимось, моє серце!  
Я й досі діваю;  
А сина вже оженила,  
405 А дочка й так буде!...  
Лазитиме по-під-тинню,  
Поки найдуть люде  
Неживою...

Чи ти бачив?

Там такий хороший,  
410 Мій син Іван!...

А знаєш, що?

Позич мені гроший:  
А я намиста накуплю,  
Та й тебе повішу,

А сама піду до-дому...  
415 Дивись: миша, миша  
Несе у Київ мишеня.  
Не донесеш, утопиш десь,  
Або пан одніме...!

Чи я найду моїх діток,  
420 Чи так і загину?...!

Тай замовкла, мов заснула.  
Цигани вставали,  
Розбірали шатро своє,  
В дорогу рушали,—  
425 Та й рушили.

Пішли степом,  
І вона, небога  
Безталанна, встала мовчки,  
І ніби-то Богу  
Нишком собі молилася  
430 Та й пошкандибала  
За циганами, а йдучи,  
Тихенько співала:  
»Кажуть люде, що суд буде,  
А суда не буде,  
435 Бо вже мене осудили  
На сім світі люде...«

#### IV.

Із-за Дністра пішли цигани  
І на Волинь, і на Україну.  
440 За селом село минали,  
В городі ходили,  
І марбю за собою  
Приблуду водили.

І співала й танцювала,  
Не пила й не їла,  
445 Неначе смерть з циганами  
По селах ходила.  
Потім разом схаменулась,  
Стала їсти й пити,  
І ховатись за шатрами,  
450 І Богу молитись:  
Щось таке їй поробила  
Стара Маріула,—  
Якимсь зіллям напувала,  
То воно й минуло.

455 Потім її сама стала  
Вчить лікарювати:  
Які трави, що од чого,  
І де їх шукати;  
Як сушити, як варити,—  
460 Всьому, всьому вчила  
Маріула; а та вчилась  
Та Богу молилась.

Минуло літо; уже й друге,  
І третє настало:  
465 Уже прийшли в Україну...  
Їй жаль чогось стало.  
Поклонилась Маріулі  
За науку в ноги,  
Попрощалась з циганами,  
470 Помолилась Богу,  
Тай пішла собі, небога,  
На свою країну,  
Рада-рада та весела,  
Мов мала дитина.  
475 Які села прохожала,—  
Болящих питала,

І травами напувала,  
І всім помагала.

480 В-осени прийшла до-дому,  
Пустку затопила,  
Вимазала, упоралась  
І легко спочила,  
Мов у раї.

Все забула:

485 Злес і незлес;  
Всіх простила, всіх любила,  
І мов над землею  
Святим ангелом вітала:  
Так їй легко стало!  
490 Мов в палатах, в своїй хаті  
Жити вона стала.  
І сусіди не цурались,  
Все село любило,  
Бо вона все по болящих  
День і ніч ходила.  
495 І всім людям помагала,  
І плати не брала,  
А як брала, то калікам  
Зараз оддавала;  
Або свічечку в неділю  
500 Спасові поставить  
За всіх грішних, а у себе  
Й шага не оставить.  
»На-що мені (було, каже):  
Чи то в мене діти?«  
505 Та й заплаче.

Оттак вона

Сама собі в світі  
Вік недовгий доживала.

Дівчата, бувало,  
І днювали, й ночували,

510                   Й хату прибірали,  
                      І мазали, і квітчали,  
                      І їсти варили;  
                      І ворожить не просили—  
                      Так собі любили!...  
515                   В хатиночці чисто, тихо,  
                      Ясно, мов у раї,  
                      І, знай, двері поскрипують—  
                      Ніхто не минає:  
                      Той добридень, прийде, скаже,  
520                   Той зілля попросить,  
                      Той калачик, паляничку,  
                      Всього понаносить,—  
                      Аби було з ким пожити,  
                      Добром поділитись.  
525                   Оттак вона жила́ дома  
                      І вкрита, і сита;  
                      І любили, й поважали,  
                      І всього давали,  
                      А все-таки покриткою  
530                   І відьмою звали...

V.

                      З подагрою і подушками,  
                      З трьома, чи й більше, лікарями,  
                      Із-за німецької землі  
                      Весною пана привезли,  
535                   Самого тільки...

  Де-ж ті діти?

                      Дочку на хорта проміняв,  
                      А сина в карти проіграв.  
                      (І так трапляється на світі!  
                      А що-ж ми маємо робить?)  
540                   Ото-ж взяти його лічить,—

Лічили, аж у-трѣх лічили,  
Уже чого з ним не робили?!  
Та ба, не буде вже грішить,  
А ще-б хотілося...

Простила!

545 Святого зілля наварила,  
І, милосердная, з села  
Лічити ворога пішла  
В палати сѹмнії.

Просила,

550 Щоб пана зіллям напоїть:  
Божилася, що буде жить!  
Та лікарі не допустили,  
Прогнали, трохи ще їй не били.  
Взяла горщечок, та їй пішла;  
Ідучи діточок згадала,  
555 Заплакала, і жаль їй стало,  
Що панові не помогла!

Весна зиму проганяє,

І зелений по землі  
Весна килим розстилає.  
560 Із ірїю журавлі  
Летять високо ключами,  
А степами та шляхами  
Чумаки на Дін пішли.

565 І на землі і на небі  
Рай. І я не знаю,  
Якого ще люди раю  
У Бога благають!

570 А тим часом непростений  
Грішний умірає;  
Уже його, лукавого,  
Сакраментували,  
Кладли долі на соломі,  
І стелю знімали,—

575 Не вмірає... І лікарі  
Нічого не вдіють!...

Якось трохи полегшало:  
»Покличте Лукію!«  
Шепнув, та аж затрусився.  
Привели в палати  
580 Мою відьму.

І лікарі  
Вже стали багаті,  
Щоб допомогла... Прийшла вона  
І у ногах стала,  
І нищечком за грішного  
585 »Отче-наш« читала.  
Пан неначе прокинувся,  
Глянув кругом себе,  
І на неї... та й закричав:  
»Не треба, не треба!  
590 Іди собі!... Або стрівай...  
Чи ти не забула?  
Прости мене! Прости мене!...«  
І сльози блиснули  
В-перше з-роду.

— »Я прощаю...  
595 Я давно простила...«  
І свічку дала в руки  
І перехрестила.  
Заснув ворог перед нею,  
Як тая дитина,  
600 А її за свою душу  
Молитись покинув.

## VI.

Сорокоусти наймала,  
У Київ ходила  
Та за пана, за ворога,  
605 Господа молила.



І в-осени вернулася  
В село зимувати.  
Ніби матір, привітали  
Ласкаві дівчата,  
610 І знов стали на досвіткы  
До неї ходити;  
І знов стали, як матері,  
Лукії годити.  
А вона їх наувчала,  
615 Як на світі жити.  
Розказує, як і вона  
Колись дівувала,  
І як пана полюбила,  
Покриткою стала,  
620 І як строгою ходила,  
Близнят породила,  
Як блукала з циганами,  
І як її вчила  
Лікарювать Маріула,  
625 І все, що робилось,—  
Усе, було, розказує,  
Аж плачуть дівчата  
Та хрестяться; жахаються,—  
Ніби пан у хаті...  
630 А вона їх розважає,  
Просить, закликає,  
Щоб з панами не кохались,  
Бо Бог покарає;  
Бо »підете й ви по світу  
635 Тає, як я ходила,  
Батька, матір погубите,  
Як я погубила;  
Дітий своїх, на сміх людям,  
Пустите по світу  
640 Тає, як я... як я... пустила...  
Діти мої! діти!»

Оттак вона научала.

Дівчата хрестились  
Та плакали, а у-ночі  
645 Пани все їм снились :  
Із рогами, із хвостами,  
Одрізують коси,  
Та кусають, та сміються,  
І простоволосих  
650 На собак, то-що, міняють,  
У дьогті купають,  
І виводять на улицю,  
І людей скликають  
Дивитися.

Оттаке-то

Дівчаточкам снилось !  
655 А все-таки на досвітки  
До неї ходили.

Прийшла весна зелена

Стара моя встала,  
660 Пішла в поле шукать зілля,  
Та там і осталась.  
І обідать і вечерять  
Варили дівчата,  
Та не знали, де ділася  
665 Їх нерідна мати.  
Пастухи в селі сказали,  
Що коло могили  
У калюжі стару відьму  
Чорти утопили.  
670 Найшли її, громадою  
Без попа сховали,  
На могилі й осіковий  
Кілоє забивали.  
А дівчата уквітчали  
675 Могилу квітками,  
І осіку поливали

Дрібними сльозами.  
І виросла на могилі  
Осика заклята.  
680 Оттам відьма похована:  
Хрестітесь, дівчата!  
Хрестіться, не кваптеся  
На панів лукавих,  
Бо згинете осміяні,  
685 Наробите слави.

7/III. 1847. Перводрук: »Вечерниці« 1862,  
Седнів. ч. 16, 17, 18, до слів: А все таки покриткою  
Остання редакція І відьмою звали.  
6. III. 1858.

.....\*.....

Ой одна я, одна,  
Як билинонька в полі,  
Та не дав мені Бог  
А-ні щастя, ні долі;  
5 Тільки дав мені Бог  
Красу, карії очі,  
Та й ті виплакала  
В самотині дівочій.  
А-ні братіка я,  
10 Ні сестрички не знала,  
Між чужими зросла,  
Та вже й вянути стала...  
Де-ж дружина моя?  
Де ви, добрії люде?  
15 Їх нема... Я сама,  
А дружини—ї не буде!..

Петербург,  
у цитаделі.

Перводрук: »Народное Чтеніє« 1860  
кн. III, стр. 151.

.....\*.....

За байраком байрак,  
А там степ та могила.  
Із могили козак  
Встає сивий, похилий;  
5           Встає сам у-ночі,  
Іде в степ, а йдучи  
Співа, сумно співає:  
— »Наносили землі,  
Та й до-дому пішли,  
10           І ніхто не згадає.  
Нас тут триста, як скло,  
Товариства лягло,  
І земля не приймає.  
Як запродав гетьман  
15           У ярмо христіян,  
Нас послав поганяти:  
По своїй по землі  
Свою кров розлили  
І зарізали брата;  
20           Крови брата впились,  
І отгуг полягли  
У могилі заклятій«...  
Тай замовк, зажуривсь  
І на спис похилівсь,  
25           Став на сáмій могилі;  
На Дніпро позирав,  
Тяжко плакав-ридав,  
Сині хвилі голосили.  
З-за Дніпра, із села  
30           Луна гаєм гула,  
Треті півні співали.  
Провалився козак,  
Стрепенувся байрак,  
А могила застогнала.

Май 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: Львівське видання II,  
стр. 205, і вид. Кожанчикова.

.....x.....

Мені однаково, чи буду  
Я жить в Україні, чи ні,  
Чи хто згадає, чи забуде  
Мене в снігу на чужині—  
5 Однаковісенько мені!

В неволі виріс між чужими,  
І, не оплаканий своїми,  
В неволі плачучі умру,  
І все з собою заберу,  
10 Малого сліду не покину  
На нашій славній Україні,  
На нашій—не своїй землі.  
І не помяне батько з сином,  
Не скаже синові: »Молись,  
15 Молися, сину! за Вкраїну  
Його замучили колись.«

Мені однаково, чи буде  
Той син молитися, чи ні...  
Та не однаково мені,  
20 Як Україну злії люде  
Присплять, лукаві, і в огні  
Її окраденую збудять...  
Ох, не однаково мені!

Май 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: »Мета« 1863,  
ч. 4, стр. 272—273.

.....♦.....

»Не кидай матері!« казали,  
А ти покинула, втекла.  
Шукала мати—не найшла,  
Та вже й шукати перестала:  
5 Умерла плачучі.

Давно

Не чуть нічого, де ти гралась;  
Собака десь помандрувала,  
І в хаті вибите вікно;  
В садочку темному ягнята  
10 У-день пасуться, а в-ночі  
Віщують сови та сичі  
І не дають сусідам спати.  
І твій барвіпочок хрещатий  
Заріс богилою, ждучі  
15 Тебе неквітчану—і в гаї  
Ставочок чистий висихає,  
Де ти купалася колись;  
І гаї сумує, похилився,  
У гаї пташка не співає—  
20 Йї з собою занесла;  
В яру криниця завалилась,  
Верба усохла, похилилась,  
І стежечка, де ти ходила,  
Колючим терном поросла.  
25 Куди полинула, де ділась?  
До кого ти перелетіла?  
В чужій семі, в чужій землі,  
Кого ти радуєш? до кого,  
До кого руки прирослі?  
30 Віщує серце, що в палатах  
Ти розкошуєш, і не жаль  
Тобі покинутої хати...  
Благаю Бога, щоб печаль  
Тебе до віку не збудила,  
35 Щоб у палатах не найшла,  
Щоб Бога ти не осудила,  
І матері не прокляла!

Май 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: Львівське видання, том II,  
стр. 221—222.

.....✱.....

## КАЛИНА.

»Чого ти ходиш на могилу?«  
На-силу мати говорила:  
»Чого ти плачеш ідучи?  
Чого не спиш ти у-ночі,  
5 Моя голубко сизокрила?«  
— »Так, мамо, так!«...  
І знов ходила,  
А мати плакала ждучі.

Не сон-трава на могилі  
В-ночі процвітає,—  
10 То дівчина заручена  
Калину сажає  
І сльозами поливає,  
І Господа просить,  
Щоб послав він дощі в-ночі  
15 І дрібнії роси,  
Щоб калина прийнялася,  
Розпустила віти:  
»Може пташкою прилине  
Милій з того світа;  
20 Зовю йому кубелечко  
І сама прилину,  
І будемо щебетати  
З милим на калині;  
Будем Бога вихваляти,  
25 Тихо розмовляти,  
Будем в-купочці у-ранці  
На той світ літати.«

І калина прийнялася,  
Віти розпустила,

30 І три літа на могилу  
Дівчина ходила.  
На четверте, не сон-трава  
В-ночі процвітає,  
То дівчина з калиною  
35 Плаче-розмовляє :

»Широкая, високая  
Калино моя,  
Не водою до схід сонця  
Поліванаая!  
40 Широкої сльози-ріки  
Тебе полилі,—  
Їх славою лукавою  
Люди понесли.  
Зневажають подруженьки  
45 Подругу свою,  
Зневажають червону  
Калину мою.  
Калиночко червоная,  
Світе мій ясний!  
50 Повий мою голівоньку,  
Росою умий  
І вітами широкими  
Од сонця закрой!  
В-ранці найдуть мене люди,  
55 Мене осміють;  
Широкої твої віти  
Діти обірвуть.»

В-ранці рано на калині  
Пташка щebetала;  
60 Під калиною дівчина  
Спала—не вставала:  
Утомилось молодеє,  
На віки спочило...



65

Вставало сонце з-за могили,  
Раділи люди встаючі;  
А мати й спати не лягала,  
Дочку вечерять дожидала  
І тяжко плакала ждучі.

Май 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: »Хата« (Куліша) 1860,  
стр. 73—76.

.....♦♦.....

## ТРИ ШЛЯХИ.

5

Ой три шляхи широкії  
До-купи зійшлися;  
На чужину з України  
Браті розійшлися;  
Покинули стару матір,  
Той жінку покинув,  
А той сестру, а найменший  
Молоду дівчїну.

10

15

Посадила стара мати  
Три ясені в полі,  
А невістка посадила  
Високу тополю;  
Три явори посадила  
Сестра при долині,  
А дівчина заручена  
Червону калину.

Не прийнялись три ясені,  
Тополя всихала,  
Повсихали три явори,

20           Калина зов'яла.  
          Не вертаються три бр'ати,  
          Плаче стара мати,  
          Плаче жінка з діточками  
          В нетопленій хаті;  
25           Сестра плаче, йде шукати  
          Братів на чужину,  
          А дівчину заручену  
          Кладуть в домовину...

          Не вертаються три брати,  
30           По світу блукають,  
          А три шляхи широкії  
          Терном заростають.

Май 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: «Основа» 1861,  
кн. I, стр. 5—6.

.....✧.....

## Веселе сонечко ховалось.

(Н. І. Костомарову.)

**В**еселе сонечко ховалось  
В веселих хмарах весняних;  
Гостей зачинених своїх  
Сердешним чаєм напували,  
5           І часових перемінjali,  
          Синемундірних часових.  
          І до дверей, на ключ замкнутих,  
          І до решітки на вікні  
          Привик я трохи, і мені  
10           Не жаль було давно одбутих,



Семя вечера коло хати;  
Вечірна зіронька встає;  
Дочка вечерять подає,  
А мати хоче научати,  
10 Так соловейко не дає.

Поклала мати коло хати  
Маленьких діточок своїх,  
Сама заснула коло їх.  
15 Затихло все... Тільки дівчата  
Та соловейко не зати.

Май 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: «Русская Бесѣда» 1859,  
кн. 3.

.....\*.....

Не спалося, а ніч, як море.  
(Хоч діялось не в-осені,  
Так у неволі.)

До стіни  
Не заговориш ні про горе,  
5 Ні про «младенческіє сны».  
Верчуся, світу дожидаю;  
А за дверима про своє  
Солдатське нежитіє  
Два часовії розмовляють.

Перший.

10 Така ухабиста саббй,  
И меньше бѣлой не даріла;  
А бѣринь бѣдненькой такбй!  
Меня-то, слышь, и подсмотріли;

*Свезли въ Калугу и забрили.  
Такъ вотъ-тъ случай-то какой!*

15

Другий.

А я—аж страшно, як згадаю!—  
Я сам пішов у москалі.  
Таки-ж у нашому селі  
Назнав я дівчину.

Вчащаю

20

І матір удову єднаю;  
Так пан заклятий не дає:  
Малá, каже, нехай дождуся.  
І, знай, вчащаю до Ганнусі.  
На той рік знову за своє:  
Пішов я з матірю просити.  
»Шкодá, каже, і не проси!  
Пятьсот, каже, коли даси,  
Бери хоч зараз!»

25

Що робити?

30

Головка бідна! Позичать?  
Та хто таку позичить силу!  
Пішов я, брате, зароблять.  
І де вже ноги не носили!...  
Поки ті гроші заробив,  
Я годів зо два проходив  
По Чорноморії, по Дону.  
Вертаюсь в-осені до-дому,  
І подарунків накупив  
Найдорогійших.

35

От, вертаюсь

40

В село до дівчини в-ночі,—  
Аж тільки мати на печі,  
Та й та сердешна умірає,  
А хата пустокою гниє.  
Я викресав огню, до неї—  
Од неї пахне вже землею,

45 Уже й мене не пізнає.  
Я до попа та до сусіди...  
Привів попа, та не застав,  
Вона вже вмерла.  
Нема й сліду  
Мої Ганни. Я спитав,  
50 Таки сусіду, про Ганнюсю.  
»Хіба ти й досі ще не знавш?  
Ганнюся на Сибір пішла:  
До панича, бачиш, ходила,  
Поки дитину привелá,  
55 Та у криниці й затопила.«  
Неначе згага запеклá...  
Я ледве-ледве вийшов з хати...  
Ще не світало.

Я в палати  
Пішов з ножем, не чув землі...  
60 Аж панича вже одвезли  
У школу в Київ. От як, брате!  
Осталися і батько й мати,  
А я пішов у москалі.  
І досі страшно, як згадаю:  
65 Хотів палати запалить,  
Або себе занастіть,  
Та Бог помилував.

А знаєш,  
Його́ до нас перевелі  
Із армії, чи що?

Перший.

*Такъ что-же?*

70 *Ну, вотъ теперь и приколи!*

Другий.

Нехай собі! А Бог поможе,  
То й так забудеться колись.

75                   Вони ще довго говорили.  
Я став перёд світóm дрімать,  
І паничі мені приснилисьь,  
І не далі, погані, спать.

В маю 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: Львівське видання II,  
стр. 184—186.

.....

## Пустка.

Рано в-ранці новобранці  
Виходіли із села,  
А за ними молодими  
Й одна дівчина пішла.  
6                   Подибала стара мати  
Доню в полі доганяти,  
І догнала, привелá;  
Нарікала, говорила,  
Поки в землю положила,  
10                  А сама в старці пішла.

Минули літа, а село  
Не перемінилось,  
Тільки пустка на край селá  
На бік похилілась;  
15                  Коло пустки на милиці  
Москаль шкандибає,  
На садочок позирає,  
В пустку заглядає...  
Марне, брате!

20                   Не вігляне  
Чорнобрива з хати,  
Не покличе стара мати  
Вечеряти в хату.

А колись, давно колись-то,  
Рушники вже ткались,  
25 І хустіна мережалась,  
Шовком вишивалась;  
Думав жити, любитися,  
Та Бога хвалити,  
А довелось—ні до ко́го  
30 В світі прихилитись!

Сидить собі коло пустки.  
На дворі смеркає,  
А в вікно, неначе баба,  
Сова виглядає.

1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: «Хата» стр. 76—77.

.....\*.....

В неволі тяжко... хоча й волі,  
Сказать по-правді, не було;  
Та все-таки якось жилось—  
Хоть на чужому—та на полі...  
5 Тепер же злої тії долі,  
Як Бога, ждати довелось.  
І жду її, і виглядаю,  
Дурний свій розум проклинаю,  
Що дався дурням одурить,  
10 В калюжі волю утопить.  
Холоне серце, як згадаю,  
Що не в Україні поховають,  
Що не в Україні буду жить,  
Людий і Господа любить.

В маю 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: «Основа» 1861,  
кн. 5, стр. 14.

.....\*.....



Чи ми ще зійдемося знову,  
Чи вже на віки розійшлись,  
І слово правди і любови  
В степах-вертепах понесли?  
Нехай і так!

5

Не наша мати,  
А довелось поважати!  
То—воля Господа!...

Годить,

Смиріться, молитесь Богу  
І згадуйте оден другого;  
Свою Україну любіть,  
Любіть її!... Во время люте,  
В останню, тяжкую минуту  
За неї Господа молити!

10

В маю 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: «Основа» 1861.  
кн. 9, стр. 2.



## Косар.

По-над полем іде,  
Не покоси кладе,  
Не покоси кладе—гори:  
Стогне земля, стогне море,  
Стогне та гуде.

5

Косаря у-ночі  
Зустрічають сичі;  
Тне косар, не спочиває,  
Ні на кого не вважає,  
Хоч і не проси.

10

Не благай, не проси:  
Не клепає коси;  
Чи то гóрод, чи то поле  
Як бритвою старий голить  
15 Усе, що дасі:

Мужика й шинкаря,  
Сироту́ кобзаря;  
Приспівує старий, косить,  
20 Клада горами покоси,  
Не минà й царя.

І мене не мине,  
На чужині зотне,  
За решóткою зада́вить...  
Хреста ніхто не поставить  
25 І не помяне!

30. V. 1847.  
Петербург, у цитаделі.

Перводрук: «Основа» 1862,  
кн. X, стр. 5—6.

.....\*.....

\*  
\* : \*

Думи мої, думи мої!  
Ви мої єдині!  
Не кидайте хоч ви мене  
При лихій годині!  
5 Прилітайте, сизокрилі  
Мої голубята,  
Із-за Дніпра ширóкого  
У степ погуляти

10 З Киргізами убогими!  
Вони вже убогі,  
Уже голі, та на волі  
Ще моляться Богу.  
15 Прилітайте-ж, мої любі!  
Тихими речами  
Привітаю вас, як діток,  
І заплачу з вами.

1847. Перводрук: Видання Кожанчикова 1867 р.  
Орська кріпость.

.....♦.....

## КНЯЖНА.

Зоре моя вечірня,  
Зійди над горою,  
Поговорим тихесенько  
В неволі з тобою.  
5 Розкажи, як за горою  
Сонечко сідає,  
Як у Дніпра веселочка  
Воду позичає;  
10 Як широка сокорина  
Віти розпустила,  
А над самою водою  
Верба похилилась,—  
Аж по воді розіслала  
15 Зеленії віти,  
А на вітах гойдаються  
Нехрещені діти;  
Як у полі на могилі  
Вовкулак ночує,

20 А сич в лісі та на стрісі  
Недолю віщує;  
Як сон-трава при долині  
В-ночі розцвітає;  
А про людей—та нехай їм!  
Я їх, добрих, знаю,  
25 Добре знаю!...

Зоре мбѣ,  
Мій друже єдиний!  
Що вони, поганці, діють  
В нас на Україні!...  
Розкаж́у я те, що знаю,  
30 Тобі, й спать не ляжу,  
А ти рано тихесенько  
Богові розкажеш.

I.

Село! І серце одпочине...  
Село на нашій Україні—  
Неначе писанка: село  
Зеленим гаєм поросло;  
5 Цвітуть сади, білють хати,  
А на горі стоять палати  
Неначе диво, а кругом  
Широколистії тополі;  
А там і ліс, і ліс, і поле,  
10 І сині гори за Дніпром...  
Сам Бог вітає над селом!

Село! село! Веселі хати!  
Веселі здалека палати—  
Бодай ви терном поросли!  
15 Щоб люди й сліду не найшли,  
Щоб і не зна́ли, де й шукати!

В томú госпóдньому селі,  
На нашій славній Україні,—  
Не знаю, де вони взялись,  
20 Приблуда князь;—була й княгиня.  
Ще молоді собі були,  
Жили самі, були багаті:  
Високі на горі палати,  
Чимáлий у ярú ставок,  
25 Зелений по горі садок,  
І верби, і тополі,  
І вітряки на полі,  
І долом геть собі село  
По-над водою простяглось.

30 Колись там вéсело було!  
Бувало, літом і зимою  
Музика тне, вино рікою  
Гостей неситих налива;  
А князь, аж синій, похожає.  
35 Та сам несмілим наливає,  
Та ще й покрикує: «вівáт!»  
Гуляє князь, гуляють гості,—  
І покотились на помості.  
А завтра знову оживá,  
40 І знову не, і знов гуляє;  
І так за днями день минає.  
Мужицьби душі аж пищать,  
Судóвики благають Бога;  
Пяниці, знай собі, кричать:  
45 —*«И патриотъ, и братъ убогихъ!*  
*Нашъ славный князь! Вивáтъ! вивáтъ!»*  
А патріот, убогих брат,  
Дочку й телпчку однімає  
У мужика,—і Бог не знає...  
50 А може знає, та мовчить!

II

Княгиня в-заперті сидить.  
Ні і в сіни не пускає  
Убогих брат.

А що-ж робить?

Сама втекла і повінчалась;  
55 І батько й мати не пускали,  
Казали: в гору не залазь!  
Так ні—за князя! От і князь!  
От і пишайсь тепер, княгине!  
Загинеш, серденько, загинеш,  
60 Мов ряст весною у-ночі  
Засхнеш, не знатимеш нічого:  
Не знатимеш, як хв́алять Бога,  
Як люди люблять, живучі.  
А жить—так, Господи, хотілось!  
65 Хотілось любити  
Хоч годочок, хоч часочок,  
На світ подивитись.  
Не довелось,—а все було,  
Всього понадб́ала  
70 Стара мати; саму тебе  
Мов намалювала,  
Хоч молись перед тобою,  
Мов перед святою...  
Красо моя молодая,  
75 Горенько з тобою!  
Жить би, жить та сл́авить Бога  
І добро творити,  
Та божою красотою  
Людий веселити,—  
80 Так же ні! А молодіі  
Та каріі очі  
Щоб марніли в самотині...  
Може, Бог так хоче?

85 Боже, Боже! Даєш волю  
І розум на світі,  
Красу даєш, серце чисте,  
Та не даєш жити!  
Не даєш на рай веселий,  
На світ Твій великий  
90 Надивитись, намолитись  
І заснуть на-віки!

Не вєсело на світі жить,  
Коли нема кого любить.  
Оттак і їй, одній-єдиній,  
95 Ще молодій моїй княгині,  
Красу і серце засушить  
І марно згинуть в самотині—  
Аж страшно!

А вона молилась  
І жить у Господа просилась,  
100 Бо буде вже кого любить:  
Вона вже матірю ходила,  
Уже пишалась і любила  
Своє дитя.

І дав дожить  
Госпóдь їй радості на світі:  
105 Узрїть його, поцілувать  
Своє єдинєє дитя,  
І перший крик його почути...  
Ох діти, діти, діти, діти!...  
Велика Божа благодать!

### III.

110 Сльози висохли, пропали,  
Сонце просіяло,  
І княгиня з дитиною  
Не тією стала:

115 Ніби на світ народілась,  
Гралась, веселілась,  
І княжні своїй маленькій  
Сорочечки шила  
І маленькі рукавчата  
Шовком вишивала,  
120 І купала, й колихала,  
Сама й годувала.  
Бо княгині тільки вміють  
Привесті дитину,  
А годувать та доглядать  
125 Не вміють княгині;  
А потім оха: »Забуває  
Мене мій Поль, або Філат!«  
За що-ж воно тебе згадає?  
За те хіба, що привелá?  
130 А моя свою дитину  
Сама доглядала,  
А п'яного свого князя  
І не допускала.

135 Мов яблучко у садочку  
Кохалась дитина,  
І говоріть уже стало;  
І вчила княгиня  
Тільки »мамо« вимовляти,  
А »тато« не вчила...  
140 І книжечок з кунштíками  
В Ромні накупила,  
Забавляла, розмовляла,  
І Богу молитись  
І азбуку по кунштíках  
145 Захóдилась вчити;  
І що-божий день купала,  
Рано спати клала,  
І пилíночки на неї



150 Впасти не давала;  
І всю ніченьку над нею  
Вігала, не спала,  
Надивлялась, любувалась  
Княжною своєю...  
155 І жениха їй еднала,  
І раділа з нею,  
І плакала; довгі коси  
Уже розплітала  
І,—лишенько!—свого князя  
160 П'яного згадала  
У мундірі... та й закрила  
Заплакані очі.  
А дитині ніби сниться,  
Мов вимовить хоче:  
— »Не плач, мамо! Не розплітай  
165 Мої довгі коси—  
Посічуться«...

Що-день божий

Радості приносить  
Своїй матері щасливій  
Дочка уродлива;  
170 Мов тополя виростає  
Світові на диво,  
Виростає,—та недовго  
Буде веселити  
Свою матір: Бог карає  
175 Княгиню на світі.  
А за-віщо?

Чудно людям,

Бо люди не знають,  
Чому добре умірає,  
Злеє оживає?...

180 Занедужала княгиня—  
І князь схаменувся,



А голод стогне на селі...  
І стогне він, стогне по всій Україні,  
Кара Господєва; тисячами гинуть  
215 Голодніі люди. А скірти гниють,  
А пани й полову Жидам продають,  
Та голоду раді, та Бога благають,  
Щоб ще хоч годóчок хлібець не рожав,—  
Тоді-б і в Паріжі, і пншому краі  
220 Наш брат хуторянин себе показав!...  
Чи Бог тес знає?—Бо се було-б диво,  
Щоб чути і бачить, і не покарать!  
Або вже аж надто довготерпеливий!...

Минають ліга. Люди гинуть:  
225 Лютує голод в Україні,  
Лютує в княжому селі.  
Скирти вже княжі погнилі,—  
А він байдуже: пє, гуляє,  
Та Жида з грішми виглядає.  
230 Нема Жидка...

Хліба зійшли;  
Радіють люди, Бога просять...  
Аж ось—із Києва привозять  
Княжну... Мов сонечко зійшло  
Над обікраденим селом.

V.

235 Чорнобрива, кароока,—  
Вілитая мати,  
Тільки смутна, невесела...  
Чого-б сумувати?  
Або, може, вже такою  
240 Вона й уродилась?  
Або, може, молодеє

Чи не полюбило  
Кого-небудь ?

Ні, нікого...

Вёсела гуляла ;  
245 Мов ласочка з кубéлечка,  
На світ виглядала  
З того Києва, аж поки  
Побачила села  
Знівéчені,—з того ча́су  
250 Стáла невесéла.  
Мов сизая голубонька,  
Село облетіла ;  
У всіх була, всіх бачила,  
Всі повеселіли...  
255 Там словами привітала,  
Там нагодувала ;  
Що-день божий обходила  
Село ; помагала  
Усякому ; а сіроти  
260 До неї в покої  
Приходили і матірю  
Своєю святою  
Її звали, і все село  
За неї молилось.  
265 А тим ча́сом жиди в селі  
З грішми появилсь.  
Радіє князь, запрóдує  
З половою жито,  
І молотить виганяє  
270 Людий недобитих.  
Змолотили, нівроку їм,  
За одну годину  
І з клунею провіяли...  
Князь і не спочинув :  
275 На могорич закликає,  
Та пє, та гуляє

Аж у гаї,—бо в покоях  
Дочка спочиває.

280 Гармідер, галас, гам у гаї,  
Срамотні співи; аж лящить  
Жіночий регіт; завиває,  
Реве казяїн: »Будем пить,  
Аж поки доня наша спить!»

VI.

285 А доня в-заперті сидить  
В своєму сѹмному покѳї,  
І дивиться, як над горою  
Червоний місяць аж горить,  
З-за хмари тихо виступає,  
290 І ніби гори оживають;  
Дубї з дїброви, мов двá,  
У поле тихо одхожають;  
І пугач пуга, і сова  
З-під стріхи в поле влітає,  
295 А жаби крягають, гудуть.  
Дивітесь, очі молодїї,  
Як зорї божїї встають,  
Як сходить місяць, червонїє;  
Дивіться, покї вас грїє,  
А зорї спати не дають!

300 Головою молодою  
На руку схилилась,  
До півночі невесела  
На зорї дивилась  
Княжна моя...

305 Дивилася,  
Та й плакати стала...

Може, серце яке лихо  
Тихо прошептало?...  
Та байдуже!

310 Поплакала  
Трошки, усміхнулась,  
Помолилась, та й спать лягла,  
І тихо заснула.

## VII.

В гаю все побкотом лежало—  
Пляшки і гості: де що впало,  
Там і осталося.

315 Сам не впав,  
Останню каплю допивав,  
Та й ту допив.

320 Встає, не пада,  
Іде в покої... Скверний гаде!  
Куди ти лізеш? Схаменись!  
Не схаменувся: ключ виймає,  
Прийшов, і двері одмикає,  
І лізе до дочки...

325 Прокинься,  
Прокинься, чистая! Схопись,  
Убий гадюку—покусає!...  
Убий,—і Бог не покарає.—  
Як тая Ченчіо колись  
Убила батька кардинала,  
І Саваофа не злякалась.  
Ні, не прокинулася, спить.  
А Бог хоч бачить, та мовчить,  
330 Гріхам великим потурає...  
Не чуть нічого... Час минає,  
А потім крик, а потім гвалт  
І плач почули із палат,—

335 Почули сови... Потім знову  
Не чуть нічого... І в той час  
Скиртї і клуня зайнялись,—  
І зорі зникли...

Хоч-би слово,  
Хоч-би де голос обїзвавсь!  
Панї в гаю не ворушілись,  
340 А люди збіглись та дивились,  
Як дим до неба підїймавсь...

Прокинулись в-ранці гості,  
Аж бачать, що лихо;  
Покинули свого князя,  
345 Та любо, та тихо...  
Так і ми його покинем,  
Так і Бог покине.  
Тебе тільки не покине  
Лихая година,  
350 Княжнó моя безталанна,  
Знівечений цвіте!  
Ти ще будеш покутувать  
Гріхи на сім світі,  
Гріхи батькові.

О, доле,  
355 Лукавая доле!  
Покинь її хоч на старість,  
Хоч на чужім полі,  
На безлюдді! Не покинеш,—  
Поведеш до краю,  
360 До самої домовїни,  
Сама й поховаєш...

В селі не бачили й не чули,  
Де вона подїлась,—  
Думали, на пожарїці  
365 Небóга згорїла...

VIII.

Стоїть село невесело.  
На горі палати  
Почорніли.

Князь хиріє,  
Недужає встати;  
370 А підвєстї нема́ комў,  
Нїхто й не загляне  
До грїшного болящого  
В будїнки поганї.  
Люди трохи очуняли;  
375 Господа благають,  
Щоб княжнá до їх вернулаєь;  
А її немаєь,  
І не буде вже святої...  
Де-ж вона подїлаєь?  
380 У Києві прєсвятому  
В черницї постриглаєь.

Родилаєь на свїт жить, любить,  
Сїяєь Господньою красою,  
385 Вітаєь над грїшними святою,  
І всякому добро творить,  
А сталоєь ось-як: у черинцях  
Занапастилося добро;  
Не стало радости у Бога  
Для нещасливої княжнї.

---

390 Блукаючи по Україні,  
Прибивсь якоеь я в Чигирини  
І в монастир отой дївочий,  
Що за пісками, на болотї,  
У лозах, самотнїй стоїєь.



395 Оттам мені і розказала  
Стара черниця новині,  
Що в манастир отсей убогий  
Княжнá якась із-за Дніпра  
Зайшла вторік: одпочивала  
400 Та й Богу душу оддала...  
»Вона була ще молодою  
І прехорошая собою;  
На сонці дуже заеклáсь,  
Та й запедужала; лежала  
405 Недовго щось—седмиці з трп--  
І все до крихти розказала  
Мені і Ксенії сестрі,  
І вмерла тут.  
І де ходила,  
В яких-то праведних містах,  
410 А в нас сердешна опочила...  
Отсе її свята могила!...  
Ще й не поставили хреста...«

1847. Перводрук: початок — до зорі — Хата 1860,  
Орська кріпость. стр. 85—86.

.....\*.....

## Моїм союзникам.

Згадайте, братія моя—  
(Бодай те лихо не верталось!),  
Як ви гарнесенько і я  
Із-за решотки визирали  
5 І, певне, думали: »Коли  
На раду тиху, на розмову,—  
Коли ми зійдемося знову

На сій зuboженій землі?»  
— Ніколи, братія, ніколи!  
10 З Дніпра у-купі не пемо,  
Розійдемося, рознесемо  
В стеци, в ліси свою недолю,  
Повіруєм ще трохи в волю,  
А потім жити почнемо  
15 Між людьми, як люде...

А поки те буде,  
Любітеся, брати мої,  
Україну любіте,  
І за неї, безталанну,  
20 Господа моліте!  
А його забудьте, други,  
І не проклинайте;  
І мене в неволі лютій  
Інколи згадайте!...

1847. Перводрук: »Основа« 1862 р., кн. 3, стр. 1.  
Орська кріпость.

.....\*.....

Сонце заходить, гори чорніють,  
Пташечка тихне, поле німіє;  
Радіють люди, що одпочинуть.  
А я дивлюся і серцем лину  
5 В темний садочок на Україну:  
Лину я, лину, думу гадаю,  
І ніби серце одпочиває.  
Чорніє поле, і гай, і гори,  
На синє небо виходить зоря.  
10 Ой зоре, зоре!—і сльози кануть.

Чи ти зійшла вже і на Україні?  
Чи очі карі тебе шукають  
На небі синім? Чи забувають?  
Коли забули, бодай заснули,  
15 Про мою доленьку, щоб і не чули!

1847. Перводрук: Львівське видання 1867 р., т. II.  
Орська кріпость.

.....\*.....

Мені тринайцятій минало;  
Я пас ягнята за селом.  
Чи то так сонечко сіяло,  
Чи так мені чого було—  
5 Мені так любо, любо стало,  
Неначе в Бога...  
Уже прокликали до паю,  
А я собі у буряні  
Молюся Богу; і не знаю,  
10 Чого маленькому мені  
Тоді так пріязно молилось,  
Чого так вєсело було.  
Господнє небо і село,  
Ягня, здається, веселилось,  
15 І сонце гріло—не пекло.

Та не довго сонце гріло,  
Не довго молилось;  
Запекло, почервоніло  
І рай запалило.  
20 Мов прокинувся,—дивлюся:  
Село почорніло,  
Боже небо голубєс—

І те помарніло.  
Поглянув я на ягнята—  
25 Не мої ягнята;  
Обернувся я на хати—  
Нема в мене хати.  
Не дав мені Бог нічого!  
І хлинули сльози...  
30 Тяжкі сльози... А дівчина,  
При самій дорозі,  
Недалеко коло мене  
Плоскінь вибірала,  
Та й почула, що я плачу:  
35 Прийшла, привітала,  
Утирала мої сльози,  
І поцілувала...

Неначе сонце засіяло,  
Неначе все на світі стало  
40 Моє: лани, гаї, сади...  
І ми, жартуючи, погнали  
Чужі ягнята до води.

Бридн'я! А й досі, як згадаю,  
То серце плаче та болить:  
45 Чому Госпідь не дав дожити  
Малого віку у тім раю!  
Умер би орючі на ниві,  
Нічого-б на світі не знав,  
Не був би в світі юродивим,  
50 Людий і Бога-б не прокляв!

1847.  
Орська кріпость.

Перводрук: Кожанчиківське й Львівське  
видання 1867.

.....\*.....

Не гріє сонце на чужині,  
А дома надто вже пекло́;  
Мені не вéсело було́  
Й на нашій славній Україні:  
5 Ні хто любив мене, вітав,  
І я хилився ні до кого,  
Блукав собі, молився Богу,  
Та люте панство проклинав,  
І згадував літа лихії,  
10 Погані, давнії літа,  
Тоді повісили Христа,—  
Й тепер не втік би син Марії!  
Ніде не вéсело мені,  
Та ма́буть вéсело й не буде.  
15 І на Україні добрі люде,—  
Отже такі й на чужині!  
Хотілося б (та й то для того,  
Щоб не робили Москалі  
Труні́ із дерева чужо́го),  
20 Аби хоч крихотку землі  
Із-за Дніпра́ мого́ святого  
Святії вітри принесли́...  
Та й більш нічого!  
Та́к-то, люде,  
Хотілося-б... та що й гадать!  
25 На-що вже й Бога турбувать,  
Коли по-нашому не буде!

1847.  
Орська кріпость.

Перводрук: Праський «Кобзар» 1876,  
т. II, стр. 257—258.



## СОН.

Гори мої високії,  
Не так і високі,  
Як хороші, хорошії,  
Блакитні з-далека—  
5 З Переяслава старого,  
З Виблої могили,—  
Ще старшої, мов ті хмари,  
Що за Дніпром сіли.

10 Іду я тихою ходою,  
Дивлюсь, аж он передо мною  
Неначе дива виринають:  
Із хмари тихо виступають  
Обрів високий, гай, байрак;  
15 Хаткі біленькі виглядають,  
Мов діти в білих сорочках  
У піжмурки в яру гуляють;  
А долі сивий наш козак—  
Дніпро з лугами виграває;  
20 А он-де, он-де за Дніпром,  
На пригорі, ніби капличка,  
Козацька церква невеличка  
Стоїть з похиленим хрестом.—

25 Давно стоїть, виглядає  
Запорожця з Лугу,  
З Дніпром своїм розмовляє,  
Розважає тугу;  
Оболонками старими,  
Мов мертвець очима  
30 Зеленими, позирає  
На світ з домовини.  
Може, часеш оновлення?

35 Не жди тії слави!  
Твої люди окрадені,  
А панам лукавим  
На-що здалась козацькая  
Великая слава?

40 І Трахтемірів геть горою  
Нечепурні свої хаткі  
Розкидав з долею лихою,  
Мов п'яний старець торбинки.  
А он старе Монастиріще,—  
Колись козацьке село.  
Чи те воно тоді було?  
45 Та все пішло царям на грище:  
І Запорожжя, і село,  
І монастир святий, скарбниця—  
Все, все неситі рознесли,  
А ви,—ви, гори, оддали...  
50 Бодай ніколи не дивиться  
На вас, прокляті!...

Ні, ні!  
Не ви прокляті, а гетьмани,  
Усобники, Ляхи погані...

55 Простіть, високії, мені,  
Високії і голубії,  
Найкращі в світі, найсвятії!  
Простіть! Я Богу помолибсь...  
Я так її, я так люблю  
Мою Україну убогу,  
60 Що прокляну святого Бога,  
За неї душу погублю!

Над Трахтемировим високо  
На кручі, ніби сироті  
Прийшла топитися в глибокім,

65 В Дніпрі широкому, оттак  
Стоїть одним-одна хатина.  
З хатини видно Україну  
І всю Гетьманщину кругом.  
Під хатою дідусь сивенький  
70 Сидить... А сонечко низенько  
Уже спустилось над Дніпром  
Сидить, і дивиться, і дума,  
А сльози капають. »Гай-гай!«  
Старий промовив: »Недоуми!  
75 Занапали божий рай!  
Гетьманщина!...«

І думнєс

Чоло похмаріло:  
Мабуть, щось тяжкє—тяжкєс  
Вимовить хотілось,  
80 Та не вимовив...  
»Блукав я по світу чимало,  
Носив і свиту і жупан.  
На-що вже лихо за Уралом  
Оттим Киргізам,—отже й там,  
85 Єй-же Богу, лучше жити,  
Ніж нам на Україні!  
А може тим, що Киргізи  
Ще не христіяни?...  
Наробив Ти, Христе, лиха!  
90 А переіначив  
Людей божих?

Котилися

І наші козачі  
Дурні голови за правду,  
За віру Христову,  
95 Упивались і чужої,  
І свої крові...  
А получшали? Ба, де то!  
Ще гіршими стали!





Тебе восхвалити,  
І Твоєю красою  
Серце веселити,  
135 І поховать побитес  
Гріхами людськими,  
На горáх отсіх висóких,  
І вітать над ними!»

Утер слъози нехолóдні,  
140 Хоч не молодїї,  
І згадував лігá свої,  
Давніі, благїї:

»Де, як, коли і що робилось?  
Було що справді, а що снилось?  
145 Які моря перепливав?  
І темний гáйок зелененький,  
І чорнобривка молоденька,  
І місяць з зорями сіяв,  
І соловейко на калині  
150 То затихав, то щебетав,  
Святого Бога вихваляв.  
І все те, все те в Україні!»  
І усміхнувся сивий дід:  
Бо, може—ніде правди дїть—  
155 Було таке, що й женихались,  
Та розійшлися, не побрались:  
Покинула самого жить,  
В хатині віку доживати.  
Старий мій знову зажурився;  
160 Ходив довгенько коло хати,  
А потім Богу помоливсь,  
Пішов у хату ночувати,  
А місяць хмарою повивсь.

Оттакий-то на чужїні  
165 Сон мені приснився!

Ніби знову я на волю,  
На світ пародився.  
Дай же, Боже, коли-небудь,  
Хоч на старість, стати  
170 На тих горах окрадених,  
У маленькій хаті;  
Хоча серце замучене,  
Поточене горем,  
Принесті і положити  
175 На Дніпрових горах!

1847.  
Орська кріпость.

Перводрук: Львівське видання 1867,  
т. II, стр. 120—124.

.....✱.....

## ІРЖАВЕЦЬ.

Наробили колись Шведи  
Великої слави:  
Утікали з Мазепою  
В Бендери з Полтави;  
5 А за ними й Гордієнко,  
Кошовий із Січи,  
Веде своїх недобитків  
Та плаче ведучи,—  
Того плаче, що поради  
10 Не подала мати,  
Як пшеніченьку пожати,  
Полтаву достати?  
Ой пожали-б, як-би були  
Одностаїне стали,  
15 Та з Хвастовським полкóвником  
Гетьмана сднали;

Не стреміли-б списі в стрісі  
У Петра у свата,  
Не втікали-б із Хортиці  
20 Славні небожата,  
Не спиняв би їх прилуцький  
Полковник поганий,  
Не плакала-б Матір Божа  
В Кримі за Україну.

25 Як мандрували день і ніч,  
Як покидали Запорожці  
Великий Луг і матір-Січ,  
Взялі з собою Матір Божу,  
А більш нічого не взяли,  
30 І в Крим до хана понесли  
На нове горе—Запорóжжя.

Заступила чорна хмара  
Та білу хмару,  
Опанував Запорождем  
35 Поганий Татáрин;  
Хоч позволив хан на пісках  
Новім кошém стати,  
Та не зволив Запорожцям  
Церкву будувати;  
40 У наметі поставили  
Образ Пресвятої  
І крадькома молилися...

Боже мій з тобою,  
45 Мій краю прекрасний, розкошний, багатий!  
Хто тебе не нищив? Як-би розказать  
Про якого-небудь одного магната  
Історію-правду, то перелякать  
Саме-б пекло можна! А Данта старого  
Полупанком нашим можна-б здивувать.

50 І все-то те лихо, все, кажуть, од Бога!  
Чи вже-ж йому любо людий мордувать?  
А за-що сердешну мою Україну?!  
Що вона зробила? За-що вона гине?  
За що її діти в кайданах мовчать?!...

55 Кобзарі нам розказали  
Про войни і чвари,  
Про тяжкеє лихоліття,  
Про лютії кари,  
Що Ляхи нам завдавали,  
60 Як нас розпинали.  
Що-ж діялось по Шведчині,—  
То й Ляхи-б злякались,  
Оніміли-б з переляку  
П'яні небораки!  
65 Оттак її воеводи,  
Петрові собаки,  
Рвали, гризли...

І здалека

Запорожці чули,  
Як дзвонили у Глухові,  
70 З гармати ревну́ли,  
Як погнали на болото  
Столицю робити,  
Як плакали по батькові  
Голоднії діти,  
75 А як потім на Орелі  
Лінію копали,  
І як у тій Фінляндії  
В снігу пропадали.  
Чули, чули Запорожці  
80 З далекого Криму,  
Що конає Гетьманщина,  
Неповинно гине;  
Чули, чули небожата,

85 Чули та мовчали,  
Бо їм добре на чужині  
Мурзи завдавали;  
Мордувались сіромахи,  
Плакали,—і з ними  
90 Заплакала Матір Божа  
Сльозами святими;  
Заплакала Милосердна,  
Неначе за сином,  
І Бог зглянув на ті сльози  
І на Україну:  
95 За козацькі і за тії  
Пречистії сльози  
Побив Петра, побив ката  
На наглій дорозі.  
Вернулися Запорожці,  
100 Принесли з собою  
В Гетьманщину той чудовний  
Образ Пресвятої;  
Поставили в Іржавці  
В мурованім храмі.  
105 Оттам вона й досі плаче  
Та за козаками.

1847.  
Орська кріпость.

Перводрук (з пропусками) у львівському  
виданні 1867, т. II, стр. 117—119.  
Доповнено у праському.



## N. N.

О, думи мбї! О, славо злая!  
За тебе марно я в чужому краю  
Караюсь, мучуся... але не каюсь!  
Люблю, як щиру, вірную дружину,  
5 Як безталанную свою Вкраїну!  
Роби, що хочеш, з темним зо мною,  
Тільки не видай... В пекло з тобою  
Пошкандибаю . . . . .  
Ти привітала  
Нерона лютого, Сарданапала,  
10 Ірода, Каїна, Христа, Сократа.  
О непотребная! Кесаря—ката  
І грека доброго ти полюбила  
Однаковісінько,—бо заплатили.  
А я убогий, що принесу я?  
15 За що сірому ти поцілуєш?  
За пісню—думу: »Ой, гаю мій, гаю?«  
І не такі, як я, дармо співають!  
І чудно, і нудно, як поміркую,  
Що часто котяться голови буй  
20 За тее диво... Мов пси, гризуться  
Братї з братами, й не схаменуться...  
А тее диво, всіми кохане:  
В шинку покритка, а люди—п'яні!...

1847.                      Перводрук: Петербурський »Кобзар« 1907.  
Орська кріпость.



## Ляхам.

(Присвята Брониславу Залєському).

Ще як були ми козаками,  
А унії не чуть булò,  
Оттам-то вєсело жилòсь!  
Братались з вольними Ляхами,  
5 Пишались вольними степами;  
В садах кохалися, цвілі,  
Неначе лілії, дівчата;  
Пишалася синами мати,  
Синами вòльними...

Рослі,  
10 Росли сини і веселили  
Старії, скорбнії літа...  
Аж поки іменем Христа  
Прийшли ксьондзи і запалили  
Наш тихий рай, і розлилі  
15 Широке море сліз і крови,  
А сіріт іменем Христовим  
Замордували, розпялі...

Поникли голови козачі,  
Неначе стоптана трава;  
20 Украйна плаче, стогне-плаче,  
За головою голова  
До долу пада; кат лютує,  
А ксьондз скаженим язиком  
Кричить: Те Deum! Allelujah!

25 Оттак-то, Ляше, друже-брате,  
Неситії ксьондзи, магнати  
Нас порізнили, розвелі;  
А ми-б і досі так жили.





Льохи, шинки з шинкарками,  
З винами, медáми  
Закупили Запорожці  
Та й тнуть коряками!  
25 А музика реве, грає,  
Людий звеселяє;  
А із Брацтва те бурсацтво  
Мовчки виглядає:  
Нема голій школі волі,  
30 А то-б догодила!...  
Кого-ж то там з музиками  
Люди обступили?

В червоних штáнях оксамітних  
Матнею вулицю мете—  
35 Іде козак. Ох літа, літа!  
Що ви творите? На то-те-ж  
Старий ударив в закаблуки,  
Аж встала курява. Оттак!  
Та ще й приспівує козак:  
40 »По дорозі рак, рак,  
Нехай буде так, так!  
Як-би таки молодиці  
Посіяти мак, мак!  
Дам лиха закаблукам,  
45 Дам лиха закаблам,  
Останеться й передам!

А вже-ж тії закаблуки  
Набралися лиха-муки.  
Дам лиха закаблукам,  
50 Дам лиха закаблам,  
Останеться й передám!»

Аж до Межигорського Спаса  
Потапцював сивий,

А за ним і товариство  
55 І ввесь святий Київ.  
Дотанцював аж до брами,  
Крикнув: »Пугу, пугу!  
Привітайте, святі ченці,  
Товариша з Лугу!«  
60 Свята брама одчинилась,  
Козака впустили;  
І знов брама зачинилась  
На вік зачинилась  
Козакові.

Хто-ж цей сивий  
65 Попрощався з світом?  
Семен Палій Запорожець,  
Лихом недобитий.

»Ой високо сонце сходить;  
Низенько заходить,—  
70 В довгій рясі по келії  
Старий чернець ходить.  
Іде чернець у Вишгород  
На Київ дивитись,  
Та посидить у-пригорі,  
75 Та хоч пожуритись.  
Іде чернець Дзвонкову<sup>1)</sup>  
У яр воду пити,  
Та згадує, як-то тяжко  
Було в світі жити!  
80 Іде чернець у келію  
Між стіни німії,  
Та згадує літа свої,  
Літа молодії;  
Бере письмо святе в руки,

---

<sup>1)</sup> Дзвонковая криниця прозивається недалеко од монастиря (примітка Шевченка).





І що робити в-заперті?  
Як-би кайдани переґризти,  
То гриз по-троху-б... Так не ті,  
Не ті їх ковалі кували,  
10 Не так залізо ґартували,  
Щоб переґризти...  
Горе нам,  
Невольникам і сиротам,  
В степу безкраім за Ура́лом!

1847.  
Орська кріпость.

Перводрук: «Львівське видання» 1867 р.,  
т. II, стр. 220.

.....\*.....

Ой стрічечку до стрічечки  
Мережаю три нічечки,  
Мережаю вишиваю,—  
У неділю погуляю!

5 Ой плахточка-червчаточка,—  
Дивуйтеся, дівчаточка!  
Дивуйтеся, парубкі,  
Запорожські козаки!

10 Ой дивуйтеся, лицяйтеся,  
А з іншими вінчайтеся,—  
Подавані рушнікі...  
Оттаке-то, козаки!

1847.  
Орська кріпость.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 220—221.

.....\*.....

## ХУСТИНА.

Чи то на те Божа воля?  
Чи така її доля?  
Росла в наймах, виростала,  
З сиротою покохалась;  
5 Неборак, як голуб, з нею,  
З безталанною своєю,  
Од зіроньки до зіроньки  
Сидять собі у вдівоньки,—  
Сидять собі, розмовляють,  
10 Пречистої дожидають.  
Діждалися...

З Чигирину  
По всій славній Україні  
Заревлі великі дзвони,  
Щоб сіддали хлопці коні,  
15 Щоб мечі-шаблі гострили  
Та збірались на весілля,  
На веселе погуляння,  
На криваве залицяння.

У неділеньку та ранесенько  
20 Сурми-труби вийгравали;  
В поход у дорóгу славні компанійці  
До схід сонечка рушали.  
Випровожала вдова свого сина,  
Ту єдиную дитину,  
25 Випровожала сестра свого брата,  
А сирóму—сиротина.  
Випровожала: коня напувала  
До зірниці із криниці,  
Виносила зброю, шаблю золотую  
30 І рушницю-гаківницю,

Випровожала три поля, три милі,  
Прощалася при долині,  
Дарувала шиту шовками хустину.  
Щоб згадував на чужині.

35 Ой хустино-хустиночко,  
Мережана-шита!  
Тільки й слави козацької—  
Сіделечко вкрити!

40 Вернулася, журилася,  
На шлях битий дивилася,  
Бвітчалася, прибіралась,  
Що-день божий сподівалась,  
А в неділеньку ходила  
Виглядати на могилу.

45 Мина літо, мина й друге;  
А на третє—линуть  
Преславнії компанійці  
В свою Україну.  
Іде військо, іде й друге,  
50 А за третім з-тиха—  
Не дивися, безталанна!  
Везуть тобі лихо:  
Везуть труну дубовую,  
Китайкою криту,  
55 А за нею з старшиною  
Іде, в чорній свиті,  
Сам полковник компанійський,  
Характерник з Січи;  
За ним ідуть есаули,  
60 Та плачуть ідучи.  
Несуть пани есаули  
Козацькую зброю:  
Панцір битий порубаний,



65           Шаблю золотую,  
Три рушниці-гаківниці  
          І три самопали.  
А на зброї козацькая  
          Кров позасихала.  
70           Ведуть коня вороного,—  
          Розбиті копита,  
А на йому сиділочко  
          Хустиною вкрите.

1847.  
Орська кріпость.

Перводрук: «Хата» Куліша (1860),  
стр. 86—89.

.....\*.....

## А. О. Козачковському.

Давно те діялось! Ще в школі,  
Таки в учителя-дяка,  
Гарненько вкράду пятака  
(Бо я було трохі не голе,—  
5           Таке убоге), та й куплю  
Паперу аркуш, і зроблю  
Маленьку книжечку; хрестами  
І визерўнками з квітками  
Кругом листочки обведў,  
10           Та й списую »Сковородў«,  
Або »Три царів со дарик«;  
Та сам собі у буряні,  
Щоб не почув хто, не побачив,  
Виспівую, було, та плачу...

15           І довелось знов мені  
На старість з віршами ховатись,



50 Серце стрепенеться,  
Мов рибонька над водою,  
Тихо усміхнеться,  
І полине голубкою  
По-над чужим полем,—  
55 І я ніби оживаю  
На полі, на волі.  
І на гóру високою  
Вихожу, дивлюся,  
І згадаю Україну—  
60 І згадать боюся...  
І там степи, і тут степи,  
Та тут не такії:  
Руді, руді, аж червоні;  
А там голубії,  
65 Зеленії, мережані  
Нивами, ланами,  
Високими могилами,  
Темними лугами...

А тут бурян, піски, талі,  
70 І хоч-би на́ сміх де могила  
О давнім-давні говорила...  
Неначе люди не жили!  
. . . . .  
Од спокон-віку і до-нині  
Ховалась од людей пустиня,  
75 А ми таки її знайшли;  
Уже й твердині поробили,  
Затого будуть і могили—  
Всього наробимо колись!...

80 О моя доле! Моя країно!  
Коли я вирвусь з цієї пустині?  
Чи може (крий Боже!)  
Тут і загину,  
І почорніє червоне поле...?

— «Айда в казарми! Айда в неволю!»  
85 Неначе крикне хто надо мною,—  
І я прокинусь. По-за горою  
Вертаюсь, крָдудя по-над Ура́лом,  
Неначе злодій той, по-за валами.  
Оттак я, друже мій, святкую  
90 Оттут неділеньку святую!  
А понеділок?

Друже-брате!  
Приходить ніч в смердячу хату,  
Осядуть думи, розібють  
На стократ серце і надію,  
95 І те, що вимовить не вмію...  
І все на світі проженуть,  
І спинять ніч: часи літами,  
Віками глухо потечуть;  
І я кровавими сльозами  
100 Не раз постелю омочу́.

Не малодушіє в неволі  
В-ночі сльози точить,  
А гріхи мої великі  
Вилитися хочуть.  
105 Не виллються, не покинуть  
Душу катувати...  
Страшно мені, друже-брате,  
Смерті сподіватись!...

Перелічу́ і дні і літа:  
110 Кого я? де? коли любив?  
Кому яке добро зробив?  
Нікого в світі, нікому в світі,  
Неначе по́ лісу ходив.  
А малась воля, малась сила!  
115 Та силу позички зносили,  
А воля в гостях упила́сь,

В степу, небога, заблудила  
Та й упиваться зареклась.  
Не поможе, милий Боже!  
120 Як то кажуть люде:  
»Буде каяття на світі,  
Вороття не буде...«

Благаю Бога, щоб світало:  
Мов волі, сонця, світу жду.  
125 Цвіркун замовкне, »зорю« бють—  
Благаю Бога, щоб смеркало!  
Бо на позорище ведуть  
Старого дурня муштрувати,  
Щоб знав, як волю шанувати,  
130 Щоб знав, що дурня всюди бють.  
Так день—і тиждень так минає,  
І може, друже мій, оттак  
Минуть останні літа!...  
Як перед Богом сповідаюсь:  
135 За правду на світі караюсь  
І не клену долі,  
Тільки Господа благаю:  
»Не дай, Боже, в чужім краю  
Згинуть у неволі!...«

140 Минають літа молодії;  
Минула доля, а надія  
В неволі знову—за своє,  
Зо мною знову лихо діє  
І серцю жалю завдає.  
145 А може ще добро побачу?  
А може лихо переплачу,  
Води Дніпрової наплюсь,  
На тебе, друже, подивлюсь?  
І, може, в тихій твоїй хаті  
150 Я буду знову розмовляти

З тобою, друже мій?... \*

Боюсь,

Боюся сам себе спитати:

Чи се коли сподіється?

Чи може вже з неба

155

Подивлюсь на Україну,

Подивлюсь на тебе?...

А іноді так буває,

Що й сльозі не стане,

І благав би я о смерті—

160

Так тая Україна,

І Дніпро крутоберегий,

І ти, друже-брате,

Не даєте мені Бога

О смерті благати!

1847.

Орська кріпость.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. I, стр. 192—196.

.....\*.....

## МОСКАЛЕВА КРИНИЦЯ.

(Я. КУХАРЕНКУ<sup>1</sup>).

»Не варт, їй Богу, жить на світі!...«

»То йди топись...«—»А жінка, діти?...«

»Отож-то, бачиш, не бреші!

А сядь лишень та напиши

5

Отсю бувальщину,—то може

Інако скажете, небоже!

Пиши оттак: »Булó

Село...«

<sup>1</sup>) Перша редакція.

Та щоб не лізти на чужину,  
Пиши: »у нас на Україні.  
10 А в тім селі вдова жила,  
А у вдові дочка була  
І син семиліток...  
Добро, мавши діток,  
У розкоші, хвалиш Бога...  
15 А вдіві убогій,  
Мабу́ть, не до його,  
Бо залили за шкуру сала,—  
Трохі не пропала:  
Думала—в черниці  
20 Або йти топиться,—  
Так жаль маленьких діток стало:  
Звичайно, мати, що й казати!  
Та, може, снився такий їй зять  
(Бо вже Катруся підростала)...  
25 Чи вже-ж їй вік продівувати,  
Зносити брівоньки ні за-що?  
Ні, дівонька вона не та!

Таки-ж у тім селі, трудящий  
(Бо всюди сіроти—ледацьо)  
30 У наймах виріс спротá,  
Неначе батькова дитина!  
То сьак, то так,  
Придбав сірома грошенят,  
Одежу справив, жупаніну,  
Та ні відсіль і ні відтіль—  
35 На ту сирітську копійчину  
Купив садочок і хатину,  
Подякував за хліб, за сіль  
І за науку добрим людям,  
40 Та до вдовівни навпростець  
Шелесть за рушниками!

Не торгувались з старостами  
(Як те буває між панамі),  
Не торгувавсь і пан-отець  
45 Усім на диво та на чудо,—  
За три копи звінчав у б́удень!...

Просохли очі у вдові.  
Оттак-то друже мій, живи,—  
То й в́есело на світі б́уде.  
50 І буде варт на світі жити,  
Як матимеш кого любити.  
Хоч кажуть от ще що, небоже:  
Себе люби, то й Бог pomoже!  
А доведеться умірати?  
55 Здихать над грішми? Ні, небоже!  
Любов—Господня благодать!  
Люби-ж, мій друже, жінку, діток,  
Діли з убогим заробіток,  
То легше буде й зароблять!»

60 Спочинем трохи, поговорим...  
Що, ярина́ ще не зійшла?

Другий.

Та де та ярина́ взялась?  
У мене ще на жито орють.  
Оттим-то й ба, що живе́тє  
65 Відко́ли, дядьку, а не чули,—  
А може й чули, та забули.—  
Журнал друкують...

Перший.

Те-те-те!

Другий.

Та що ви думаєте: польський  
Або »Хазяїн« той московський?



70 Не та ловись! Журнал *Реву́*,  
Чи те... *Ла-Мод*,—купив для Паші  
Торік в Ромні...

Перший (нишком).

Так от як наші!  
Не чув, як на світі живу!...

Другий.

75 У са́мому тому́ журна́лі  
Моя Паші́та начитала,  
Як Німці сіяли траву,  
А потім вижали серпами!  
І все написано стихами,  
Та не такими, як у нас...

Перший.

80 Як би ти, брате, свині пас...  
За слово вибачай!

Другий (мов не чує).

Гей, хлопче!

(Ходить, посвистує, а потім співає):

»Хлопче, молодче,  
З карими очима!  
На-що тобі жінка—  
85 Камінь за плечима!...«

Перший.

Та годі вже тобі співать!

Другий.

Що, може, хочете кончать?  
А я, признаться, думав—тес...

Перший.

90 А я—так думаю инеє:  
Що вище́мо та поснемо́,

А там і ладу не дамó.  
Сідай лиш та пиши, небоже,  
Та кончимо, як Бог поможе!

95                   »Одружились небожата.  
Дивувались люди:  
Як-то вони, ті сироти,  
На світі жить будуть?  
Минає рік, минув другий,  
Знову дивувались,  
100                  Де в тих сиріт безталанних  
Добро теє бралось?  
І в коморі, і на дворі,  
На току́ й на ниві;  
І дітóчки, як квітóчки,  
105                  Й самі чорнобриві,  
У жупáнах похожають,  
Старців закликають  
На обіди, а багаті—  
То й так не минають.  
110                  Не минали себелюби,  
Та все жалкували,  
Що сироти таким добром  
Старців годували!  
»Коли гние, то спродали-б:  
115                  Адже-ж у їх діти!...«  
Ось слухай же, що то роблять  
Заздрощі на світі  
І ненáтля голóдная!  
Ходили, ходили,  
120                  Поки в-ночі, жалкúючи,  
Хату запалили...  
Нехай би вже були непевні  
Які вельможі просвіщенні,  
То і не жаль було-б,—чи так?  
125                  А то сірісінький сіряк

Оттак лютує...

Тяжко, брате,  
Людий на старість розпізнати,  
А ще гірше—з-замолоду  
Гáдину кохати:  
130 Очарує зміїними  
Карими очима...  
А, пек тобі! Забув, дурню,  
Що смерть за плечима?

До стеблá все погоріло,  
135 І діти згоріли,  
А сусіди,—і багаті,  
І вбогі,—раділи.  
Багатії, бач, раділи,  
Що багатші стали,  
140 А вбогії тому раді,  
Що з ними зрівнялись!  
Посхóдились жалкувати,  
Жáлю завдавати:

»Шкóда, шкóда! Як би знаття—  
145 Конійчину-б дбати,  
То все-б таки не так воно...  
А що пак, Максиме!

(Бо його Максимом звали)  
Попрóдай скотину,  
150 Та ходи до мене в нáйми:  
Що бóде, те й бóде!  
Будém знов чумакувáти,  
Поки вийдем в люде,  
А там знову...«

Подякував  
155 Максим за пораду.  
— »Побачу ще, як там буде;  
Коли не дам ради,  
То тоді вже, певне, треба

160 Іти в найми знову...  
Де то моя Катерина,  
Моя чорноброва!...  
Вона мене все раділа,  
І тепер порадить!...»

Та остання ся рада  
165 На віки завадить...  
Воли твої і корови  
Разом поздыхали,  
А Катруся з москалями  
Десь помандрувала.

170 Тепер оттак пиши, небоже.  
»Максим подумав, пожурився,  
А потім Богу помолився,  
Промовив двічі: »Боже, Боже!«  
Та й більш нічого.

Од цариці  
175 Прийшов указ—лобі голить.  
»Не дав вдовиці утопитися,  
Не дам же й з торбою ходить!«  
Сказав Максим,—і ґрунт покинув;  
Бо вдовиного, бачиш, сина  
180 В прийом громада повезла.  
Такі-то темні діла  
Творяться нишком на сім світі!  
А вас, письменних, треба-б бити,  
Щоб не кричали: »ах, Аллах!...  
185 Не варт, не варт на світі жити!...«  
А чом пак темні не кричать?...

**Другий.**

Хіба-ж живуть вони і знають,  
Як ви сказали,—благодать,  
Любов?...

**Перший.**

...Що, що? Недочуваю!...

**Другий.**

190 Вони, кажú вам, прозябають,  
Абб, по вашому, ростуть,  
Як та капуста на городі.

**Перший.**

Оттак, по-вашому,—ну, годі-ж!  
Нехай собі і не живуть...  
195 А все, скажú таки: як хочеш,  
А ви їм жить не даєтє,  
Бо ви для себе живетє,  
Заплющивши письменні очі.

**Другий.**

Отже як будем так писать,  
200 То мій й до вечора не кóнчим.  
Ну, де той безталанний зять?

**Перший.**

Вернувсь вдовіченко до-дому,  
А зять пішов у москалі;  
Не жаль було його нікому,  
205 Та ще й сміялись у селі!  
Отже, дáлебі, не знаю,  
Чи вона верталась,  
Катерина, до матері,  
Чи так і пропала?  
210 Була чутка, що стрижену  
В Ёмані водили  
По вулицях: украла щось...  
Потім утопилась.

Та все-то те,—знаєш, люди  
215 Втоплять і задушать,—  
А може то така правда,

Як на вербі груші.  
Знаю тільки, що про неї  
І пісню проклали,—  
220 Я чув тоді, на досвітках  
Дівчата співали:

»Шелесь, шелесь по дубині,  
Шапкі хлопці погубили;  
Тільки наймит не згубив,  
225 Удовівну полюбив...«

Соромітна... нехай їй лихо!  
Минали літа тихо-тихо,  
(Оттак пиши),—і за гріхи  
Карались Господом Ляхи,  
230 І пугав Пугач над Уралом,  
Пійти в одах вихваляли  
Войну й царицю,—тільки ми  
Сиділи нишком, слава Богу!

Після великої зими  
235 Вернувся і Максим безногий:  
В поході, каже, загубив—  
Та срібний хрестик заробив!  
Чого він придібав? Нема в його хати,  
Ні сестри, ні брата, нікого нема.  
240 Чого-ж він приплентав? А хто його зна!  
Чи чув ти, що кажуть: легше умірати  
Хоч на пожаріні в своїй стороні,  
Ніж в чужій—в палатах! Чи чув ти? Ба ні...

**Другий.**

Ей, дядечку! Швидче будемо писати,  
245 Бо хочеться спати і вам, і мені...

**Перший.**

Зажуривсь москаль-каліка:  
Де йому подітись?  
Вдовіченко в пікінерах,

Вдова на тім світі!  
250 До кого-ж він прихїлниться?  
До перезимує?  
Уже осїнь; незабаром  
Зїма залютує.  
Нема йому в світі долі:  
255 Подїнула в поле...  
Попросився зїмувати  
До дяка у школу,  
Бо таки й письма, спасибї,  
Москалі навчили.  
260 І в косі був, бо й москалі  
Тодї, бач, носили  
Сиві коси з кучерями  
Усі до одного—  
І борошном посипали,  
265 Бог їх зна для чоґо?...  
Максим,—таки як письменний,—  
Було, помагає  
І на клиросі дякові,  
І псалтир читає  
270 Над покойними, й хавтури  
З школярами носить,  
А в Пилипівку, сірома,  
Христа-ради просить.  
(Нїчого: знай, своє пиши,  
275 Та перед людьми не бреши!)  
Хоч би тобі лихе слово  
Почув хто од його!  
»І талан, і безталання—  
Все, каже, од Бога!«  
280 Ані охне, ні заплаче,  
Неначе дитина.  
І собаки не кусали  
Москаля Максима;  
А в недїлю або в свято,

285 Мов причепуріться,  
Шкандибас на вдовину  
Пустку подивиться.  
Сяде собі у садочку,  
І вдову згадає,  
290 І за її грішну душу  
Псалтир прочитає.  
Катерину «о здорові!»  
Тихенько поміне,  
Утре слюзи: »все од Бога!«  
295 Й веселенький стане.  
А в Петрівку і в Спасівку  
Не спочине в школі,—  
Бере заступ і лопату,  
Шкандибас в поле  
300 І край шляху, при долині—  
Отже не вгадаєш,  
Що каліка виробляє?—  
Криницю копає!  
Та й викопав.

На те літо

305 Криницю святили—  
На самого Маковія,  
І дуб посадили  
На прикмету проїзжачим.  
А на друге літо  
310 Москаля вже неживого  
Найшли в балці діти  
Коло самої криниці:  
Вийшов подивиться  
Останній раз, сіромаха,  
315 На свою криницю.

Громадою при долині  
Його поховали,  
І долину, і криницю



320 На память назвали  
Москалевою.  
На Спаса

Або Маковія  
І досі там воду святять;  
І дуб зеленіє.  
325 Хто йде, їде,—не минають  
Зеленого дуба:  
В холодочку посідають,  
Та тихо, та любо,  
Пючи воду погóжую,  
Згадують Максима...

330 Оттак живіть, недоуки,  
То й жить не остине!

1847. Перводрук: (по першому рукопису)  
Орська кріпость. у праському виданні, т. II, стр. 156—165.

.....♦♦.....

Привикне, кажуть, собака за возом  
бігти, то біжить і за саньми.

То так і я тепер пишú:  
Папір тільки, чорнило трачу...  
А перш (їй-Богу, не брешú!)  
Згадаю що, чи що набачу,  
5 То так утну, що аж заплачу,  
І ніби сам перелечú  
Хоч на годину на Вкраїну;  
На неї гляну, подивлібсь,  
І мов добро кому зроблю,  
10 Так любо серце одпочине.  
Як-би сказать, що не люблю,

Що я Україну забуваю,  
Або лукавих проклинаю  
За те, що я тепер терплю,—  
15 Єй-Богу, братія, прощаю  
І Милосердному молюсь,  
Щоб ви лихим чим не згадали;  
Хоч я вам кривди не робив,  
Та все таки між вами жив,  
20 То може де-що і осталось.

1847.  
Орська кріпость.

Перводрук: Львівське видання, 1867 р.,  
т. II, стр. 224.

.....

**А** нумо знову віршувать!  
(Звичайне, нишком!) Нумо знову,  
Поки новінка на основі,  
Старінку божу лицювать,  
5 А сіріч—як би вам сказать,  
Щоб не збрехавши? нумо знову  
Людій і долю проклинать!  
Людій за те, щоб нас знали  
Та нас шанували,—  
10 Долю за те, щоб не спала  
Та нас доглядала.  
А то, бач, що наробила:  
Кінула малого  
На розп'утті, та й байдуже!..  
15 А воно убоге,  
Молодее, сивоусе—  
Звичайне, дитина!  
І подібало тихенько  
По-під чужим тинном

20 Аж за Урал. Опинилось  
В пустині, в неволі..  
Як же тебе не проклинають,  
Лукавая доле?  
Не прокляну-ж тебе, доле,  
25 А буду ховатись  
За валами, та нищечком  
Буду віршувати,  
Нудить світом, сподіватись  
У гості в неволю  
30 Із-за Дніпра широкого  
Тебе, моя доле!

Початок 1848 року.  
Орська кріпость.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 225.

.....\*.....

У Бога за дверми лежала сокира.  
(А Бог тоді з Петром ходив  
По світу, та дива творив.)  
А кайзák, на хірю  
5 Та на тяжке лихо,  
Любенько та тихо  
І вкрав ту сокиру,  
Та й потяг по дрова  
В зелену діброву;  
10 Древіну вибравши, та й цюк!  
Як вирветься сокира з рук—  
Пішла по лісу косовіця!  
Аж страх, аж жаль було дивіться:  
Дубі і всякі деревá  
15 Великолітні, мов трава  
В покоси стелиться; а з яру

Встає пожа́р, і диму хмара  
Святеє сонце покрива.  
І стала тьма, і од Ура́лу  
20 Та до Тингіза, до Аралу<sup>1)</sup>  
Кипіла в озерах вода.  
Палають села, городá,  
Ридають люди, виють звірі  
І за Тобóлом у Сибірі  
25 В снігах ховаються. Сім літ  
Сокира божа ліс стинала,  
І пожаріще не вгасало,  
І мерк за димом божий світ.

На восьме літо у неділю,  
30 Неначе ляля в льолі білій,  
Святеє сонечко зійшло.  
Пустиня циганом чорніла:  
Де город був абó село—  
І головні́ уже не тліла,  
35 І поїл вітром рознесло́,  
Билини навіть не остало́сь;  
Тільки одним-одно хитало́сь  
Зелене дерево в степу.

Черво́ніє по пустині  
40 Червона глина та печі́на,  
Бурян колючий, та будяк,  
Та инде тирса з осокóю  
В яру чорніє під горою;  
Та дикий инколи кайзак  
45 Тихенько ви́де на го́ру,  
На тім захилім верблю́ді.  
Непевне діється тоді:  
Мов степ до Бога заговорить,  
Верблю́д заплаче, і кайзак

---

<sup>1)</sup> Аральське море (Прим. Шевченка).

50 Понурить голову і глине  
На степ і на Кара-бутак<sup>1)</sup>.  
Сингіч-агач<sup>2)</sup> кайзак вспомяне,  
Тихенько спуститься з гори  
І згине в глиняній пустині.  
55 Одним-єдне при долині,  
В степу край дороги,  
Стоїть дерево високе,  
Покинуте Богом;  
Покинуте сокирою,  
60 Огнем непалиме,  
• Шепочеться з долиною  
О давній годині.  
І кайзаки не минають  
Дерева святого,  
65 На долину заїзжають,  
Дивуються з його,  
І моляться і жертвами  
Дерево благають,  
Щоб парости розпустило  
70 У їх біднім краю.

1848.  
Орська кріпость.

Перводрук: Кожанчиківське видання  
і Львівське 1867 р., т. II, стр. 206—208.

<sup>1)</sup> Невеличка річка. (Прим. Шевченка).

<sup>2)</sup> Одно дерево. (Прим. Шевченка).

## ВАРНАК.

Тиняючись на чужині  
По-над Елэком, стрів я діда  
Вельмі старого—наш земляк  
І недомучений варнак  
5 Старий той був. Та у неділю,  
Якось у полі ми зустрілись  
Та й забалáкались.

Старий  
Згадав свою Волинь святую  
І волю-долю молодую,  
10 Свою бувальщину. І ми  
В траві за вáлом посідали,  
І розмовляли, сповідались  
Оден другóму. »Довгий вік!  
Старий промовив. »Все од Бога,  
15 Од Бога все! А сам нічого  
Дурний не вдіє чоловік!  
Я сам, як бачиш, марне, всує  
Я сам занівечив свій вік.  
І ні на кóго не жалкúю,  
20 І ні у кого не прошú я,  
Нічóго на світі. Оттак,  
Мій сину, друже мій єдиний,  
Так і загíну на чужині,  
В неволі.«—

І старий варнак  
25 Заплакав нишком.—Сивий брате!  
Поки живе надія в хаті,—  
Нехай живе: не виганяй!

Нехай пустку нетоплену  
Іноді нагріє,  
30 І потечуть з очий старих

Сльози молодії;  
І умітєє сльозами,  
Серце одпочине,  
І полине із чужини  
На свою країну!

33

»Багато де-чого не стало,«—  
Сказав старий: »Води чимало  
Із Ікви в море утекло.  
Над Іквою було село;  
У тім селі, на безталання  
Та на погибель, виріс я...  
Лихая доленько моя!  
У нашої старої пані  
Малії паничі були,—  
Таки однілітки зо мною.  
Вона й бере мене в покої  
Синкам на виграшку. Росли,  
Росли панята, виростали...  
Як ті щенята, покусали  
Не одного менé малі.

40

45

50

»Отó-ж і вчити почалі  
Письму панят. На безголова  
І я учўся. Слізьми, кровю  
Письмо те полилось! Нас,  
Дешевших панської собаки,  
Письму учить? Молитись Богу,  
Та за ралом спотикатись,  
А бідьше нічóго  
Не повинен знать невольник—  
Така його доля!...  
Отó-ж і вивчився я, виріс,  
Прошу собі волі;  
Не дає—і в москалі,  
Проклята, не голить.

55

60





Усе покинув. Чорт нарадив,—  
Пішов я в писарі в громаду.

100           »То с'як, то так минає год.  
Пишуть собі, з людьми братаюсь,  
Та добрих хлопців добіраю.  
Минув і другий... Паніччі  
На третє літо поз'їзжались,  
Уже засватані.

105                           Жилі,  
В дворі гуляли, в карти грали,  
Свого весілля дожидали,  
Та молодих дівчат в селі,  
Мов бугаї, перебірали—  
Звичайне, паничі!

110                           Ждемó,  
І ми ждемó того весілля...

                  »Отó-ж у клечальну неділю  
Їх і повінчано обох,  
Таки в домашньому костьолі:  
Вони Ляхи були. Ніколи  
115           Нічого кращого сам Бог  
Не бачив на землі великій,  
Як молодії ті були...  
Заграла вєсело музїка,—  
Їх із костьола повелі  
120           В возобновленні покої...  
А ми й зустріли їх, і всіх—  
Княжат, панят і молодих—  
Всіх перерізали. Рудою  
Весілля вмілося! Не втік  
125           Ні-же єдиний католік,—  
Всі поляглі, мов поросята  
В багні смердячому. А ми,  
Упоравшись, пішли шукати

130 Нової хати; і найшли  
Зелену хату і кімнату  
У гаї темному. В лугах,  
В степах широких, в байраках  
Крути́х, глибоких—всюди хата!  
135 Було де в хаті погуляти  
І одпочити де було.

»Мене господарем обрали;  
Семя моя що-день росла,  
І вже до сотні доростала.  
Мов поросяча, кров лилась!  
140 Я різав все; що паном звалось,  
Без милосердія і зла,  
А різав так...

І сам не знаю:  
Чого хотілося мені?  
Ходив три гбда я з ножами,  
145 Неначе паний той різник.  
До сльоз, до крові, до пожа́ру—  
До всього, всього я привик.  
Було, мов жабу ту, на спісі  
Спечеш дитину на огні,  
150 Або панянку білолицю  
Розіпнеш голу на коні,  
Та й пустиш в степ...  
Всього тоді; всього́ бувало—  
І все докучило мені.

155 »Одурів я. Тяжко стало  
У вертепах жити;  
Думав сам себе зарізать,  
Щоб не нудить світом,  
І зарізав би... Та диво,  
160 Диво дивне сталось  
Надо мною, недолюдом.

Вже на світ займалось...  
Вийшов я з ножем в халяві  
З Броварського лісу,  
165 Щоб зарізатись; дивлюся,—  
Мов на небі висить  
Святий Київ наш великий!  
Святим дивом сяють  
Храми божі, ніби з сáмим  
170 Богом розмовляють.  
Дивлюся я, а сам млію...  
Тихо задзвонили  
У Києві, мов на небі...  
О, Боже мій милий!  
175 Який дівний Ти!...  
Я плакав,  
До полудня плакав...  
Та так мені любо стало!  
І малого знаку  
Нудьги тії не осталося,—  
180 Мов переродився...  
Подивився кругом себе—  
І, перехрестившись,  
Пішов собі тихо в Київ  
Святим помолитись,  
185 Та судá—судá людського  
У людий просити.»

1848.  
Орська кріпость.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 162—169.

.....♦.....

**О**й гляну я, подивлюся  
На той степ, на поле:  
Чи не дасть Бог милосердний  
Хоч на старість волі?

5 Пішов би я в Україну,  
Пішов би до-дому:  
Там би мене привітали,  
Зраділи-б старому;

10 Там би я спочив хоч мало,  
Молившися Богу;  
Там би я... та шкода й гадки:  
Не буде нічого!...

15 Як же його у неволі  
Жити без надії?  
Навчіть мене, люди добрі,  
А то одурію!

1848.  
Орська кріпость.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 226.

.....\*.....

Та не дай, Господи, нікому,  
Як мені тепер старому,  
У неволі пропадати,  
Марне літа коротати.

5 Ой пійду я степом-лугом  
Та розважу свою тугу  
— »Не йди!—кажуть: з цієї хати  
Не пускають погуляти!«

1848.  
Орська кріпость.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 227.

.....\*.....

## ЦАРІ.

Старенька сестро Аполлона!  
Як-би ви часом, хоч на час,  
Придїбали таки до нас,  
Та, як бувало во дні оні,  
5 Возвісили-б свій божий глас  
До оди пишно-чепурної,  
Та й заходилися-б обоє  
Царів, або-що, воспівать!  
Во як по правді вам сказать,  
10 То дуже вже й мені самому  
Обридли тії мужики,  
Та паничі, та покриткі:  
Хотїлося-б зігнать оскому  
На коронованих главах,  
15 На тих помазанниках божих.  
Так що-ж? Не втну! А як поможеш  
Та як покажеш, як тих птах  
Скубуть і па́трають, то може  
І ми-б подержали в руках  
20 Свято-помазану чуприну.  
Покиньте-ж свій святий Парнас,  
Придибайте хоч на годину,  
Та хоч старенький божий глас  
Возвисьте, дядино! Та ладом,  
25 Та добрим склადом, хоч на час,  
Хоч на годиночку у нас  
Ту короновану громаду  
Покажем зпéреду і ззаду  
Незрячим людям. В добрий час  
30 Заходимось, моя порадо!

I.

Не видно нікого в Ієрусалимі;  
Вратá на запорі, неначе чумá  
В Давідовім граді, Господом хранимим,  
Засіла на стóгнах. Ні, чуми нема!  
35 А гірша, лихая та люта година  
Покрила Ізраїль: царева війна!  
Цареві князі, і всі сили,  
І óтроки, і весь парóд,  
Замкнувши в гóроді ківот,  
40 У поле вийшли худосилі,  
У полі бились, сиротили  
Маленьких діточок своїх;  
А в городі младиї вдови  
В своїх світлицях, чорноброві,  
45 Запершись плачуть, на малих  
Дітий взираючи. Пророка,  
Свого неситого царя,  
Кленуть Давида сподаря.  
А він собі, узявшись в бóки,  
50 По кровлі кéдрових палат  
В червленій ризі похожає,  
Та, мов котюга, позирає  
На сало, на зелений сад  
Сусіди Гурія.  
А в сáді,  
55 В своїм веселім вертограді,  
Вирсавія купалася,  
Мов у раї Єва,  
Подружіє Гурієве,  
Рабиня царева;  
60 Купалася собі з Богом,  
Лоно біле мила,

І царя свого святого  
У дурні пошила...

На дворі вже смергло, і тьмою повітій  
65 Дрімає, сїмує Іерусалїм.

В кедрових палатах, мов несамовитий,  
Давид похожає, і—о цар неситий!

Сам собі говорить: »Я... Ми поведем!...

Я цар над божїім наро́дом,  
70 І сам я—Бог в моїй землі,  
Я—все!...«

А трохи згодом

Раби вечерю принесли

І кїнву доброго сікеру.

І цар сказав, щоб на вечерю

75 Раби рабиню привели,  
Таки Вирсавію... Нївроку—

До божого царя-пророка  
Сама Вирсавія »приспї«...

І повечеряла, й сікеру

80 З пророком випила, й пішла  
Спочити трохи по вечері

З своїм царем.

І Гурій спав;

Йому, сердешному, й не спилось,

Що дома нищечком робилось,

85 Що з дому цар його украв

Не золото, не сребро́,

А лучшее його добро,

Його Вирсавію украв.

А щоб не знав він тії шкоди,

90 То цар убив його, та й годі!...

А потім цар перед народом

Заплакав трохи, одурив

Псалмом старого Анафана,

95 І знов веселий, знову п'яний  
Коло рабині заходівсь.

Оттак святі царі живуть!  
А як же прости? Я не знаю,  
І раю вам цього не знать,  
Та ні у ко́го не питають,  
100 Щоб не завадило, буває...

II.

Давид, святий пророк і цар,  
Не дуже був благочестивий.  
Була дочка в його́ Фамар  
І син Амón. І це не диво:  
105 Бувають діти і в святих,  
Та не такі, як у прості́х,  
А ось які...

Амон щасливий,  
Вродливий первенець його́,  
Лежить, нездужає чогось.  
110 Давид стенає та ридає,  
Вагряну ризу роздирає,  
І силце попів на главу:  
»Без тебе я не поживу́  
І дня єдиного, мій сину,  
115 Моя найкращая дітино!  
Без тебе сонця не узрю,  
Без тебе я умру, умру!«  
І йде ридаючи до сина,  
Аж тюпас, немов біжить.  
120 А той, бугай собі здоровий,  
У храмні своїй кедровій  
Лежить,—аж стогне, та лежить:  
Кепкує з дурня; аж голосить,



125 Аж плаче, бідний, батька просить,  
Щоб та Фамар сестра прийшла:  
»Драгий мій отче і мій царю!  
Вели сестрі моїй Фамарі,  
Щоб коржика мені спекла,  
Та щоб сама і принесла,  
130 То я, вкусив його, возстану  
З одра недуга...«

В-ранці рапо  
Фамар спекла і принесла  
Опрісок братові. За руку  
Амон бере її, веде  
135 У темну храмину, кладе  
Сестру на ліжку. Ламле руки  
Сестра, ридас, і рвучись  
Кричить до брата: »Схаменись!  
Амоне, брате мій лукавий!  
140 Єдиний брате мій! Я... я—  
Сестра єдина твоя!  
Де дінусь я? де діну славу,  
І гріх, і стид? Тебе самого  
І Бог і люди прокленуть!«  
145 Не допомгло такі нічого!..

Оттак царевніці живуть,  
Пустуючи на світі.  
Дивітесь, людські діти!..

### III.

150 І поживе Давид на світі  
Не малі літа.  
Одрях старий, і покривали  
Многими ризами його,  
А все-таки не нагрівали

Котюгу блудного сьогó.  
155 От óтроки й доміркувались,  
Як нагрівать царя сьогó  
(Натуру вовчу добре знали),  
Та, щоб нагрить його, взяли,  
Царевен паче красотою,  
160 Дівчат старому навели—  
Да гріють кровю молодою  
Свого царя! І розійшлись,  
Замкнувши двері за собою...  
Облизáвсь старий котюга  
165 І роспустів сліни,  
І пазурі простягає  
До Самантянини;  
Бо булá собі на лихо  
Найкраща між ними,  
170 Між дівчатами,—мов крин той  
Зельний при долині  
Між цвітáми. Ото-ж вона  
І гріла собою  
Царя сього, а дівчата  
175 Грались між собою  
Голісінькі. Як там вона  
Гріла, я не знаю;  
Знаю тільки, що цар грівся  
І... і »не позна ю«.

#### IV.

180 По двóру тихо похожає  
Старий веселий Рогволóд;  
Дружина, óтроки, нарóд  
Кругом його во златі сяють.  
У князя свято: виглядають  
185 Із Лїтви князя-женихá

За рушниками до Рогніди.

Перед богами Лель і Ладо  
Огонь Рогніда розвелá,  
Драгим елеєм полилá  
190 І спала в огніще ладон;  
Мов ті Валькірії, круг неї  
Танцюють, граються дівчата  
І приспівують:

»Гоя, гоя, гоя!  
195 Новіі покої  
Ну-мо лиш квітчати,  
Гостий сподіватись!»

За Пóлоцком, неначе хмара,  
200 Чорніє кúрява. Біжать  
І óтроки й старі бояри  
Із Лїтви князя зустрічать;  
Сама Рогніда з Рогволодом  
Пішла з дівчатами, з народом.

Не із Лїтви йде князь сподіваний,  
205 Ще незнаємий, давно жáданий,  
А із Києва, туром-бúйволом,  
Іде вéприщем за Рогнідою  
Володїмир князь со Кїянамп.

Прийшли і город обступили  
210 Кругом, і город запалили.  
Владїмир князь перед народом  
Убив старого Рогволода,  
»Потя« народ, княжну »поя«,  
»Отїде в волості своя!«—  
215 Отїде з шумом; і „растлі ю“,  
Тую Рогніду молодую,  
І прожене ю, і княжна  
Блукас по світу одна,—  
Нїчого з ворогом не вдїє...

220

Так оттакії-то святії  
Отті царі!

V.

225

Бодай кати їх постинали  
Оттих царів, катів людських!  
Морóка з ними, щоб ви знали!  
Мов дурень ходиш кругом їх,—  
Не знаєш, на яку й ступити!  
Так щò-ж мені тепер робити  
З цими поганцями?

Скажи,

230

Найкраща сестро Аполлона!  
Навчи, голубко! Поможі  
Полазить трохи коло трона!  
Намистечко, як зароблю,  
Тобі к Великодню куплю.

235

Пострижемось-ж у лакéї  
Та ревностно, в новій лівреї,  
Заходимось царів любить.

240

Шкода і олово тупить:  
Бо де нема святої волі,  
Не буде там добра ніколи.  
На щò-ж себе такі дурить?  
Ходімо в селища: там люди!  
А там де люди,—добре буде;  
Там будем жить, людий любить,  
Святого Господа хвалить!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 248—256.

.....\*.....

Добро, у кого є господа,  
А в тій господі є сестра,  
Чи мати добрая! Добра,  
Добра такого таки з роду  
5 У мене, правда, не було,  
А так собі якось жилось...  
. . . . .  
І довелось колись мені,  
В чужій далекій стороні  
Заплакати, що немає роду,  
10 Нема пристанища, господи...  
. . . . .  
Ми довго в морі пропадали;  
Прийшли в Дарю, на якор стали;  
З »ватаги« письма принесли,  
І всі тихенько зачитали.  
15 А ми з колегою лягли,  
Та щось такеє розмовляли.  
Я думав: де-б того добра,  
Письмо чи матір, взять на світі?  
»А в тебе єсть?«—  
20 »Жона і діти,  
І дім, і мати, і сестра,  
А письма нема...«  
. . . . .

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 233.



## Титарівна.

Давно це діялось колись,  
Ще як борці у нас ходили  
По селах, та дівчат дурили,  
З громади кпили, хлопців били,  
5 Та верховодили в селі,  
Як ті гусари на «постбї»;  
Ще за гетьманщини святої—  
Давно це діялось колись.

У неділю на селі,  
10 У оранді, на столі  
Сиділи лірники, та грали  
По шелягу за танець.  
Кругом аж кúрява вставала:  
Дівчата танцювали  
15 І парубки.—»Уже й кінець!  
А ну-те иншу!«—»Та й це добра!«  
І знову ліри заревли,  
І знов дівчата, мов сороки,  
А парубки, узввшись в ббки,  
20 Навпрісідки пішли...

Найкращий парубок Микита  
Стоїть на лаві в сірії свиті;  
Найкращий хлопець, та байстрюк,  
Байстрюк собі, та ще й убогий.  
25 Так і нікому не до його!  
Стоїть собі, як той...  
Плечима стелю підпирає,  
Та дивиться, і замірає,  
На титарівну.

А та в квітах,  
30 Мов намальована, стоїть

Сама собі, і на Микиту  
Неначе глянула. Горить,  
Горить Микита в сірій свиті!

35           Шеляга виймає  
              І за того остатнього  
              Музіку наймає,  
              І нерівню титарівну  
              У танець вітає.  
40           — »Одчепися, пройдисвіте!  
              І зареготалась  
              Титарівна: »Хіба тобі  
              Наймичок не стало?«  
              Насміялась титарівна  
55           З бідного Микити,  
              Насміялася при людях,  
              Що він в сірій свиті.  
              Буде тобі, титарівно!  
              Заплачеш, небого,  
              За ті сміхи!

---

Де-ж Микита?

50           В далеку дорогу  
              Пішов собі... З того часу  
              Не чуть його стало.  
              З того часу титарівні  
              Щось такеє сталось...

55           До-дому плачучі прийшла,  
              І спати плачучі лягла,  
              І не вечеряла!... Не спала:  
              Яка лягла, така і встала,  
              Мов одуріла. Що робить?  
60           Сама не знає. А Микита,  
              Неначе сич, у сірій свиті  
              Перед очима все стоїть:

65 Мара та й годі! Титарівно,  
В недобрий час з того нерівні  
Ти насміялась! Стало жаль  
Тобі його... Нудьга, печаль  
І сором душу оступили,  
І ти заплакала. Чого?  
70 Того, що тяжко полюбила  
Микиту бідного того!

Диво дивнеє на світі  
З тим серцем буває:  
У-вечері цурається,  
75 В-ранці забажає,  
Та так тяжко забажає,  
Що хоч на край світа  
Шукать піде. Оттак тепер,  
Не знає, де дітись,  
Титарівна. Хоч у воду,  
80 Аби до Микити!...

.....  
Стережітесь, дівчаточка,  
Сміяйтесь з нерівні,  
Щоб не було і вам того,  
Що тій титарівні!

85 Як та биліна засиҳала,  
А батько-мати турбовались;  
На прощу в Київ повезлі,  
Святими травами поїли,  
І все-таки не помогли.  
90 Втоптала стежку на могилу,  
Все виглядять його ходила.  
І стежка стала заростать,  
Бо вже нездужає і встать.  
Так от що сміхи нарobili!



95                    А він канув, провалився;  
Його вже й забули,  
Чи й був коли. Год за годом,  
Три годи минули.

100                    На четвертий год в неділю,  
У оранді на селі,  
На широкому столі  
Сліпі лірники сиділи;  
По шелягу брали  
105                    І ту саму грали,  
Що і позаторік. Дівчата  
Так само дрібно ганцювали,  
Як і позаторік.

                          Завзятий,  
У спній шапці, у жупані,  
В червоних, як калина, штанях,  
110                    Навпрісідки вліта козак,  
Та ще й приспівує оттак:  
                          »Та спасібі батькові,  
                          Та спасібі матері,  
                          Що нас добулі!  
115                    Як нас добували,  
                          Жито розсицали  
                          В-ночі на печі!...«

                          — »Горілки! меду! Де отамап  
Громада, сотський? Препогане,  
120                    Мерзене, мерзле парубоцтво!  
Ходіте биться, чи бороться!  
Бо я борець...«

                          Не неділю,  
Не дві, не три і не чотири,  
Як тій болячці, як тій хирі,  
125                    Громадою годили  
Тому борцеві. Вередує,

Як той панич. І де взялось  
Таке хиренне! Все село  
Проклятого не нагодує;  
130 А він собі гуляє, пє,  
Та хлопцям жάλю завдає  
Тимі дівчатами. Дівчата  
Аж понедужали за ним:  
Такий хороший та багатий!  
135 Уже й не бореться ні з ким,  
А так собі гуляє,  
Та вечорами у садочок  
До титаря вчащає.  
А титарівна зострічає,  
140 Приспівує, примовляє;  
»Чи не той це Микита,  
Що з вильотами свита?...«

---

Той, це той, що на селі  
Ти насміялася колись;  
145 А тепер сама до його  
У садочок ходиш,  
Сама йому, байстрюкові,  
Як панові годиш.

Не день, не два титарівна  
150 В садочок ходила;  
Не день, не два, як панові,  
Микиті годила.  
Догодилась титарівна  
До сáмого краю,  
І не чулась...  
155 Дні минули,  
Місяці минають;  
Мина́ літо, мина осінь;  
Мина сьомий місяць, осьмий,

160 Уже й девятий настає,—  
Настане горенько твоє!

У титаря у садочку,  
У яру, криниця  
Під вербою. До криниці  
Не води напиться  
165 Ледве ходить титарівна,  
Трохи пожуряться,  
Поплакати, погадати:  
Як їй дівувати?  
Де їй дітись од сорома,  
170 Де їй заховатись?

Раз у-вечері, зімою,  
У одній свитині,  
Іде боса титарівна  
І несе дитину;  
175 То підійде до криниці,  
То знов одступає...  
А з калини, мов гадина,  
Байстрик виглядає.

Положила на цямрину  
180 Титарівна сина,  
Та й побігла. А Мнєнта  
Виліз із калини,  
Та й укинув у криницю,  
Неначе щеня те.  
185 А сам пішов, співаючи,  
Соцькому сказати,  
Та щоб ішов з громадою  
Дитину шукати.

190 У неділеньку раненько  
Збіралася громадонька,  
Та криницю виливали,  
Та дитя теє шукали.

195 Найшли, найшли твого сина,  
Титарівно, в баговінні!  
Ой узали безталанну,  
Закували у кайдани,  
Сповідали, причащали,  
Батька, матір нарікали,  
Громадою осудили  
200 І живу ю положили  
В домовину, й сина з нею,  
Та й засипали землею.  
Стовп високий мурували,  
Щоб про неї люди знали,  
205 Дітий своїх научали;  
Щоб навчалися дівчата,  
Коли не вчить батько-мати.

---

210 Борця тогó в селі не стало,  
А люди в Польці зустрічали  
Якогось панича,—питав:  
— »Чи жива, каже, титарівна,  
Чи насміхається з нерівні?«  
Ото він сáмий! Покарав  
Йогó Господь за гріх великий—  
215 Не смертю: він буде жить,  
І сатаною-чоловіком  
Він буде по світу ходить,  
І вас, дівчаточка, дурить  
Во віки.

## Титарівна біля криниці.

»Повій вітре понад яром,  
Та нажени чорну хмару.  
А щоб дощик помілив,  
5 Стежки, доріжккі залив,  
Та щоб люди не ходили,  
Мого сина не збудили!»

У неділеньку рано та раненько  
Збіралася громадонька  
І старая й молода,  
10 І велика і мала,  
Та криницю виливала,  
Словитого сина доставала.  
Вивели матір у кайданах,  
Що хотіли, те робили:  
15 В труну з сном положили,  
Живу з сином поховали.

Перводрук: «Україна», 1907, стр. 10—11.

.....♦.....

Ну, що б, здавалося,—слова?!  
Слова та голос—більш нічого!...  
А серце бється, ожива,  
Як їх почує. Знать, од Бога  
6 І голос той, і ті слова  
Ідуть між люди.

Помолившись,  
Не те, щоб дуже зажурившись,  
А так на палубі стояв

10 І сторч на море поглядав,  
Мов на Іуду.  
Із тумáну,  
Як кажуть, стала виглядати  
Червонолі́ця Діана.  
Я вже подумав спать лягати,  
Та й став, щоб трохи подивитися  
15 На круглолицю молодицю...  
Чи теє—дівчину. Матрос,  
Таки земляк наш з Островної<sup>1)</sup>,  
На вахті стоя,  
Журився сам собі чогось;  
20 Та й заспівав,—звичайно, тихо,  
Щоб капітан не чув: бо з-лиха  
Якийсь лихий, хоч і земляк.  
Співа матрос, як той козак,  
Що в наймах виріс сиротою,  
25 Іде служити в москалі.

Давно, давно колись  
Я чув, як сто́я під вербою,  
Тихенько дівчина співала;  
І жаль мені малому стало  
30 Того сірому сироту,  
»Що він утомився,  
На тин похилився,—  
Люди кажуть і говорять:  
Мабуть, він упився.«  
35 І я заплакав: жаль малому  
Було сіроми сироти.

. . . . .

Чого-ж тепер заплакав ти?  
Чого тепер тобі старому

---

<sup>1)</sup> Оренбургської губернії. (Примітка Шевченка).

У цій неволі стало жаль?  
40 Що світ завязаний, закритий?  
Що сам еси тепер москаль?  
Що серце порване, побите?  
І що 'хороше-дороге  
Булó в йому, то розли́лося?  
45 Що ось як жити довелóся?  
Чи так, лебѣдику?...—Еге!...

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, 255—256.

.....❖.....

Мов за подушне, остушили  
Отсе мене на чужині  
Нудьга і осінь. Боже милий!  
Де ж заховатися мені?  
5 Що діяти? Уже й гуляю  
По цім Аралу<sup>1)</sup>, і пишú,  
Віршую нищечком, грішу,  
Бог-зна колишній случаї  
В душі своїй перебіраю  
10 Та списую,—щоб та печаль  
Не перлася, як той москаль,  
В самотню душу... Лютий злодій  
Впирається таки, та й годі!...

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: «Основа» 1862, кн. VI, стр. 4.

---

<sup>1)</sup> Остров. (Примітка Шевченна).

.....❖.....





Не жаль на його,  
На п'яного Петра кривого,  
А жаль великий на людей,  
На тих юр'одивих дітей!...

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Видання Кожанчикова.

Г. 3.

Немає гірше, як в неволі  
Про волю згадувать... А я  
Про тебе, воленько моя,  
Отсе нагадую: ніколи  
5 Ти не здавалася мені  
Такою свіжо-молодою  
І прехорошою такою,  
Так як тепер на чужині,  
Та ще й в неволі...  
Доле! доле!  
10 Моя проспівана воле!  
Хоч глянь на мене з-за Дніпра,  
Хоч усміхнися!

І ти, моя єдина,  
Встаєш із-за моря,  
15 З-за туману, слухняная  
Рожевая зоре!  
І ти, моя єдина,  
Ведеш за собою  
Літа мої молодії—  
20 І передо мною,  
Ніби море, виступають  
Широкії села

З вишневыми садочками  
І люди веселі...  
25 І ті люди, і село те,  
Де колись, мов брата,  
Привітали мене.

Мати!

Старесенька мати!  
Чи збираються ще й досі  
30 Веселії гості  
Погуляти у старої,  
Погуляти просто  
По-давнімьому, по-старому—  
Од світу до світу?  
35 А ви, мої молодії  
Чорнявії діти,  
Веселії дівчаточка,  
І досі в старої  
Танцюєте? А ти, доле?  
40 А ти, мій покою?  
Моє свято чорнобриве,—  
І досі між ними  
Тихо, пишно поможаш?  
І тими очима,  
45 Аж чорними—голубіми,  
І досі чаруєш  
Людські душі?

Чи ще й досі

Дивуються всує  
На стан гнучий? Свято моє,  
50 Єдине свято!  
Як оступлять тебе, доле,  
Діточки-дівчата  
Й защебечуть по своїмьому  
Доброму звичаю,—  
60 Може й мене ненароком  
Діточки згадають;

Може яка і про мене  
Скаже яке лихо.

60 Усміхнися, моє серце,  
Тихесенько-тихо,  
Щоб ніхто і не побачив,  
Та й більше нічого...  
А я, доленько, в неволі  
Помолюся Богу.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Хата« Куліша 1860 р.,  
стр. 80—83, п. з. »На Україну«.

.....♦♦.....

Як-би зустрілися ми знову,  
Чи ти-б злякалася, чи ні?  
Якєє тихєє ти слово  
Тоді-б промовила мені?  
6 Ніякого! І не пізнала-б!  
А може-б потім нагадала,  
Сказавши: снилося дурній...  
А я зрадів би, моє диво,  
Моя ти доле чорнобрива,  
10 Як-би побачив, нагадав  
Веселеє та молодеє  
Колишне лишенько лихєє.  
Я зарідав би, зарідав  
І помолівсь, що не правдивим,  
15 А сном лукавим розійшлось,  
Слізьми—водою розлилось  
Колишнєє святєє диво

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання  
т. II, стр. 237.

.....♦♦.....

## МАРИНА.

Неначе цвяшок в серце вбитий,  
Отсю Марину я ношú.  
Давно-б списать несамовиту,  
Так що-ж? сказали-б, що брешú:  
5 Що на панів, бачиш, сердїтий,  
То все такеє і пишú,  
Про їх собачїї звичаї.  
Сказали-б просто: дурень лає  
За те, що сам крєпак,  
10 Неодукований сїряк.  
Неправда! Єй-Богу, не лаю!  
Мені не жаль, що я не пан,  
А жаль мені, і жаль великий,  
На просвіщенних христїян.  
15 І звїр того не зробить дикий,  
Що ви, бючи поклони,  
З братами дієте.

### Закопи

Катами писані за вас,—  
То вам байдуже! В добрий час  
20 У Київ їздите що-року,  
Та сповідаєтесь, нївроку,  
У схимника!  
Та й те сказать:  
Чого я турбуюсь?  
А-ні злого, нї доброго  
25 Я вже не почую.  
А як, кажú, хто не чує,  
То тому й байдуже.  
Прилітай же з України,  
Єдиний мїй друже,  
30 Моя думо пречистая,  
Вірная дружино,

35 Та розкажи, моя воре,  
Про тую Марину:  
Як вона у пана злого  
І за-що страдала—  
Та нищечком, щоб не чули,  
Абó не дознались;  
А то скажуть, що на шляхах  
Чинимо розбої,  
40 Та ще дальше запровторять,—  
Пропадём обоє!

I.

. . . . .  
. . . . .  
. . . . . Недавно се було.  
Через село весілля йшло,  
А пан з костьолу їхав,—  
Чи управитель, а не пан.  
45 За вихлясами придан,  
За зіком та за сміхом  
Ніхто й не бачив, як проїхав  
Той управитель, Лях ледачий.  
А він так добре бачив,  
50 А надто молодую.  
За-що пак милує Господь  
Лихую твар такую,  
Як цей правитель? Другий год,  
Як він з німецькими плугами  
55 Забрався голий в цей куток,—  
А що тих бідних покриток  
Пустив по світу з байстрюками!  
Отжé й нічого! А жонатий,  
І має двоє діточок,  
60 Як янголяточок.  
Дивітесь: виїшла погуляти,

Мов краля, пані молодая  
З двомá маленькими дїтьмі.  
Із кóча пан мій вилїзає,  
65 І посилá за молодим;  
А пóтім дїточок вітає  
І жінку, кралю молодую,  
Аж тричі, бідную, цілує.  
І розмовляючи, пішли  
70 Собі в покої.

Незабаром

І молодого привелі.  
На завтра в город одвезлі,  
Та й заголили в москалі.  
Оттак по нашому звичаю,  
75 Не думавши, кончають!

А молода? Мабуть, без пари  
Судилось Господом зносить  
Красу і молодість. Мов чари,  
Розсипалось та розлилось...  
80 І знову в люди довелось  
Проситись в найми?

Ні, не знову:

Вона вже панна покойова,  
Уже Марисею зовуть,  
А не Маріною. Найпаче  
85 Сердешній плакать не дають;  
Вона-ж сховається, та й плаче.  
Дурна! Її шкода мужика,  
Та жаль святого сїряка.  
А глянь лиш гарно крўгом себе:  
90 І раю кращого не треба!  
Чого ти хочеш—забажай:  
Всього́ дадуть, та ще й багато.  
Не треба, кажеш, дайте хату?  
Цього вже лучше й не благай!

95 Бо це—сама здорова знаєш...  
Дивися, огирем яким  
Сам пан круг тебе похожів:  
Уже чи добрим, чи лихим,  
А будеш панською ріднею,  
Хіба повісишся...

100 За нею  
Приходила мати  
У пана просити;  
Звелів не пускати,  
А як прийде—бити.  
105 Що тут їй робити?  
Пішла ридаючи в село:  
Одним-одно дитя було,  
Та й те пропало...

. . . . .

II.

110 Неначе ворон той, летячи,  
Про непогоду людям криче:  
Так я про сльози та печаль,  
Та про байстрят оттіх ледачих,  
Хоч і нікому їх не жаль,  
Розказую, та плачу.  
115 Мені їх жаль...

Мій Боже милий!  
Даруй словам святую силу—  
Людськее серце пробивать,  
Людськії сльози проливать:  
Щоб милость душу осінила,  
120 Щоб спала тихая печаль  
На очі їх, щоб стало жаль  
Моїх дівчаток, щоб навчились  
Путями добрими ходити,  
Святого Господа любити,





І дивитися не хоче,  
І їсти не хоче.  
160 Мордується Лях поганий,  
Не зна, щò ї почати;  
А Марина сохне вяне,  
У білих палатах.  
Уже ї літо минулося,  
165 Зіма вже на двóрі;  
А Марина сидить собі,  
Уже ї не говорить  
І не плаче. Оттак її  
Доконав, небогу,  
170 Той правитель! А все-таки  
Не вдіє нічого,  
Хоч заріж її, та ї годі!  
Така вже вродилась!

Раз у-вечері зімою  
175 Марина дивилась  
На ліс чорний; а з-за лісу  
Червоний, діжою,  
Місяць схódив.—»І я колись  
Була молодою!  
180 Прошентáла, задумáлась,  
Потім заспівáла:

»Хата на помості,  
Наїхали гості;  
Розплітали коси,  
185 Та стрічки знімали,  
А пан просить сала,  
А чорт їсти просить.  
Гуси, гуси білі  
В прій полетіли,  
190 А сірі—на море.»  
. . . . .

III.

Завили пси на дворі,  
Зареготалися псарі,  
А пан, червоний—аж горить,  
Іде в світлицю до Марини,  
195 Як Кірик п'яний.

Ніби в хаті,  
На холоді сердешна мати  
Під тином, знай, собі сидить.  
Стара неначе одуріла.  
Мороз лютує, аж скрипить,  
200 Луна червона побіліла,  
І сторож боязно кричить,  
Щоб злого пана не збудить.  
Аж глядь!—палати зайнялися.  
Пожар! пожар!...

І де взялися  
205 Ті люди в Бога! Мов з землі  
Роділися і тут росли,  
Неначе хвилі напливали,  
Та на пожар той дивувались.  
Та й диво там таки було!  
210 Маріна гола на-голо  
Перед будинком танцювала  
У-парі з матір'ю, і—страх!—  
З ножем окровленим в руках,  
І приспівувала:

215 »Чи не це-ж та кум'яся,  
Що підтикалася?  
Як бу́ла я пані  
В новому жупані—  
Паничі лицялись,  
220 Руку цілували.« (До матері).

— А ви до мене на весілля

З того світу прийшли?  
Мені вже й косу розплелі,  
Та пан приїхав. Гля! гля!  
225 Чи то не гуси,—то пані!  
Дивися—в ірїї полетіли...  
Агу! Гля! До сатані,  
До чорта в гості!... Чуєш? чуєш?  
У Києві всі дзвони дзвонять.  
230 Чи бачиш? Он огонь горить,  
А пан лежить собі, читає  
І просить пити... А ти знаєш,  
Що я зарізала його?..  
Дивися! Он-де головнею  
235 Стоїть на комині... Чого,  
Чого ти дивишся на неї?  
Це мати, мати! Не дивись—  
А то з'їси. Ось на—дивись!

(Дає дулі і співає:)

»Полюбила москаля,  
240 Та ще й зуби вискала!  
Москалі, москалі  
Запасок навезли;  
Паничі—  
Дукачів,  
245 А поповичі з міста  
Навезли намиста.  
Бий, дзвоне, бий!  
Хмару розбий!  
Нехай хмари  
250 На Татари,  
А сонечко на християни!  
Бий, дзвоне, бий!»

Мати.

Мариночко! Ходімо спать!

Марина.

255           Ходімо спать, бо завтра рано  
До церкви підемо. Поганий—  
Дивися!—лізе цілувать.  
Ось тобі на!

Мати.

          Ходімо спать! (До людей:)  
Хрещені люди, допоможіте!

Марина.

260           Беріть мене! Беріть, вяжіте!  
Ведіть до пана у світлицю!  
А ти чи підеш подивиться,  
Якою панною Марина  
У пана в-заперті сидить?  
І вяне, сохне, гине, гине  
265           Твоя єдина дитина,—  
Твоя Мариночка? (Співає:)  
          »Ой гиля, гиля, сірії гуси!  
          Гиля на Дунай!  
          Завязала головоньку,  
270           Тепер сиди та думай!«  
І пташкам воля,—в чистім полі  
І пташкам вєсело літать,  
А я зовянула в неволі. (Плаче:)  
Хоча-б намисто було взять:  
275           Отсе-б повісилась... От бачиш,  
Тепер і шкода!... Хоч топись!  
Чого-ж ти, мамо моя, плачеш?  
Не плач, голубочко! Дивись:  
Це я, Мариночка твоя!  
280           Дивися: чорная змія  
По снігу лізе... Утечу!  
У ирій знову полечу!  
Бо я зозулею вже стала...  
Чи він у гості не прихóдив?

285 Убили, ма́буть, на во́йні...  
А знаєш, снилося мені:  
У-день неначе місяць сходив.  
А ми гуляєм по-над морем  
У-двох собі. Дивлю́ся: зорі  
290 Попа́дали неначе в воду,  
Тільки осталася одна,  
Одна-однісенька на небі.  
А я, неначе нависна́,  
В Дуна́єві шукаю броду,  
295 З байстрам розхрістана бреду́.  
Сміються люди надо мною,  
Зовуть покріткою, дурною;  
І ти смієшся, а я плачу́.  
Ба ні, не плачу—регочу́сь...  
300 Дивися, як я полечу́,  
Бо я—сова...

Та й замахала,

Неначе крилами, руками  
І постриба́ла через двір  
У поле, віючи мов звір.

305 Пошкандибала стара мати  
Свою Марину доганяти.  
Пани до одного спеклісь,  
Неначе добрі поросята;  
Згоріли білії палати,  
310 А люди тихо розійшлись.  
Марини й матері не стало...  
Уже весною, як орали,  
Два трупи на полі найшли  
І на могилі поховали.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 152—161.

.....♦♦.....

## Пророк.

(Н. В. Тарновскій.)

Неначе праведних дітний,  
Госпóдь, любя своїх людей,  
Послав на землю їм пророка—  
Свою любов благовістити,  
5 Святому розуму учити.  
Неначе наш Дніпро широкий,  
Слова його лились, теклі  
І в серце падали глибоко,  
І ніби тим огнем пеклі  
10 Холодні душі.  
Полюбили  
Пророка люди, і молились  
Йому, і сльози, знай, лилі.  
А потім?... Люди, род лукавий,  
Госпóднюю святою славу  
15 Розтілили... і чужим богам  
Пожерли жертви, омерзілись,  
І мўжа свята—горе вам!—  
На стогнах каменем побили,  
І заходїлися гулять,  
20 Святою кровю шинкувать.  
І праведно Госпóдь великий,  
На вас, на лютих, на вас диких  
Кайдани повелїв кувать,  
Глибокі тюрми мурувать,  
25 І—роде лживий і жестокий!—  
Вомісто крóткого пророка—  
Царя вам повелїв избрати!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 237.

.....\*.....

## Сичі.

На ниву в жито у-ночі,  
На полі, на роздолі,  
Зліталися по волі  
Сичі—

5                   Пожартувать,  
                  Поміркувать,  
Щоб бідне птаство заступить,  
Орлине царство затопить  
                  І геть спалить,  
10               Орла-ж повісить на тичині  
І, при такій годині,  
                  Республіку зробить.  
І все-б, здавалося? А ні!  
Щоб не толочили пашні,—  
15               Воно було-б не диво,  
Як би хто инший на тій ниві  
Сільце поставив, а то зирк—  
Таки голісінький мужик  
Поставив любо, та й пішов  
20               В копиді спать собі, а рано,  
Не вмившися, зайшов  
Гостий одвідать. Та й погані,—  
Усі до одного сичі!  
Отсе тобі вари й печи!  
25               Щоб не несті до-дому  
Таке добро, то повбивав,  
А инших гратися оддав  
Приборканих воронам,  
                  І не сказав нікому.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р., т. II.

.....\*.....

Між скалами, неначе злодій,  
По-над Дністром іде в-ночи  
Козак, і дивиться йдучі  
На каламутну темну воду,  
5 Неначе ворогові в очі,  
Неначе вимовити хоче:  
— »Дністре, вóдо каламутна!  
Винеси на волю,  
Або втопи принамені,  
10 Коли така доля!»  
Та й роздягся на камені.  
У воду кінувся, пливе,  
Аж хвиля синяя реве,  
15 І, ревучи, на той беріг  
Козака виносить.  
Стрепенувся сіромаха:  
І голий, і босий,  
Та на волі; й більш нічого  
У Бога не просить.  
20 Постривай лиш: може, брате,  
На чужому полі  
Талану тогó попросиш,  
Та тієї долі...  
Пішов собі темним яром,  
25 Та співає йдучи:  
»Ой з-під гори, та з-під кручі  
Ішли мажі рипучи;  
А за ними йде та чорнявая,  
Та плаче—рида йдучи.«  
30 Уже як хочете: хоч лайте,  
Хоч і не лайте, й не читайте—  
Про мене! Я і не прошу,—  
Для себе, братіки, сплишу,  
Ще раз те оливо потрачу;  
35 А може дасть Бог, і заплачу,—



То й буде з мене...

Ну-мо знов!

Покинув матір і господоу,  
Покинув жінку; жаль, та й годі!  
На Бесарабію пішов  
40 Отсей козак. Погнало горе  
До моря пшті. Хоч говорять:  
Аби файдá в руках була,  
А хлопа, як того вола,  
У плуг голодного виражеш.  
. . . . .  
45 Троха́ лишень, чи так?  
Ще з-малку з матірю старою  
Ходив з торбами сей козак.  
Оттак і виріс сиротою  
У наймах. Сказано—шарпак,  
50 То й одружився собі так:  
Узяв хорошу, та убогу,—  
Звичайне, наймичку. А пан...  
(І неталан наш і талан,—  
Як кажуть люди, все од Бога)  
55 Нагледів, клятий: панські очі!—  
Та й ну гостинці засилать.  
Так і гостинців брать не хоче,  
Не хоче й пана закохать.  
Що тут робить?—За чоловіка,  
60 Укоротивши йому віка...  
А жінку можна привітать.  
Трохі не сталося оттак!  
До нитки звівся мій козак,  
Усе на панщині проклятій.  
65 А був хазяїн. . . . .  
А жіночку свою любів,  
І—Господи єдиний!—  
Як те паня, як ту дитину,

У намистах водив.  
70 Та знемігся неборака,—  
Хоч продавай хату  
Та йди в найми! Оттак його  
Оттой пан проклятий  
Допік добре! А жіночка,  
75 Мов цього й не знає,—  
У доброму намистечку  
В садочку гуляє,  
Як та краля.—»Що тут робить?  
Сердега міркує:  
80 »Покину їх та утечú?!  
Хто-ж їх нагодує?  
Хто догляне? Одна—стара,  
Не здужає встати;  
А другая—молодая,  
85 Дума погуляти.  
Як же його? Що діяти?  
Горе моє, горе!»

Та й пішов, торбину взявши,  
За синєє море  
90 Шукать долі. Думав прийти,  
Та хоч жінку взяти,—  
Стара мати і тут буде  
Віку доживати  
На господі.

Так оттак-то  
95 Трапляється в світі!  
Думав жити, поживати,  
Та Бога хвалити,  
А довелось на чужині  
Тільки сльози лити,—  
100 Більш нічого! Нудно йому  
На чужому полі.

Всього надбав роботяга,  
Та не придбав долі,  
Талану́ того́ свято́го.

105

Світ божий немилій—  
Нудно йому на чужині,  
І добро остило.  
Хочеться хоч подивиться  
На свій край, на милий,  
На високіі могили,  
На степи широкі,  
На садочок, на жіночку,  
Кралю карооку.

110

115

Та й поплив Дністром на сей бік,  
Покинувши волю,  
Бродягою.

О, Боже мій!

Якєє ти, поле,  
Своє поле!—якє-то ти  
Широке, широке,  
Як та воля!...

120

Прійшов до-дому у-ночі.

Стогнала мати на печі,  
А жінка у коморі спала  
(Бо пан нездужа.) Жінка встала,  
Неначе півка та виплась  
І, мов водою, залплась  
Дрібними, як горох, сльозами.  
(І це трапляється між нами,  
Що ніж на серце наставля,  
А сам цілує.) Ожилі  
Моя сердешна молодиця:  
І де ті в Господа взялися  
Усякі штучні іства!  
Сама-ж, неначе нежива,

135

130

135 На плечі пада. Напоїла  
І нагодувала,  
І спатъ його, веселого,  
В коморі поклала.  
Лежить собі, неборака,  
140 Думас-гадає,—  
»Як то будем мандрувати,«  
І тихо дрімає.  
А жіночка молодая  
Кинулась до пана,  
145 Розказала: »оттак і так!«  
Любо та кохано  
Прийшли, взяли сіромаху,  
Та й повезли з дому  
Пройдисвіта, волоцюгу,  
150 Прямо до прийому.

І там доля не кинула.  
Дослуживсь до чину,  
Та й вернувся в село своє,  
І служить покинув.  
155 Уже матір поховали  
Громадою люди,  
І пан умер. А жіночка  
Московкою всюди  
Хиляється—і по Жздах  
160 І по панах, боса.  
Найшов її, подивився  
І, сивоволосій,  
Підняв руки калічені  
До святого Бога,  
165 Заридав, як та дитина,  
І—простив небогу.

Оттак, люди, научайтесь  
Ворогам прощати,

170 Як сей неук!...  
Де-ж нам грішним  
Добра цього взяти?  
. . . . .

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання,  
т. I, стр. 209—213.



5 І небо невмите, і заспані філі,  
І по-над берегом гет-гет,  
Неначе п'яний, очерет  
Без вітру гнеться... Боже милий!  
Чи довго буде ще мені  
В отсій незамкнутій тюрмі,  
По-над отсим нічтемним морем,  
Нудіти світом?  
10 Не говорить,  
Мовчить і гнеться, мов жива,  
В степу пожовкляя трава,  
Не хоче правдоньки сказать...  
А більше ні в кого спитать.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: «Основа» 1862, кн. VII.



5 І впріс я на чужині,  
І сивію в чужому краї,  
То одинокому мені  
Здається—кращого немає  
Нічого в Бога, як Дніпро

Та наша славная країна.  
Аж бачу, там тільки добро,  
Де нас нема.

В лиху годину,  
Якось недавно довелось  
10 Мені заїхати в Україну,  
У те найкраще село,—  
У те, де мати повивала  
Мене малого, і в-ночі  
На свічку Богу заробляла;  
15 Поклони тяжкії бючі,  
Пречистій ставила, молила,  
Щоб доля добрая любила  
Її дитину...

Добре, мамо,  
Що ти зарані спати лягла!  
20 А то-б ти Бога прокляла  
За мій талан.

Аж страх погано  
У тім хорошому селі:  
Чорнійше чорної землі  
25 Блукають люди; повсихали  
Сади зелені; погнилі  
Біленькі хати, повалались;  
Стави бур'яном порослі.  
Село неначе погоріло,  
Неначе люди подуріли,—  
30 Німі на панщину ідуть  
І діточок своїх ведуть.  
. . . . .  
І я, заплакавши, назад  
Поїхав знову на чужину.

І не в однім оттім селі,  
35 А скрізь на славній Україні

Людпй у ярма запрягли  
Пани лукаві. Гинуть, гинуть  
У ярмах лицарські сини,  
А препоганії пани  
40 Жидам, братам своїм хорощим,  
Остатні продають штани...

. . . . .

Погано дуже, страх погано  
В отсій пустині пропадуть;  
А ще поганше на Україні  
45 Дивитись, плакати,—і мовчать.  
А як не бачиш того лиха,  
То скрізь, здається, любо, тихо,  
І на Україні добро;  
Між горами старий Дніпро,  
50 Неначе в молоці дитина,  
Красується, кобується  
На всю Україну,  
А по-над ним зеленіють  
Широкії села;  
55 А у селах, у веселих  
І люди веселі.  
Воно-б, може, так і сталося,  
Як-би не осталося  
Сліду панського в Україні!...

. . . . .

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867,  
т. II, стр. 242—243.

.....\*.....

Не для людей, тієї слави,  
Мережані та кучеряві  
Отсі вірші віршую я—  
Для себе, братія моя!

5           Мені легшає в неволі,  
Як я їх складаю:  
З-за Дніпра мов далекого  
Слова прилітають  
І стеляться на папері,  
10           Плачучі, сміючись,  
Мов ті діти, і радують  
Одиноку душу,  
Убогую. Любо мені,  
Любо мені з ними,  
15           Мов батькові багатому  
З дітками малими.  
І радий я, і веселий,  
І Бога благаю,  
Щоб не приснав моїх діток  
20           В далекому краю.  
Нехай летять до-домоньку  
Легенькі діти  
Та розкажуть, як то тяжко  
Булó їм на світі!...  
25           І в семі веселій тихо  
Дітей привітають,  
І сивою головою  
Батько покиває,  
Мати скаже: »Бодай тії  
30           Діти не родились!«  
А дівчина подумає:  
»Я їх полюбила!«

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа« 1861, I,  
кн. I, стр. 1—2.

.....\*.....



Коло гаю, в чистім полі,  
На самій могилі,  
Дві тополі високії  
Одна одну хилить.  
5 І без вітру гойдаються,  
Мов борються в полі.  
Отто сестри чарівниці—  
Оттії тополі.

Закохалися обидві  
10 В одного Івана;  
А Іван, козак звичайний,  
Обох їх не гάνив,  
А лицявся то з тією,  
То з другою любо,—  
15 Поки в яру, у-вечері,  
Під зеленим дубом  
Не зійшлися усі троє.  
— Оттак то ти, кате,  
Знущаєшся над сестрами...

І пішли шукати  
20 Трути-зілля, щоб Івана  
Завтра отруїти.  
Найшли зілля, накопили  
І стали варити;  
25 Заплакали, заридали,—  
А нема де дітись:  
Треба варить!

Наварили;  
30 Йвана отруїли,  
Й поховали коло гаю  
В полі на могилі.  
І байдуже?

Ні, не дуже:  
Бо сестри ходили

35           Що-день божий, в-ранці рано  
Плакати над Іваном,  
Поки самі потруїлись  
Тим зіллям поганим.

              А Бог людям на науку,  
Поставив їх в полі  
40           На могилі тополями;  
І тії тополі  
Над Іваном, на могилі,  
Коло того гаю,  
І без вітру гойдаються,  
45           І вітер гойдає.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: «Основа» 1862, кн. ІХ, стр. 1—2.

.....♦♦.....

              Як-би мені черевики,  
То пішла-б я на музики...  
              Горенько моє!  
Черевиків немає,  
5           А музика грає, грає,  
              Жалю завдає!

              Ой піду я боса полем,  
Пошукаю свою долю.  
              Доленько моя!  
10           Глянь на мене, чорнобриву!  
Моя доле неправдива,  
              Безталанна я!

              Дівчаточка на музиках  
У червоних черевіках—

15

Я світом нужу́...  
Без роскоші, без любови,  
Зношу́ свої чорні брови,  
У наймах зношу́!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Народное Чтеніе«, 1859,  
кн. 5, стр. 168.

.....❖.....

І багата я,  
І вродлива я,  
Та не маю собі пари,  
Безталанна я!

5

Тяжко, важко в світі жить  
І нікого не любить,  
Оксамитові жупани  
Одинокій носить!

10

Полюбила́сь би я,  
Одружила́сь би я  
З чорнобривим сиротою,  
Та не воля моя!

15

Батько—мати не сплять,  
На сторо́жі стоять,  
Не пускають саму мене  
У садочок гулять!

20

А хоч пустять, то з ним,  
З препоганим старим,  
З моїм нелюбом багатим,  
З моїм ворогом злим!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук у »Народномъ Чтеніи«, 1860,  
кн. I, стр. 145—146.

Ш. Т. II.

32

Полюбилася я,  
Одружилася я  
З безталанним сиротою —  
Така доля моя!

5                   Люди гордії, злі  
                    Розрізнили, взяли  
Та повезли до прийому—  
                    Оддали в москалі!

10                   І московкою я,  
                    Одинокою я  
Старіюся в чужій хаті—  
                    Така доля моя!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук у »Народномъ Читені«, 1860,  
кн. I, стр. 147.

.....♦♦.....

5                   Породила мене мати  
                    У високих у палатах,  
                    Шовком повилá;  
                    У золоті, в оксаміті,  
Мов та квіточка уквіта,  
                    Росла я, рослá.

10                   І виросла я на диво:  
                    Кароока, чорнобрива,  
                    Білолиця.  
Убогого полюбила,  
Мати заміж не пустила,—  
                    Осталася я

У високих у палатах  
Увесь вік свій дівувати...

15

Недоля моя!  
Як билина при долині,  
В одинокій самотині  
Старіюся я.

20

На світ божий не дивлюся,  
Ні до кого не горнуся,  
А матір стару—  
Прости мене, моя мати!  
Буду тебе проклинати,  
Поки не умру.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа«, 1862, кн. I, стр. 2—3.

.....\*.....

5

Ой я свого чоловіка  
В дорогу послала,  
А од шинку та до шинку  
Стежечку топтала,  
Та до куми заходила  
Пшона позичати,  
Оттих дітий годувати  
В нетопленій хаті.

10

І нагодувала,  
І спати поклала,  
Сама пішла до дяка  
Добувати пятака,  
Та й заночувала.

15

А із Криму чоловік  
Ледве ноги доволік;  
Воли поздыхали,

Вози поламались,  
З батіжками чумаченьки  
До-дому вертались.

20

Увійшов у хату,  
Ударивсь об поли:  
Лазять діти у запічку,  
Голодні і голі.

25

»А де ваша, діти, мати?«  
Сердешний питає.  
— »Тату! тату! Наша мати  
У шинку гуляє.«

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 244.

.....\*.....

5

Ой виострю товариша,  
Засуну в халяву,  
Та піду шукати правди  
І тієї слави.

10

Ой піду я не лугами  
І не берегами,  
А піду я не шляхами,  
А по-над шляхами.  
Та спитаю в Жидовина,  
В багатого пана,  
У шляхтича поганого  
В поганім жупані,  
І у ченця, як трапиться—  
Нехай не гуляє,

15

А святе письмо читає,

Людий поучає:  
Щоб брат брата не різали  
Та не окрадали,  
Та в москалі вдовиченка  
Щоб не отдавали.

20

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867,  
т. II, стр. 245.

.....♦♦.....

По улиці вітер віє  
Та сніг замітає,  
По улиці по-під тинню  
Вдова шкандибає  
Під дзвіницю,—сердешная,  
Руки простягати  
До тих самих, до багатих,  
Що сина в салдати  
Позаторік заголили...  
А думала жити,  
Хоч на старість у невістки  
В добрі одпочити...  
Не довелось!...

5

10

Виблагала

Тую копійчину,—  
Та Пречистій поставила  
Свічечку за сина...

15

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа« 1862, кн. I, стр. 3.

.....♦♦.....

Ой сяду я під хатою,  
На улицю гляну,  
Як то тії дівчаточка  
Без своєї Ганни,  
5 Без моєї Ганнусеньки,  
У хрещика грають?

І граються невесело,  
І не так співають  
Дівчаточка...

10 А моєї  
Голубки немає:  
У свекрухи десь воркує,  
Мене виглядає.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа«, 1862, т. I, стр. 4.

.....\*.....

Закувала зозуленька  
В зеленому гаї;  
Заплакала дівчинонька—  
Дружини немає.  
5 А дівочі молодії  
Веселії літа,  
Як квіточка за водою,  
Пливуть з цього світа.  
Як би були батько-мати,  
10 Та були-б багаті,  
Було-б кому полюбити,  
Було-б кому взяти.  
А то нема; сиротою  
Оттак і загину,  
15 Дівуючи в самотині  
Де не-будь під тином.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа 1862, I, а від слів:  
Як би були . . . »Кіевск. Стар.« — 1906.



## Швачка.

Ой не п'ється горілочка,  
Не п'ються й меди;  
Не будете шинкувати,  
Прокляті Жиди!

5 Ой не п'ється тєє пиво,  
А я буду пить;  
Не дам же я вражим Ляхам  
В Україні жить.

10 Ходім, батькі-отамани,  
У Хвастов в неділю,  
Та надінем вражим Ляхам  
Кошуленьку білу,—  
Ні, не білу, а червону...  
15 Ходім, погуляєм,  
Та в пригоді свого батька  
Старого згадаєм,  
Полковника хвастовського,  
Славного Семена.  
20 Ходім, браті! Не згинете,  
Хлопці, коло мене.»

В Переп'яті гайдамаки  
Нпшком ночували;  
До схід сонця у Хвастові  
Хлопята гуляли.  
25 Прийди з того Межигоря,  
Наш славний Палію,  
Подивися, що той Швачка  
У Хвастові діє!  
Добре діє!...

У Хвастові,  
30 У славному місті,  
Покотилось Ляхів, Жидів  
Не сто і не двісті,  
А тисячі.

Базарами  
Кров почервоніла,  
35 А оранди з костьолами,  
Мов свічки, згоріли.  
В самім замку невеличку  
Церковку святую  
Не спалено,—оттам Швачка  
40 Співа: »алилуя!«  
Хвалить Господа, веселий,  
І каже сідлати  
Коня свого вороного:  
Має погуляти  
45 У Бихові, славнім місті,  
З Левченком у-купі,  
Потоптати жидівського  
Й шляхетського трупу.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 128—129.

.....\*.....

Ой не пються пива́, меді,  
Не пється вода́;  
Прилучилась з чумаченьком  
У степу біда:

5 Заболіла головонька,  
Заболів живіт,  
Упав чумак коло воза,  
Упав та й лежить.

10           Із Одеси преславної  
              Завезлі чуму́;  
Покинули товари́ша,—  
              Горенько йому́!

15           Воли його коло воза  
              Понуро стоять;  
А із степу гайворони  
              До його летять.

20           »Ой не клюйте, гайворони,  
              Чумацького трупу:  
Наклювавшись, подохнете  
              Коло мене в-купі.

— Ой полетіть, гайворони,  
              Мої сизокрилі,  
До батечка, та скажіть,  
              Щоб службу служили,

25           Та за мою грішну душу  
              Псалтір прочитали,  
А дівчині молоденькій  
              Скажіть, щоб не ждала!»

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 245—246.

.....\*.....

**На** улиці невесело,  
В хаті батько лає,  
А до вдóви на досвітки  
Мати не пускає.

5           Що-ж мені робити?  
Де мені подітись?  
Чи то з иншим полюбитись,  
Чи то утопитись?

10           Ой надіну я серéжки  
І добре намісто,  
Та піду я на ярмарок  
В неділю на місто;

15           Скаж́у йому́: »Сватай мене,  
Або одчепися!  
Бо як мені у матері—  
То лучше топиться.«

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Пражське видання,  
т. I, стр. 298.

.....\*.....

5           **У** тієї Катерини  
Хата на помості;  
Із славного Запорожжя  
Наїхали гості;  
Оден Семен Босий  
Другий Іван Голий,  
Третій, славний вдовичénко,  
Іван Ярошénко.

10           — З'їздили ми Польщу  
І всю Україну,  
А не бачили такої,  
Як ся Катерина!

Оден каже: »Брате!  
Як-би я багатий,

15                   То оддав би все золото  
Отсій Катерині  
За одну годину.»

                  Другий каже: »Друже!  
Як-би я був дужий,  
20                   То оддав би я всю силу  
За одну годину  
Отсій Катерині.»

                  Третій каже: »Діти!  
Нема того в світі,  
25                   Чого-б мені не зробити  
Для цієї Катерини  
За одну годину.»

                  Катерина задумалась  
І третьому каже:  
30                   »Есть у мене брат єдиний,  
У неволі вражій,  
У Кримі десь пропадає.  
Хто його доставе,  
То той мені, Запорожці,  
35                   Дружиною стане!«

                  Разом повставали  
Бонею посідлали,  
Поїхали визволяти  
Катриного брата.  
40                   Один утопився  
У Дніпровім гирлі;  
Другого в Козлові  
На кіл посадили;  
Третій, Іван Ярошенко,  
45                   Славний вдовиченко,

З лютої неволі,  
Із Бакчисараю,  
Брата визволяє.

Заскрипіли рано двері  
50 У великій хаті.  
»Вставай, вставай, Катерино,  
Брата зустрічати!«  
Катерина подивилась.  
Та й заголосила:  
55 — Це не брат мій, це—мій милий!  
Я тебе дурила.—  
»Одурила!«

І Катрина  
До-долу скотилась  
Головонька.  
»Ходім, брате,  
60 З поганої хати!«  
Поїхали Запорожці  
Вітер доганяти.

Катерину чорнобриву  
В полі поховали,  
65 А славнії Запорожці  
В степу побратались.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 197—198.

.....\*.....

Із-за гаю сонце сходить,  
За гай і заходить;  
По долині у в'єчері  
Козак смутний ходить.

5                   Ходить він годину,  
Ходить він і другу,—  
Не виходить чорнобрива  
Із темного лугу;

10                   Не виходить, зрадливач...  
А з яру та з лісу,  
З собаками та псарями,  
Іде пан гульвіса.

15                   Цькують його собаками,  
Крутять назад руки,  
І завдають козакові  
Смертельнії муки;

20                   У льох його, молодого,  
Той пан замикає,  
А дівчину покриткою  
По світу пускає...

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання,  
т. II, стр. 138.

.....\*.....

Ой пішла я у яр за водою,  
Аж там милий гуляє з другію.  
А другая тая,  
Розлучниця злая,  
6                   Багата сусідонька,  
Вдова молодая.

А я вчора з нею,  
З цією змією,  
В полі плоскінь вибирала,

10                   Та все їй розказала:  
                      Що як мене любить,  
                      Женитися буде,  
І до себе, злую суку,  
                      Просила в придане.

15                   Йване мій, Іване,  
                      Друже мій коханий!  
Побий тебе сила божа  
                      На наглій дорозі!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання,  
т. II, стр. 247.

.....❖.....

                      Не так тії вороги,  
                      Як добрії люди—  
                      І окрадуть жалкючи,  
                      Плачучи осудять,  
5                   І попросять тебе в хату,  
                      І будуть вітати,  
                      І питать тебе про тебе,  
                      Щоб потім сміятись.  
                      Щоб з тебе сміятись,  
10                   Щоб тебе добити.  
                      Без ворогів можна в світі  
                      Як-небудь прожити,  
                      А ці добрі люди  
                      Найдуть тебе всюди,  
15                   І на тім світі, добряги,  
                      Тебе не забудуть!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання,  
т. II, стр. 247.

.....❖.....



Ой люлі, люлі, моя дитино,  
В-день і в-ночі...  
Підеш, мій сину, по Україні,  
Нас кленучій.

5           Сину мій, сину! Не клени тата,  
              Не помяни!  
Мене прокляту, я твоя мати—  
              Мене клени!...

              Мене не стане, не йди між люде,  
10           Іди ти в гай:  
Гай не спитає, й бачить не буде--  
              Там і гуляй!

              Найдеш у гаї тую калину,  
              То й пригорнись!...  
15           Бо я любила, моя дитино,  
              Її колись.

              Як підеш в села, у тії хати,  
              То не журись;  
20           А як побачиш з дітками матір,  
              То—не дивись!...

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: «Основа»,  
т. I, стр. 5.

.....\*.....

Ой чого ти почорніло,  
Зеленеє поле?  
Почорніло я од крові  
За вольную волю.

5                   Круг містечка Берестечка,  
На чотири милі,  
Мене славні Запорожці  
Своїм трупом вкрили;

10                   Та ще мене гайвороби  
Укрили з півночі—  
Клюють очі козацькїї,  
А трупу не хочуть...

15                   Почорніло я, зелене,  
Та за вашу волю;  
Я знов буду зеленіти,  
А ви вже ніколи

20                   Не вернетесь на волю,—  
Будете орати  
Мене стиха, та орючи  
Долю проклинати...

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа« 1861 р.,  
кн. VII, стр. 1.

.....♦.....

Туман, туман долиною—  
Добре жити з родиною;  
А ще лучше за горою  
З дружиною молодою.

5                   Ой піду я темним гаєм—  
Дружиноньки пошукаю.  
»Де ти? де ти? озовіся!  
Прийди, серце, пригорніся!

10 Ну-мо, серце, лицятися,  
Та поїдем вінчатися,  
Щоб не знали батько й мати,  
Де ми будем ночувати.»

Одружилась, заховалась...  
Бодай була не кохалась!  
15 Легче було-б в труні гнити,  
Як з тобою в світі жити.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа« 1862 р.,  
кн. I, стр. 4—5.

.....♦.....

У неділеньку у святую,  
У досвітнюю годину,  
У славному-преславному  
Місті Чигиріні,  
5 Задзвонили в усі дзвони,  
З гармати стріляли,  
Превелібную громаду  
До-купи скликали.

З святыми корогвами,  
10 Та з пречестними образами  
Народ з попами  
З усіх церков на гору йде,  
Мов та божа бджола гуде.  
З монастиря святого  
15 У золоті, аж сяє,  
Сам архимандрит вихожає,  
Акафист читас,  
Поклони покладає.

Поважно та тихо,  
20 У раннюю пору,

На високу гóру  
Сходились полковники.  
І військо, як море,  
З знаменáми, з бунчугами  
25 З дугу виступало,  
Та на трубах вигравало,  
І на горі разом стало.

Замовкли гармати,  
Оніміли дзвони,  
30 І громада покладає  
Земнії поклони.  
Молебствіє архимандрит  
Сам на гóрі править,  
Святого Бога просить, хвалить,  
35 Щоб дав їм мудрості дознати,  
Гетьмана доброго обрати.

І одногласне, одностайне  
Громада вибрала гетьмана,  
Преславного Лободу́ Іváна,  
40 Лицаря старого,  
Брата військового.

У труби затрубили,  
У дзвони задзвонили,  
Вдарили з гармати,  
45 Знаменами, бунчугами  
Гетьмана укрили.

Гетьман старий ридає,  
До Бога руки здіймає,  
Три поклони покладає  
50 Великій громаді  
І, мов дзвоном дзвонить,  
Говорить :

— »Спасибі вам, панове молодці,  
Преславнії Запорожці,  
55 За честь, за славу, за повагу,  
Що ви мені учинили!  
А ще-б краще ви зробили,  
Як-би замість старого  
Та обрали молодого  
60 Завзятого молóдця,  
Преславного Запоро́жця  
Павла Кравченка-Наливайка.

Я стар чоловік, нездужаю встати,  
Буду йому пораду давати,  
65 По-батьківськи научати,  
Як на Ляха стати.

Тепер прелютая година  
На нашій славній Україні:  
Не мені вас, братця,  
70 На Ляха водити,  
Не мені тепер, старому,  
Булаву носити.  
Нехай носить Наливайко,  
Козакам на славу,  
75 Щоб лякались вражі Ляхи  
У своїй Варшаві!»

Громада чмелем загу́ла:  
У дзвони задзвонили;  
Гармата заревла,  
80 І бунчугами вкрили  
Преславного Запоро́жця  
Павла Кравчénка-Наливайка.

У перетику ходила  
По горіхи,  
Мірошника полюбила  
Для потіхи.  
5 Мельник меле, шеретує  
Обернеться, поцілує—  
Для потіхи.

У перетику ходила  
По опеньки,  
10 Лимаренка полюбила  
Молодёнька.  
Лимар кичку зашиває,  
Мене горне, обнімас—  
Молоденьку.

У перетику ходила  
Я по дрóва,  
Та бондаря полюбила  
Чорнобрóва.  
15 Бондар відра набиває,  
20 Мене горне, пригортає—  
Чорноброву.

Коли хочеш добре знати,  
Моя мати,  
Кого будеш по-переду  
25 Зятем звати—  
Усіх, усіх, моя мамо,  
У неділеньку зятями  
Будеш звати.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання,  
т. II, стр. 248.

.....\*.....

У неділеньку та ранесенько,  
Ще сонечко не зіходило,  
Я я молоденька  
На шлях, на дорогу  
5 Невеселая виходила;  
Я виходила за гай на долину,  
Щоб не бачила мати,  
Того молодого  
Чумаченька свого  
10 Зострічати.

Ой зустрілась я  
За тими лозами  
Та з чумацькими возами:  
Ідуть його воли,  
15 Воли половії,  
Ідуть, ремигають;  
А чумаченька мого молодого  
Коло воликів немає.

Ой копали йому в степу при дорозі  
20 Та притиками яму;  
Завернули його у тую рогожу,  
Та й спустили Івана  
У ту яму глибокую  
На високій могилі.  
25 Ой Боже милий,—милій, милосердій,  
А я так його любила!...

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання,  
т. II, стр. 249.

.....\*.....

Не тополю високою  
Вітер нагинає—  
Дівчиночка одинока  
Долю зневажає.

5 — Бодай тобі, доле,  
У морі втопитись,  
Що не даєш мені й досі  
Ні з ким полюбитись!

10 Як дівчата цілуються,  
Як їх обнімають,  
І що тоді їм діється—  
Я й досі не знаю...

15 І не знатиму. Ой, мамо!  
Страшно дівувати,  
Увесь вік свій дівувати,  
Ні з ким не кохатись.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання,  
т. II, стр. 250.

.....♦.....

Утоптала стежечку  
Через яр,  
Через гору, серденько,  
На базар;

5 Продавала бублики  
Козакам,  
Вторгувала, серденько,  
Пятака.

10 Я два шаги, два шаги  
Пропилá,



За копіюку дудника  
Найняла.

15 Заграй мені, дуднику,  
На дуду,  
Нехай своє лишенько  
Забуду!

20 Оттака я дівчина,  
Така я!  
Сватай мене, серденько,—  
Вийду я!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання, т. II, стр. 240.

.....♦♦.....

5 І широкою долину,  
І високою могилу,  
І вечірнюю годину,  
І що снилось, говорилося—  
Не забуду я.

10 Та що з того? Не побрались,  
Розійшлися, мов не знались.  
А тим часом дорогії  
Літа тії молодії  
Марне пронеслись.

15 Помарніли ми обоє:  
Я—в неволі, ти—вдовою;  
Не живем, а тільки ходим  
Та згадуем тії гóди,  
Як жили́ колись.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук в «Народномъ Читеніи» 1860 р.,  
кн. I, стр. 143.

На-вгороді коло броду  
Барвінок не сходить;  
Чомусь дівчина до броду  
По воду не ходить.

5                   На-вгороді коло тину  
Сохне на тичині  
Хміль зелений; не виходить  
Дівчина з хатини.

10                   На-вгороді коло броду  
Верба похилилась;  
Зажурилась чорнобрива,  
Тяжко зажурилась.

15                   Плаче, плаче та ридас,  
Як рибонька бється...  
А над нею, молодою,  
Поганець сміється.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: «Основа» 1861 р.,  
кн. VII, стр. 3.

.....♦.....

5                   **Я**к-би мені, мамо, намісто,  
То пішла-б я завтра на місто;  
А на місті, мамо, на місті  
Там музики грають троїсті;  
А дівчата з парубками  
Лицяються... Мамо, мамо!  
Безталанна я.

Ой піду я Богу помоліся,  
Та піду я у найми наймуса,

10 Та куплю я, мамо, черевики,  
Та найму я троїсті музики.—  
Нехай люди не здивують,  
Як я, мамо, потанцюю...  
Доленько моя!

15 Не дай мені вік дівувати,  
Коси мої плести-заплітати,  
Бровенята дома зносити,  
В самотині віку дожити!  
А поки я заробляю,  
20 Чорні брови полиняють...  
Безталанна я!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: «Основа» 1861 р.,  
кн. VII, стр. 2.

.....♦.....

»Не хочу я женитися,  
Не хочу я братись,  
Не хочу я у запічку  
Дітий годувати;  
5 Не хочу я, моя мати,  
За плугом ходити,  
Оксамитові жупани  
На риллі носити.  
А піду я одружуся  
10 З моїм вірним другом,  
З славним батьком запорожським  
Та з Великим Лугом.  
На Хортиці у матері  
Буду добре жити,  
15 У оксамиті ходити,  
Меді-віна пити!»

Пішов козак нерозумний

Слави добувати,—

Осталася сиротою

20

Старенькая мати.

Ой згадала в неділеньку,

Сідаючи їсти:

»Нема мого сина Йвана,

І немає вісти!»

25

Не через два, не три літа,

Не через чотири

Вернувся наш Запорожець,

Як та хиря-хиря,

Обідраний, облатаний,

30

Калікою в хату.

Отсе тобі Запорожжя

І сердешна мати!

Нема кому привітати,

Ні з ким пожуритись!

35

Треба було-б молодому,

Треба-б одружитись!

Минулися молодії

Веселії літа,

Немає з ким остилого

40

Серденька нагріти;

Нема кому зострінути,

Затопити хату;

Нема кому води тії

Каліці подати!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук в Кожанчиковому виданні.

.....✧.....

## ЧУМА.

Чумá з лопатою ходила,  
Та гробови́ща рила-рила,  
Та трупом-трупом начиняла,  
І »со святими« не співала,—

5 Чи го́родом, чи то селом—  
Мете собі, як помелом.

Весна. Садочки зацвілі,  
Неначе полотном укріті,  
Росою божою умиті,  
10 Біліють. Весело землі:  
Цвіте, красується цвітами,  
Садами темними, лугами;  
А люди бідні в селі,  
Неначе злякані ягнята,  
15 Позамикалися у хатах,  
Та й мруть.

По улицях воли  
Ревуть голодні; на городі  
Пасуться коні—не виходить  
Ніхто загнать, нагодувать,  
20 Неначе люди тії сплять.  
Заснули,—добре, знать, заснули!  
Святу веділеньку забули,  
Бо дзвона вже давно не чуть.  
Сумують комини без диму;  
25 А за городами, за тином  
Могили чорнії ростуть.

Під хатами, по-між садами,  
Зашиті в шкуру і в смолі,  
Гробокопателі в селі  
30 Волочать трупи ланцюгами

За царину,—і засипають  
Без домовини.

Дні минають,  
Минають місяці. Село  
На-вік замовкло, онімело,  
35 І кропивбю поросло.

Гробокопателі ходили,  
Та й ті під хатами лягли.  
Ніхто не вийшов в-ранці з хати,  
Щоб їх, сердешних, поховати,—  
40 Під хатами і погнилі.

Мов оазіс в чистім полі,  
Село зеленіс.  
Ніхто в його не заходить;  
Тільки вітер віс,  
45 Та розносить жовте листя  
По жовтому полю.

Довго воно зеленіло,  
Поки люди з поля  
Пожарище не пустили  
50 Та не запалили  
Села того зеленого.  
Згоріло, зотліло,  
Пошів вітром розмахало,  
І сліду не стало.

55 Оттаке-то людям горе  
Чумá виробляла!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання,  
т. II, стр. 216—217.

.....\*.....

І знов мені не привезла  
Нічого почта з України!  
За грішнії, мабуть, діла  
Караюсь я в отсій пустині  
Сердитим Богом.

5

Не мені  
Про теє знать, за що караюсь;  
Та й знать не хочеться мені!..  
А серце плаче, як згадаю  
Хоч невеселії случайі  
І невеселії ті дні,  
Що пронеслися надо мною  
В мойй Україні колись.

10

Кодись божились та клялись,  
Вратались, сестрились зо мною,  
Шокі, мов хмара, розійшлись  
Без слъоз, роси тій святої.  
І довелось знов мені  
Людий на старості...

15

Ні, ні!

Вони з холери повмірали—  
А то-б хоч клаптик переслали  
Того паперу...

20

. . . . .

Ой із журби та із жалю,  
Щоб не бачить, як читають  
Листи тії, погуляю,  
Погуляю по-над морем,  
Та розважу своє горе,  
Та Україну згадаю,  
Та пісеньку заспіваю.

25

30 Люди скажуть, люди зрадять,  
А вона мене порадить,—  
І порадить і розважить,  
І правдоньку мені скаже.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання,  
т. II, стр. 251—252.

.....\*.....

5 **В** неволі, в самоті немає,  
Нема з ким серце поєднать;  
То сам собі отсе шукаю  
Когось-то, з ним щоб розмовлять.  
Шукаю Бога,—а нахожу  
Таке, що цур йому й казати!  
От-що зробили з мене годи  
Та безталання!

10 Та ще й те,  
Що літечко моє святе  
Минуло хмарно, що немає  
Ні-же єдиного случаю,  
Щоб до-ладу було згадать.

15 А душу треба розважать,  
Бо їй так хочеться, так просить  
Хоч слова тихого...

Не чуть!  
І мов у полі сніг заносить  
Неохолбнувший ще труп.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: «Основа» 1862 р.,  
кн. II, стр. 7.

.....\*.....



Ой умер старий батько  
І старенькая мати,  
Та нема кому щирі  
Тої радоньки дати:

5           Що мені на світі  
              Сироті робити?  
Чи йти в люди жити,  
              Чи дома журитись?

10           Ой піду я в гай зелений,  
              Посажу́ я руту;  
Як що зійде моя рута—  
              Остануся тута:

15           Прийде милшій в мою хату  
              Хазяїнувати;  
А як же ні, то я піду  
              Доленьки шукати.

20           Посходила тая рута,  
              В гаї зеленіє,—  
А дівчина-сиротина  
              У найма́х марніє!

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа« 1861 р.,  
кн. VII, стр. 2.

.....\*.....

Не вернувся із походу  
Гусарин-москаль.  
Чого-ж мені його шкода?  
              Чого його жаль?



І шапку знімало  
В Острій Брамі.

Добре було,

20 Та лихо спіткало:  
Улюбилось сердешне  
(Було молодеє)  
У жидівку молодую,  
Та й думало з нею,  
25 Щоб сього не знала мати  
Звичайне побратись,—  
Бо не можна ради дати,  
Що то за проклята!  
Мов змальована сиділа  
30 До самої ночі  
Перед вікном і втирала  
Заплакані очі,—  
Бо й вона такі любила,  
І страх як любила!  
35 Та на бульвар виходила,  
І в школу ходила  
Усе з батьком, то й не можна  
Було ради дати;  
І банкир якийсь із Любська<sup>1)</sup>  
40 Жидівочку сватав.  
Що тут на світі робити?  
Хоч іти топитись  
До Закрету: не хочеться  
Без Жидівки жити  
45 Студентові.

А Жид старий—

Ніби тее знає—  
Дочку свою одиначку  
В хаті замикає,  
Як іде до лавок в-ранці,

---

<sup>1)</sup> Любськ — замок над Вілією. (Прим. Шевченка.)

50 І найма́ сторо́жу,  
Стару Рухлю.

Ні, небоже

Рухля не поможе!  
Уже де вона на світі  
Роман сей читала  
55 З шовковою драбинкою?  
І Рухля не знала,  
Може, сама догадалась;  
Тільки заходилась  
Та сплелá й собі такую,  
60 І в-ночі спустилась  
До студента на улицю.  
І де-б утікати?  
А вони (звичайне, діти!)  
Любо цілуватись  
65 Коло воріт заходились.  
А Жид із на-двору,  
Мов скажений, вибігає  
З сокирою.

Горе!

Горе тобі, стара мати!  
70 Нема твого сина:  
На улиці валяється  
Убита дитина,  
Убитая жидовином.  
Горе тобі, мати!  
75 Жидівочка... (де та сила  
Взялася в дитяти?!)  
Вихватила ту сокиру,  
І батькові в груди  
Аж по обух вгородила!

80 Оттаке-то чудо  
У тім місті преславному,  
У тій Вильні сталось.

Дивувались довго люди:  
Де вона сховалась,  
85 Жидівочка та гадюча,  
Що батька убила?  
А вона в-ночі любенько  
В Вілії втопилась,  
Бо найшли її в Закрєті,—  
90 Там і поховали.  
А графня без дитини,  
Сердешна, осталась;  
Поїхала у Рим, кажуть,  
Та десь опинилась,  
95 Та з маркизом якимсь голим,  
Кажуть, одружилась.  
Може й брешуть, бо, звичайце,  
На те вони люди:  
І вдовицю не забудуть,  
100 І тую осудять.

1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: Пражське видання,  
т. II, стр. 79—82.

.....\*φ.....

Заступила чорна хмара  
Та білу хмару;  
Виступили з-за Лиману  
З Турками Татари;  
5 Із Полісся шляхта лізе,  
А гетьман попович  
Із-за Дніпра напірає;  
Дурний Самойлович  
З Ромоданом. Мов та галич,  
10 Вкрили Україну  
Та й клюють, блико-мога.

А ти, Чигирине!  
А ти, старий Дорошенку,  
Запорожський брате!  
15 Нездужаєш, чи боїшся  
На ворога стати?

— »Не боюсь я, отамани,  
Та жаль України!  
І заплакав Дорошенко,  
20 .Як тая дитина.  
— »Не розсиплем вражу силу  
Не встану я знову!  
Возьміть мої гетьманські  
Клейноди, панове,  
25 Та однесіть Москалеві:  
Нехай Москва знає,  
Що гетьмана Дорошенка  
На світі немає.  
А я, брати Запорожці,  
30 Возьму собі рясу,  
Та піду поклони бити  
В Межигор до Спаса.»

Задзвонили в усі дзвони,  
Гармата грімала;  
35 У дві лави Задніпрянці  
З Москалями стали,  
Аж на мильо.

Між лавами  
Понесли клейноди.  
Годі тобі, Петре, пити  
40 Із Тясмина воду!  
Положили ті клейноди  
Попенкові в ноги,—  
Іди, Петре, в Межигоря  
Молитися Богу!

45 Не пустили Дорошенка,—  
У рясі пізнали,  
Закували у кайдани,  
В Сбсницю послали;  
А з Сосниці в Ярополче<sup>1)</sup>  
50 Віку доживати.  
Оттак тобі довелось,  
Запорожський брате!  
Виглянуло над Чигрином  
Сонце із-за хмари:  
55 Потягли в свої улуси  
З Турками Татари.  
А Ляхи з своїм Чарнецьким,  
З поганим Степаном,  
Запалили церкву божу,  
60 І кости Богдана  
Й Тимошеві в Суботіві  
Гарненько спалили,  
Та й пішли собі у Польщу,  
Мов добре зробили.  
65 А Москалі з Ромоданом  
В неділеньку рано  
Пішли собі з поповичем  
Шляхом »Ромоданом«.

Мов орел той приборканий,  
70 Без крил та без волі,  
Знеміг славний Дорошенко,  
Сидячи в неволі,  
Та й умер з нудьги.

Остило

Волочить кайдани!  
75 І забули в Україні  
Славного гетьмана.

---

<sup>1)</sup> Село коло Москви. (Прим. Шевченка.)

Тільки ти, святий Ростовський,  
Згадав у темниці  
Свого друга великого,  
80 І звелів капліцю  
Над гетьманом змурувати  
І Богу молитись  
За гетьмана, панахиду  
За Петра служити.

85 І досі ще, що-рік божий,  
Як день той настає,  
Ідуть править панахиду  
Над нашим гетьманом  
В Ярополчі.

Кінець 1848 року.  
Кос-Арал.

Перводрук: Пражське видання 1876 р.,  
кн. II, стр. 314—316.

.....✧.....

Є. М. Лазаревському.

Не до-дому в-ночі йдучи  
З куминої хати  
І не спати лягаючи,  
Згадай мене, брате!  
5 А як прийде нудьга в гості  
Та й на ніч засяде,  
Оттоді мене, мій друже,  
Зови на пораду!  
Оттоді згадай в пустині,  
10 Далеко над морем,  
Свого друга веселого,  
Як він горе боре,



Як він, свої думи тії  
І серце убоге  
15 Заховавши, ходить собі  
Та молиться Богу,  
Та згадує Україну  
І тебе, мій друже,  
Та иноді й пожуриться...  
20 Звичайне, не дуже,  
А так тільки...

На дворі, бач,  
Наступає свято,—  
Тяжко його, друже-брате,  
Самому стрічати  
25 У пустині...

Завтра рано  
Заревуть дзвіниці  
В Україні, завтра рано  
До церкви молитесь  
Підуть люди.

Завтра-ж рано  
30 Завис голодний  
Звір в пустині, і повіє  
Ураган холодний,  
І занесе піском, снігом  
Курінь, мою хату.  
35 Оттак мені доведеться  
Свято зустрічати!

Що ж діяти? На те й лихо,  
Щоб з тим лихом битись.  
А ти, друже мій єдиний,  
40 Як маєш журитись,  
Прочитай отсю цідулу  
І знай, що на світі  
Тільки й тяжко, що в пустині  
У неволі жити...

45           Та й там живуть, хоч погано...  
              Що-ж діяти маю?  
              Треба-б вмерти,—так надія,  
              Брате, не вмірає!

24. XII. 1848.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Хата« 1860 р.

.....\*.....

              Неначе стéпом чумаки  
              У-осени верству проходять,  
              Так і мене минають годи;  
              А я й байдуже: книжечки  
5           Мережаю та начиняю  
              Таки віршами; розважаю  
              Дурную голову свою  
              Та кайдані собі кую,  
              Як ці добродії дознають...

10           Та вже нехай хоч розіпнуть,  
              А я без вірші не улежу:  
              Уже два годи промережав,  
              І третій в добрий час почну.

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 235.

.....\*.....

## СОТНИК.

### I.

У́ Оглаві... Чи по знаку  
Кому сей О́глав білохатий?  
Троха́ лиш!

Треба розказати,  
Щоб з жалю не зробить сміху.

5                    Од Бориспóля недалеко,—  
А буде так як Бориспóль,  
І досі ще стоїть любенько  
Рядок на вигоні тополь;  
Неначе з Оглава дівчата  
10                    Ватагу вийшли виглядати,  
Та й стали.

                      Буде вже давно:  
Отгуть, бувало із-за тину  
Вилась квасоля по тичіні;  
15                    І з оболонками вікно  
В садочок літом одчинялось,  
І хата, бачите, була  
За тином, сотникова хата.  
А сотник був собі багатий,  
20                    То в його, знаєте, росло  
На божій харчі, за дитину,  
Чбєсь байстря.

                      А може й так  
Узяв собі старий козак  
Чюю спрїтку за дитину,  
25                    Та й доглядає в затишкú,  
Як квіточку, чужу дочку.  
А сина (сотник був жонатий,

Та жінка вмерла)—сина дав  
У бурсу в Київ обучати.  
30 А сам Настусю піджидав,  
Таки годованку, щоб з нею  
Собі зробитися ріднею:  
Не сина з нею поєднать,  
А забандюрилось старому  
35 Самому в дурнях побувать.  
А щоб не знать було нікому,  
То ще й не радився ні з ким,  
А тільки сам собі гадає.  
А жіночкі—лихий їх знає!  
40 Уже сміялися над ним.  
Вони цю страву носом чують...

## II.

Сидить сотник на причілку  
Та думку гадає;  
А Настуся по садочку  
45 Пташкою літає;  
То посидить коло його,  
Руку поцілує,  
То усами страшеними  
Сивими пустує,—  
50 Ну, звичайне, як дитина,  
Пестує старого.  
А старому не до того:  
Іншого якогось,  
Гріховного пестування  
55 Старе тіло просить.  
І пальцями старий сотник  
Настусині коси,  
Мов дві гадини великі,  
До-купи сплітає,

60           То розплете, то крут шії  
              Тричі обмотає.  
              А вона, моя голубка,  
              Нічого не знає,  
              Мов кошеня на прищчку,  
65           З старим котом грає.

Сотник.

              Та одчепісь, божевільна!  
              Дивись лишень: коси,  
              Мов русалка, розтріпала.  
              А чому ти й доси  
70           Ніколи не вилетеш кісяйки,  
              Отті, що тітка привезла?

Настя.

              Як-би пустили на музики,  
              То я-б кісники заплелá,  
              Наділа-б жовті черевни,  
75           Червону-б юпку одягла,  
              Заквітчала-б барвінком коси...

Сотник.

              Стривай, стривай, простоволоса!  
              Дурненька: де-б же ти взяла  
              Того барвінку завітчатись?

Настя.

80           А коло тину... Там такий  
              Поріс зелений, та хрещатий,  
              Та синій—синій-голубий,  
              Зацвів...

Сотник.

              Не будеш дівувати!

Настя.

85           А що-ж, умру хйба?

Сотник.

Ба ні!

А снилось в-осени мені,—  
Тоді як щепи ми щепили,—  
Як приймуться... мені приснилось...  
Як приймуться, то в-осени  
90 Ти вийдеш заміж.

Настя.

Схаменись!

І щепи ваші поламаю!

Сотник.

І як барвінок зацвіте...

Настя.

То я й барвінок позриваю!

Сотник.

А од весілля не втечеш!

Настя.

95 Ба ні, втечу, та ще й заплачу. (Плаче.)

Сотник.

Дурна ти, Насте, як я бачу:

І посміяться не даси!  
Хиба не бачиш, я жартую.  
Піди лиш, скрипку принеси,  
100 Та з лиха гарно потанцюєш,  
А я заграю.

Настя.

Добре, тату!

(І веселенька—шасть у хату!)

Сотник.

Ні, трохи треба подождать!  
Воно-б то так, та от-що, брате:

105           Літа не ждуть, літа летять;  
А думка прókлята марою  
До серця так і приросла.  
— А ти вже й скрипку принесла?!  
Яку-ж, ми вчистимо з тобою?

Настя.

110           Е, ні, стрівайте! Цур не грать!  
А то ~~же~~ буду й танцювать.  
Поки барвінку не нарву,  
Та не уквітчаюсь. Я зараз!  
(Іде недалечко, рве барвінок, квітчається і співає. Сотник  
налагожує скрипку.)

Сотник.

115           Отже одна вже й увірвалась.  
Стривай, і другу увірву!

Настя.

(Вертається заквітчана, співаючи:)  
Як-би мені крила, крила  
Соколинії,  
Полетіла-б я за милим,  
За дружиною;  
120           Полетіла-б у діброву,  
У зелений гай,—  
Полетіла-б, чорноброва,  
За тихий Дунай!

### III.

(Тим часом, як вона співає, у садочок входить молодий хлопець  
в солом'яному брилі, в короткому синьому жупанку, в зелених  
шараварах, з торбиною за плечима і з нагасм.)

Петро.

125           З тим днем, що сьогодні,  
Боже помагай!

Настя.

Тату! тату! Петро, Петро  
Із Київа прийшов!

Сотник.

А, видом-видати, слихом-слихати! Чи по волі, чи по неволі?

Петро.

130 По волі, тату, та ще й богословом.

Сотник.

Ов!

Настя.

Богословом! Аж страшно!

Сотник.

Дурна, чого ти боїшся (Підходить до сина, хрестить його і цілує.) Боже тебе благослови, моя дитино! Настусю! Поведи його в покої, та нагодуй, бо він ще може й не обідав.

Петро.

Та таки й так. (Іде в стітлицю з Настусею.)

Сотник (сам).

140 І дарував же мені Бог  
Таке дитя, такого сина!  
І богослов уже... причина,  
Причина мудрая. (Задумується.)

Чого,

145 Чого я думаю? У п'оби!  
А як не схоче, то на Січ—  
А там не згине вражий хлопець.  
Іти лиш в хату.

От ще річ:

Заставить треба богослова,  
Щоб дома байдиків не бив,



Щоб він гуляючи навчив  
Настусю заповідь, щоб знову  
150 Не довелось дяка наймать,  
Як для покойної.

А знаю,—  
Без цього вже не повинчає  
Отець Хома... Піти сказать,  
А то забуду. (Іде в хату.)

IV.

155 Жить би, жить, хвалити Бога,  
Кохатися в дітях,—

Так же ні: самому треба  
Себе одурити,

Оженитися старому  
160 На такій дитині!

Схаменися, не женися:

І вона загине,

І сам сивим посмішищем

Будеш в своїй хаті!

165 Будеш сам отге весілля

По-вік проклинати!

Будеш плакати, і нікому

Ті слюзи старечі

Буде втерти!

Не женися,—

170 І гич не до речі!

Дивися: рай кругом тебе

І діти, як квіти.

За-що ж ти їх, молоденьких,

Хочеш погубити?

175 Ні, старий мій чепуриться,

Аж бридко дивиться,

А Настуся з богословом  
Заповіді вчиться.  
Он дивіться: у садочок  
180 Вийшли погуляти,—  
У-двох собі похожають,  
Мов ті голубята.  
А старого нема дома,  
То їм своя воля  
185 Награтися.

Дивіться:  
Там коло тополі  
Стали собі, та й дивляться  
Одно на другόго.  
Оттак ангели святії  
190 Дивляться на Бога,  
Як вони одно на друге.  
І Петрусь питає:

Петро.

Чом же ти отсе, Настусю,  
Справді, не читавш?

Настя.

195 А хіба я школяр, чи що? Не хочу, та й годі!

Петро.

Хоч одну невеличку заповідь сьогодні вивчи, хоч п'яту!

Настя.

І п'ятої, і шостої,—ніякої не хочу!

Петро.

То піп і не вінчатиме ніколи, як не вмітимеш.

Настя.

Байдуже, нехай собі не вінчає.

Петро.

200 А зо мною?

Настя.

І з тобою нехай собі... Е, ні! Нехай повінчає!

Петро.

Та читай же! А то...

Настя.

А то що ти зробиш?

Петро.

Поцілую, ось побачиш!

Настя.

205 Хоч як хочеш цілуй собі, а я таки не читатиму!

Петро (цілує її і примовляє):

Отсе тобі раз, отсе тобі два...

(А сотник виглядає з-за тину і входить в хату, не давши знаку.)

Настя (пручається).

Годі бо вже, годі! Незабаром батько прийде,—  
треба справді читать.

Петро.

А, тепер і читать!

Сотник (виходить з хати).

210 Діти! Годі вже вам учится! Чи не час обідать?  
(Петро і Настя мовчки ідуть у хату.)

Сотник (сам).

Навчилась, нічого сказать!

Отсе дитина! Ні, Настусю!

Я коло тебе захожуся

Тепер, лебедонько, не так!

215 Поки сто раз не поцілує,

Йй читать не хоче.

А бурсак!...

Собачий сину, знаєш смак!

Ось я тебе попомуштрую—  
Не так, як в бурсі!

Помелом!

220

Щоб духу в хаті не було.  
Великий світ наш,—не загинеш.  
Дивися, пся його личина,  
Отсе-то так, що богослов!...

225

У батька краде! Добре, свате!  
Які-то стали люди злі!  
А що то діється у хаті?  
Там знову, знать, мої малі  
Читають... Треба розігнати.

V.

230

Оттакі батьки на світі,—  
На-що вони дітям?  
На наругу перед Богом!  
А шануйте, чтіте,  
Поважайте його, діти!  
Бо то батько сивий,  
235 Батько мудрий.

Добре оттим

Сиротам щасливим,  
Що не мають оттих батьків,  
То й не согрішають!

Настя (вибігає заплакана з хати).

240

Не дає і пообідать,  
В Київ проганяє.  
А, Боже мій милостивий!  
Що мені робити?  
Помандрую. (Дивиться в хату, заміра вся.)  
Ух, який сердитий!  
245 Та, не вдарить...

А я таки

У Київ з Петрусем  
Помандрую, хоч що хочеш!  
Я не побоюся,  
Серед ночі помандрую!...  
250 А відьма злякає?...  
Ні, не зляка. (Загляда знову.)

Сердешненький!

Книжечки складає  
У торбину і бриль бере.  
Прощай, моє любе,  
255 Моє серце!...

У-вечері?

За царину? Буду,  
Раньше буду! Ось на, лови!

(Кидає через тин цвіток.)

Чувш? Дожидайся-ж! (Виходить сотник.)

Настя (співає).

»Не ходи, не нуди, не залищайся!—  
260 Не сватай, не піду, не сподівайся!»

Сотник.

А їй байдуже, мов не знає!  
Неначе та сорока скаче.  
Настусю! Чом же ти не плачеш?  
Адже-ж Петруся вже немає.

Настя.

Дивітеся, яка печаль!  
265 То й плачте, коли жаль!

Сотник.

Мені байдуже.

Настя.

А мені\*  
Ще байдужіше, він не мій.

270 А я вже, заповіді знаю  
Усі до одної!

Сотник.

Усі?

Настя.

Нехай хоч зараз сповідає  
Отець Хома ваш голосній.

Сотник.

А повинчаємось в неділю?

Настя.

275 А вже-ж! Так ми ще не говорили;  
Як одговіємось—тоді.

Сотник (цілує її).

Моя голубко сизокрила,  
Моя ти ягідко! (Танцює і приговорює.)  
У горіх  
В чотирьох  
280 У-ночі ходила;  
У-ночі,  
Ходячі,  
Намисто згубила.

Настя.

Та годі вам вже з тим намистом! Ішли-б швидче  
285 до отця Хоми, та порадилися. От що!

Сотник.

Правда, правда, моя квіточко! Побіжу-ж я шви-  
денько, а ти тут, моя любко, погуляй собі тихенько!  
Та заквітчайся! Та не жди мене, бо бути має, що я  
остануся і на вечірню. (Цілує її і йде.)

Настя.

290 Добре, добре! Не ждатиму.  
Не ждатиму, не ждатиму,

У свитину вдягатимусь,  
У намисто уберуся,  
Доганятиму Петруся.

295 Обнімемось, поцілуємось, поберемося за рученьки,  
та й підем у-двох собі аж у Київ. Треба завітчатися,—  
може, в останній раз! Бо він казав, що у Броварях і  
повінчаємося.

(Квітчастися і співав.)

300 »Ой піду я не берегом-лугом,  
Зострінуся з несуженим другом.  
Здоров, здоров, несужений друже!  
Любилися ми з тобою дуже;  
Любилися, та не побралися,  
Тільки жάλю серцю набралися.»

305 Отсе нагадала яку! Цур їй, яка погана! Побіжу  
лиш швидче. Оставайтесь здорові, мої високії тополі  
і хрещатий мій барвіночку! (Виходить.)

## VI.

Іде до-дому у-ночи  
Пяненко́кий сотник, а йдучи  
310 Собі веселий розмовляє:  
— »Нехай і наших люди знають!  
Нехай і сивий, і горбатий,  
А ми... хе! хе! А ми-жонатий!  
А ми...«

На-силу вліз у хату,  
315 Та й ліг собі тихенько спати,  
Щоб Настю, бачте, не збудить,  
Та сорома не наробить.  
Уже й »Достойно« одзвонили,  
Уже до-дому люди йдуть,  
320 Не йде Настусенька, не чуть.  
Насилу сотника збудили,

Та розказали: »так і так!«  
Перехрестився неборак;  
Коня найкращого сідлає  
325 І скаче в Київ.  
В Броварях,  
Уже повінчана, гуляє  
Його Настуся молода.  
Вернувся сотник мій до-дому,  
330 Три дні, три ночі не вставав,  
Нікому й слова не сказав  
І не пожалувавсь нікому.

. . . . .

Турбується, заробляє  
А того не знає,  
Що на старість одуріє  
335 І все занехайть.  
Оттак тепер і з сотником,  
З дурним моїм, сталось:  
Розігнав дітий по світу,  
А добро осталось,—  
340 Немає з ким поділити.  
Довелось самому  
Розкидати, розточити,  
І добра нікому  
Не зробити ні на шеляг,  
345 І притчею стати  
Добрим людям, і охати  
У холодній хаті  
Під кожухом. І нікому  
Хату затопити  
350 І вимести; по смітнику  
Ходіти, нудіти,—  
Поки пугач над стріхою  
В вікно не завис,  
А наймичка холодного



355 Трупу не накрив  
Кожушиною старою,  
А ключ од комори  
Из-за пояса украде...

Оттаке-то горе  
360 Из сотником отсе сталося!  
Не минуло году,  
Як Настусеньки не стало,  
А вже на городі  
Не осталося нічого.  
365 Свині та телята  
Уже бродять. А барвінок,  
Барвінок хрещатий,  
Притоптаний, коло тину  
Засихає, вяне.  
370 А сам сотник у кожусі,  
Одутлий, поганий,  
Коло клуні похожає.  
І стоги некриті,  
І покої немазані,  
375 І сволок немитий,  
І челяді нема дома,  
Й худоби немає...  
А наймичка задріпана,  
Та й та помикає  
380 Старим паном.

Так і треба:

Не розганяй діток,  
Сивий дурню!  
Не довго жив  
На свій заробіток  
385 П'яний сотник.

Ще минуло

Літо коло світа,  
А в-осени на улиці

Сотника убито,  
А може вмер неборака,  
390 Од шинкарки йдучи,—  
Байдужé кому питати!  
Забрали й онучі  
Добрі люди, а самого  
Гарно поховали  
395 У леваді, і хрестика  
Над ним не вкопали.  
Аж жаль його: був багатий,  
І рідня і діти  
Єсть у його, а нікому  
400 Хрест постановити!  
Умер сотник, і покої  
Згнили, повалялись;  
Все пропало, погинуло.  
Тільки і остались—  
405 Що тополі на вигоні:  
Стоять, мов дівчата  
Вийшли з Оглава ватагу  
З поля виглядати.

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 168—183.

.....♦♦.....

5

**Я**к маю я журитися,  
Докучати людям,  
Піду собі світ-за-очі—  
Що буде, те й буде!  
Найду долю—одружўся,  
Не найду—втоплюся,  
Та не продамся нікому,  
В найми не наймуся.

Пішов же я світ-за-очі...

10 Доля заховалась,  
А воленьку люди добрі  
І не торгували,  
А без торгу закинули  
В далеку неволю,—  
15 Щоб не росло таке зілля  
На нашому полі...

З. І. 1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. I, стр. 243.

.....♦♦.....

За сонцем хмаронька пливе,  
Червоні поли розстилає,  
І сонце спатоньки зове  
У синє море; покриває  
5 Рожевою пеленою,  
Мов мати дитину...  
Очам любо...

Годиночку,

Малую годину  
Ніби серце одпочине,  
10 З Богом заговорить...  
А туман, неначе ворог,  
Закриває море  
І хмароньку рожевую,  
І тьму за собою  
15 Розстилає туман сивий,  
І тьмою німою  
Оповне тобі душу,  
Й не знаєш, де дітись.  
І ждеш його, того світу,  
20 Мов матері діти.

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 243.

На-що мені женитися?  
На-що мені братись?  
Будуть з мене, молодого,  
Козаки сміятись.

5 »Оженився«,—вони скажуть,—  
»Голодний і голий;  
Занапастив, нерозумний,  
Молодую волю!»

10 Воно й правда... Що-ж діяти?  
Навчіть мене, люде!

Іти, хіба до вас в найми?  
Чи до-ла́ду буде?

Ні, не буду чужі во́ли  
Пасти, заганяти;  
15 Не буду я в чужій хаті  
Тещу поважати;

А буду я красуватись  
В синьому жупані,  
На конику вороному  
20 Перед козаками.  
Найду собі чорнобривку  
В степу́ при долині—  
Високою могилоньку  
На тій Україні.

25 На весілля товари́ство  
Вийде погуляти,  
Та винесе самопали,  
Викотить гармати.  
Як понесу́ть товари́ша  
30 В нову́ю світлицю,—  
Загомоня́ть самопали,  
Гукнуть гаківниці.

Як положить молодого  
В новій хаті спати,—  
35 Заголосить, як та мати,  
Голосна гармата:  
Гукатиме, кричатиме  
Не одну годину,  
І рознесе тую славу  
40 По всій Україні.

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: «Хата» 1860 р., стр. 79—80  
під заголовком: «Козацька доля».

.....♦.....

## УДОВИЦЯ.

Ой крикнули сірі гуси  
В яру на ставу;  
Стала на все село слава  
5 Про тую вдову.  
Не так слава, не так слава,  
Як той поговір,  
Що заїздив козак з Січи  
До вдови на двір.  
Вечеряли у світлиці,  
10 Мед-вино пили,  
І в кімнаті на кроваті  
Спочити лягли.  
  
Не минула слава тая,  
Не марне пішла:  
15 Удовиця у мясниці  
Сина привелá.  
Вигодувала малого,  
До школи дала,

20 А із школи його взявши,  
Коня купила;  
А коня йому купивши,  
Сідельце сама  
Самим шовком вишивала,  
Злотом окула;  
25 Одягла його в червоний  
В жупан дорогий,  
Посадила на коника:  
»Гляньте, вороги!  
Подивітесь!«  
Та й повела  
30 Коня вдовж села,  
Та й привела до обозу,  
В військо оддала,  
А сама на прощу в Київ—  
В черниці пішла...

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа« 1861 р.,  
кн. III, стр. 3.



— Як-би тобі довелось  
В нас попанувати,  
То знав би ти, пане-брате,  
Як їх називати,  
5 Оттих твоїх безталанних  
Дівчаток накритих;  
А то верзеш бісі-зна-що,  
Та й думаєш: ми-то,  
Ми-то людям покажемо  
10 Отсих безталанних,  
Та навчимо шануватись

Паничів поганих!

Шкода й праці!

Поки села,

15      Поки панн в селах,  
Будуть собі тинятися  
Покритки веселі  
По шиньочках з москалями,—  
І не турбуйсь, брате!  
Нехай буде так, як буде,  
20      А ще одну на́те  
Отсю одну непокритку!...  
Слухайте-ж, панята!

Дівчата на луці греблі,

25      А парубки копиці клали,  
Та, знай, на сонце позирали,  
Та нісенітницю верзлі,—  
Звичайне, хлопці!

А дівчата,

30      Мов ті сороки, цокотали,  
Та до криниці учащали—  
У яр погуляти.

Найкращая з всього села  
Давненько вже у яр пішла,  
Узявши глечик, та й немає;  
35      А лановий і не шукає,  
Мов і не бачить.

Не новий

40      Отсей лукавий лановий:  
Стара собака, та ще й бита.  
У балці стало щось кричать;  
Побігли хлопці рятувать.  
Аж там панич несамовитий,  
Недоліток таке творить—  
Сердешну дівчину мордує;

Сердешна дівчина кричить.  
Прибігли хлопці; не рятують:  
45 Бояться пана.

А оден,  
Що наймолодший, озирнувшись,  
Та вилами пана  
І просадив, мов ту жабу.  
Застогнав поганець,  
50 Та й опрігся.

Порадилися,  
Далі в гóрод знати.  
Суд наїхав; подивилися,  
Попилися завзято  
Судовики.

Закували  
55 Хлопця молодого,  
Та в тюрму захвасували,  
Та й більше нічого...

На верстовім шляху в полі  
Корчма під вербою  
60 Стоїть собі в холодочку;  
А по-під корчмою  
Сидять в путах арестанти;  
Трохи одпочити  
Позволено бідолахам  
65 Та води напиться.  
Сидять собі, розмовляють,  
А де-хто й куняє.  
А з-за гори поїзжане  
На шлях виїзжають,  
70 Аж три тройки. І звичайне,  
Коло корчми стали  
Дати коням одпочити,  
Та й дружкі пристали,  
Співаючи.



Ото-ж стали;  
75 Молодая встала,  
Взяла квартиру оковити,  
Та й почастивала  
Сердешного невольника  
І його сторобжу...  
80 Коли дивиться, погляне—  
Боже, милий Боже!  
Між невольниками в путах  
Той самий єдиний  
Ії местник безталанний,  
85 Несе з України  
Аж у Сибір ланцюг, пута...  
А ти будеш тута  
У роскоші, і не будеш  
Ні знати, ні чути  
90 Його плачу вседневного?

Не почастивала  
Свого местника святого  
І не привітала,—  
Тільки глянула на його...  
95 Та й більше нічого!...

По-переду поїзжане,  
Рúшили в дорогу,  
А за ними й невольники  
Побрязкали путом  
100 По-над шляхом,—і нікого  
Не видно, не чути  
Коло корчми...

Одна собі  
Поки-що осталась  
З шинкаркою.  
Кругом неї  
105 Димом розстиласясь

В полі кúрява...  
І смерклось.  
(І вік не великий—  
Не тільки день!)

На хуторі

110

Танці та музики  
Аж до півночи. Придáni  
Постіль пішли слати  
У комору; а молода  
Вийшла мовчки з хати,  
115 Та й пропала.

Скрізь шукали,

До світу шукали,  
Та не найшли...

Де-ж поділась?

— Де?

Помандрувала

За невольником убогим  
120 У Спбір... Та й годі!

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 199—202.

.....\*.....

Зарослі шляхі терна́ми

На тую Вкраїну—

Мабуть, я її на-віки,

На-віки покинув!

5

Мабуть, мені не вернутись

Ніколи до-дому;

Мабуть, мені доведеться

Читати самому

Отсі думи...

Боже милий,

10

Тяжко мені жити!

Маю серце широке,  
Ні з ким поділити.  
Не дав-еси мені долі,  
Молодої долі,  
15 Не давав-еси ніколи,  
Ніколи, ніколи!  
Не дав серця молодого  
З тим серцем дівочим  
Поєднати.  
Минулися,  
20 Мої дні і ночі  
Без радості, молодії,  
Так собі минули  
На чужині!  
Не найшлося  
З ким серцем ділитись,  
25 А тепер не маю навіть  
З ким поговорити.

Тяжко мені, Боже милій.  
Носити самому  
Отсі думи і не ділить  
30 Ні з ким, і нікому  
Не сказать святого слова,  
І душу убогу  
Не радовать, і не корить  
Чоловіка злого,  
35 І умерти...  
О, Господи!  
Дай мені хоч глянуть  
На народ оттой убогий,  
На тую Україну,  
Не дай мені згинуть  
40 Оттут на чужині!

Зацвіла в долині  
Червона калина,  
Ніби засміялась  
Дівчина-дитина.  
5 Любо, любо стало,  
Пташечка зраділа  
І защебетала...  
Почула дівчина,  
І в білій свитині  
10 З біленької хати  
Вийшла погуляти  
У гай на долину.

І вийшов до неї  
З зеленого гаю  
15 Козак молоденький:  
Цілує, вітає,  
За руки хватає.  
І йдуть по долині  
Тихою ходою  
20 І йдучи співають,  
Як діточок двоє;  
Під тую калину  
Прийшли, посідали,—  
І поцілувались...

Якого-ж ми раю  
25 У Бога благаєм?  
Рай у вічі лізе,  
А ми в церкву лізем,  
Заплющивши очі:  
30 Такого не хочем!  
Сказав би я правду,

35  
Самому завадить,  
Та що з неї буде?  
А попам та людям  
Однаково буде...

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа« 1861 р..  
кн. I, стр. 5—6.

.....\*.....

5  
У нашім раї, на землі,  
Нічого кращого немає,  
Як тая мати молодая  
З своїм дитяточком малім.  
Буває иноді: дивлюся,  
Дивуюсь дивом, і печаль  
Охватить душу; стане жаль  
Мені її, і зажурюся  
10 І перед нею помолюся,  
Мов перед образом святим  
Тієї матері святої,  
Що в мир наш Бога принесла.

15  
Тепер їй, любо, любо жити:  
Вона серéd ночі встає,  
І стереже добро своє,  
І дожидає того світу,  
Щоб знов на його надивитись,  
Наговоритись.

20  
»Це моє,  
Моє!... «— І дивиться на його,  
І молиться за його Богу,  
І вийде з дому погулять,  
Гордійше самої царіці,  
Щоб людям, бачте, показать  
Своє добро:

»А подивіться!  
25 Моє найкраще над всім!«  
І ненароком инший гляне,—  
Весела, рада, Боже мій!  
Несе до-дому свого Йвана;  
І їй здається—все село  
30 Весь день дивилося на його,  
Що тільки й дива там було,  
А більше не було нічого...  
Щасливая!...

Літа минають,  
По-троху діти виростають,  
35 І вирости, і розійшлися  
На заробітки, в москалі.  
А ти осталася, небого,  
І не осталося нікого  
З тобою дома.

Наготі  
40 Старої нічим одягті  
І витопить зімою хати;  
А ти нездужаєш і встати,  
Щоб хоч огонь той розвести,  
В холодній молишся оселі  
45 За їх, за діточок...

А ти,  
Великомученице?

Села  
Минаєш плачучі в-ночі,  
І полем-стéпом ідучі,  
50 Свого ти сина закривавш,  
Бо й пташка иноді пізнає  
І защебече: »Он байстрия  
Несе покрітка на базар!«

Безталанная! Де ділась  
55 Краса твоя тая,

Що всі люди дивувались?  
Пропала, немає!...  
Все дитиночка забрала  
І вигнала з хати;  
60 І вийшла ти за царину,  
З хреста ніби знята.  
Старці тебе цураються  
Неначе прокази,  
А воно таке маленьке,  
65 Воно ще й не лазить.  
І коли-то воно буде  
Гратись, і промовить  
Слово »мамо«,—великеє,  
Найкращеє слово!  
70 Ти зрадієш, і розкажеш  
Дитині правдиво  
Про панича лукавого,  
І будеш щаслива...  
Та недовго: бо не дійде  
75 До зросту дитина,  
Піде собі сліпця водить,  
А тебе покине  
Калікою на розпутті,  
Щоб собак дражнила,  
80 Та ще й вилає—за те, бач,  
Що на світ родила,  
І за те ще, що так тяжко  
Дитину любила...  
І любитимеш, небого,  
85 Поки не загинеш  
На морозі, межі псами,  
Де-небудь під тином!...

Оттим мені і жаль стане  
Матері небоги,  
90 Що вона його так любить,

95 Так гине за його,  
За те чадо поганеє,—  
Занапа́стить в світі  
Найкраще добро своє,  
Молоді́ї літа.

А воно, буває, з його  
Не вийде нічого,  
Або вийде недолюдок,  
Сатана безрога.  
100 І ніколи із байстряги  
Не матиме мати  
Собі доброї дитини,  
Хоч вона й багата.

105 Добре оттим панам жити:  
Нічого не знають!  
І не знають, як ті діти  
У їх виростають,  
Бо матері там не мають,  
А мамку наймають.

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа« 1862 р.,  
кн. VIII, стр. 1—3.

.....\*.....

5 **На** великдень, на соломі  
Проти сонця діти  
Грались собі крашанками,  
Та й стали хвалитись  
Обновами.

Тому к святкам  
З лиштвою пошили  
Сорочечку, а тій стьожку,  
Тій стрічку купили;



10 Кому шапочку смушеву,  
Чобітки шкапові;  
Кому свитку...  
Одна тільки  
Сидить без обнови  
Спріточка, рученята  
Сховавши в рукаві.  
15 — Мені мати купувала...  
— Мені батько справив...  
— А мені хрещена мати  
Ллштву вишивала.  
»А я в попа обідала!«  
20 Спрітка сказала...

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: »Основа« 1862 р.,  
кн. II, стр. 1.

.....♦.....

Булó роблю щó, чи гуляю,  
Чи Богу молюся,  
Усе думаю про його  
І чогось боюся.  
5 Дурна була, молодая,  
Я все виглядала,  
Чи не шле за рушниками,—  
І не сподівалась,  
Що він мене, дурну, дурить.  
10 А серце боліло,  
Ніби знало, що так буде,  
Сказати не вміло.  
А як-би́ булó сказало,  
То я-б не любила  
15 Може була-б до криниці  
У гай не ходила.

А то в-ранці і в-вечері  
Ходила, гуляла,—  
Доходилась: осталася,  
20 На-віки осталась  
Дівувати.

Тяжко мені  
У матері в хаті  
Старітися, а своєї  
Вже хати не мати.

25 А ще й доси, чи роблю що,  
Чи то так гуляю,  
Усе думаю про його;  
І сама не знаю,  
30 Чого думаю, чого я  
У той гай ходила,  
І за-що його так довго,  
Так тяжко любила.

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 241.

.....\*.....

Буває, иноді старий  
Не знає сам, чого зрадіє,  
Неначе стане молодий  
І заспіває, як уміє.  
5 І стане ясно перед ним  
Надія ангелом святим,  
І зоря, молодість його,  
Вітає вєсело над ним!  
Що-ж се зробилося з старим?  
10 Чого зрадів отсе?  
Того,  
Що, бачите, старий подумав

Добро якесь комусь зробить.  
А що-ж, як зробить?

Добре жить

15           Тому, чия душа і дума  
Добро навчилася любити.  
Нераз такому любо стане,  
Нераз барвінком зацвіте.  
Отгак, буває, в темну яму  
20           Святеє сонечко загляне,  
І в темній ямі, як на те,  
Зелена травка поросте.

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 234.

.....\*.....

Хіба самому написати  
Таки посланіє до себе,  
Та все до-чиста розказати,  
Усе, що треба, що й не треба!  
5           А то не діждешся його,  
Того писанія святого,  
Святої правди ні од кого.  
Та й ждати не маю од кого,  
Бо вже-б, здавалося, пора!  
10           Либонь, уже десяте літо,  
Як людям дав я »Кобзаря«,  
А їм неначе рот зашито:  
Ніхто й не гавкне, не лайне,  
Неначе й не було мене!  
15           Не похвали собі, громадо,  
Без неї може обійдусь,

А ради жду собі, поради;  
Та, мабуть, в яму перейду  
Із москалів, а не діждусь...

20           Мені, було, аж серце мліло,  
Мій Боже милий, як хотілось,  
Щоб хто-небудь мені сказав  
Хоч слово мудре, щоб я знав,  
Для кого я пишú, для чого,  
25           За-що я Україну люблю?  
Чи варт вона огня святого?  
Бо хоч зостаріюсь з за-того,  
А ще не знаю, що роблю.  
Пишú собі, щоб не міняти  
30           Часа святого так-на-так,  
Та иноді старій козак  
Верзеться грішному—усатий,  
З своєю волею мені  
На чорнім вороні-коні.  
35           А більш нічого я не знаю,  
Хоч я за це і пропадаю  
Тепер в далекій стороні...  
Чи доля так отсе зробила?  
Чи мати Богу не молилась,  
40           Як понесла мене, що я,  
Неначе лютая змія,  
Розтоптана, в степу здихає,  
Захода сонця дожидає?  
Оттак-то я тепер терплю,  
45           Та смерть із степу виглядаю...  
А за-що? Ёй-Богу, не знаю!  
А все таки її люблю,  
Мою Україну широку,  
Хоч я по їй і одинокий  
50           (Бо, бачте, пари не найшов),  
Аж до погибелі дійшов.

Нічого, друже! Не журися!  
В дулевину себе закуй,  
Гарненько Богу помолися,  
55 А на громаду хоч наплюй—  
Вона капуста головата!  
А в-тім, як знаєш, пане-брате:  
Не дурень—сам собі міркуй!

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 257—258.

.....♦.....

Дурні та гордії ми люди  
На всіх шляхах, по всій-усюди!  
А хвалимось, що десь-то ми  
І над землею, і водою,  
5 І од палат та до тюрми  
Усе царі... а над собою  
Аж деспоти—такі царі,  
І на престоли і в неволі.  
І все-то те по добрій волі,  
10 По волі розуму горить,  
Як той маяк у синім морі,  
Чи те... в житейськім.

Само так

У нас у косяній коморі  
Горить розумний той маяк,  
15 А ми оливи наливаєм,  
Та байдужé собі співаєм  
Чи то в годину, чи в напáсть.

Орли, орли ви сизокрилі,  
Покі вам лихо не приснилось,  
20 Хоч невеличке, хоч на час!

А там—під лавою в шиночку  
Сховаєтесь у холодочку;  
Огонь небесний той погас,  
І в тую косяну комору  
25 Полізли свині із-надвору,  
Мов у калюжу, та й сопуть.

І добре роблять, що кують  
На руки добрії кайдани,  
Та чárки в руки не дають  
30 Абó ножа, а то з-зарані  
Гарненько з лиха-б напились,  
А потім з жалю заридали  
Та батька-матір прокляли  
І тих, що до хреста держали.  
35 А потім—ніж...

І потекла́  
Свиняча кров, як та смола,  
З печінок ваших поросячих,  
А потім...

1849 (?)

Перводрук: Автографи і нові твори Шевченка,  
знайдені в архіві Департ. Пол. «Україна»,  
т. III, стр. 11—12.

.....♦♦.....

І золотої й дорогої  
Мені, щоб знали ви, не жаль  
Моєї долі молодої.  
А иноді така печаль  
5 Оступить душу—аж заплачу!  
А ще до-того, як побачу  
Малого хлопчика в селі:  
Мов одірвалось од гіллі,

Одно-однісеньке під тинном  
10 Сидить собі в старій ряднині...  
Мені здається, що се я,  
Що це-ж та молодість моя.  
Мені здається, що ніколи  
Воно не бачитиме волі,  
15 Святої воленьки! Що так  
Даремне, марне пролетять  
Його найкращії літа;  
Що він не знатиме, де дітись  
На сім широкім вольнім світі,  
20 І піде в найми, і колись,  
Щоб він не плакав, не журивсь,  
Щоб він де-небудь прихиливсь,—  
То оддадуть у москалі...

1849.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 229.

.....♦♦.....

. . . . .  
Ми в-купочці колись росли,  
Маленькими собі любились,  
А матері на нас дивились  
І говорили, що колись  
5 Одружимо їх...  
Не вгадали!  
Старі зарання повмірала,  
А ми малими розійшлись,  
Та вже й не сходились ніколи.

Мене по волі і неволи  
10 Носило всюди; принесло  
На старість ледве і до-дому.

Веселеє колись село  
Чомусь тепер мені старому  
Здавалось темним і німим,  
15 Таким, як я тепер, старим.  
І бачиться, в селі убогим—  
Мені так бачиться—нічого  
Не виросло і не згнило,  
Таке собі, як і було:  
20 І яр, і поле, і тополі,  
І над криницею верба  
Нагнулася, як та журба  
В далекій, каторжній неволі;  
Ставок, гребелька і вітрак  
25 З-за гаю крилами махає;  
І дуб зелений, мов козак  
Із гаю вийшов та й гуляє  
По-під горою; по горі  
Садочок темний, а в садочку  
30 Лежать собі у холодочку,  
Мов у раю, мої старі.  
Хрести дубові посхилялись,  
Слова дощем позаливались...  
І не дощем, і не слова  
35 Гладесенько Сатурн стирає!..  
Нехай з святими спочивають  
Мої старії!..

»Чи жива

Отта Оксаночка?« питаю  
У брата тихо я.—

»Яка?«

40 »Отта маленька, кучерява,  
Що з нами гралася колись...«  
— »Чого-ж ти, брате, зажурився?«  
— »Я не жури́сь...«—

»Помандрувала

Отта Оксаночка в похід





Прощай же, друже!  
Ні хвали,  
А-ні ганьби я не сплітаю  
Твоїй пустині; в иншій краю,  
Не знаю, може й нагадаю  
15 Нудьгú колишнюю колись...

1849 вересень.  
Кос-Арал.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 239.

.....❖.....

**М**и в-осени таки похожі  
Хоч капельку на образ божий,—  
Звичайне, що не всі, а так,  
Хоч де-які...  
5 Крутий байрак,  
Неначе циган чорний, голий,  
В діброві вбитий, або спить;  
А по долині, по роздоллі  
Із степу перекотиполе  
10 Ягняточком собі біжить,  
Біжить до річки, ніби пити  
А річечка його взяла  
Та в Дніпр широкий понесла,  
А Дніпр у море, на край світа.  
15 Билину море покотило,  
Та й кинуло на чужині.

І жаль тобі її стане,  
Малої билини.  
Підеш собі зажурившись  
20 Гаєм по долині...

Гай шепоче, гнуться лози  
В яру при дорозі,

Думи душу осідають,  
І капають сльози.

25 І хочеться словідатись,  
Серце розповити;  
І хочеться—Боже милій,  
Як хочеться жити!...  
І любити Твою правду,  
30 І весь світ обняти!...  
Благо тобі, друже-брате,  
Як є в тебе хата!

Благо тобі, як у хаті  
Є з ким розмовляти,  
35 Хоч дитина маленькая—  
І воно вгадає  
Твої думи,—заговорить  
Сам Бог розмовляє  
Немовлящими устами.

А тобі, мій одинокий,  
40 Мій друже єдиний,  
Горе тобі на чужині  
Та на самотині!  
Хто з тобою заговорить,  
Привітає, гляне?  
45 Кругом тебе простяглася  
Трупом бездиханним  
Помарнілая пустиня,  
Кинута Богом...

Осень 1849.  
Кос-Арал (?).

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 236.

.....\*.....

Лічу в неволі дні і ночі—  
І лік забуваю!

О, Господи! Як то тяжко  
Тії дні минають!

5 А літа пливуть за ними,  
Пливуть собі з-тиха,

Забірають за собою  
І добро і лихо...

10 Забірають—не вертають  
Ніколи, нічого...

І не благай, бо пропаде  
Молитва за Богом.

Каламутними болотами

15 Між бурянами, за годами  
Три годи сумно протеклі;

Багато де-чого взяли  
З моєї темної комори,

І в море нишком однеслі;

20 І нишком проковтнуло море  
Моє не злато-серебрó—

Мої літа, моє добро,

Мою нудьгу, мої печалі,

Тії незримі скрижالی,

Незримим писані пером...

25 І четвертий рік минає  
Тихенько, поволі,—

І четверту починаю

Книжечку в неволі

Мережати.

Змережаю

30 Кровю та сльозами  
Моє горе на чужині.

Бо горе словами

Не розкажеться нікому

Ніколи, ніколи,  
35 Нідé на світі!

Нема слов

В далекій неволі!  
Немає слов, немає слъоз,  
Немає нічого;  
Нема навіть кругом тебе  
40 Великого Бога!  
Нема на що подивитись,  
З ким поговорити!  
Житъ не хочеться на світі,  
А сам мусиш жити!

45 Мушу, мушу, а для чого?

Щоб не губить душу?...  
Не варт вона того жáлю!  
Ось для чого мушу  
Житъ на світі, волочити  
50 В неволі кайдани:  
Може, ще я подивлюся  
На мою Украйну...  
Може, ще я поділюся  
Словами-сльозáми  
55 З дiбровами зеленими,  
З темними дугами;  
Бо немає в мене роду  
На всій Україні,  
Та все-таки не ті люди,  
60 Що на цій чужині.  
Гуляв би я по-над Дніпрóм  
По веселих сéлах,  
Та співав би свої думи  
Тихі, невеселі.  
65 Дай дожити, подивитись.  
О, Боже мій милий,  
На лани тії зелені

70 І тії могили!  
А не дасі, то донесі  
На мою країну  
Мої сльози; бо я, Боже,—  
Я за неї гину!

75 Може, мені на чужині  
Лежать легше буде,  
Як іноді в Україні  
Згадувати будуть!  
Донеси-ж, мій Боже милий,  
Або хоч надію  
Пошли в душу!...

80 Бо нічого,  
Нічого не вдію  
Убогою головою,  
Бо серце холоне,  
Як подумаю, що може  
Мене похоронять  
85 На чужині, і ці думи  
Зо мною сховають,  
І мене на Україні  
Ніхто не згадає!

90 А може тихо за літами,  
Мої мережані сльозами  
І долетять коли-небۇдь  
На Україну, і падуть,  
Неначе роси над землею,  
На щире серце молоде,  
95 Сльозами тихо упадуть.  
І покиває головою  
І буде плакати зо мною,  
І може, Господи, мене,  
В своїй молитві помяне!

100

Нехай, як буде, так і буде:  
Чи то плисті, чи то бресті!  
Хоч доведеться розпястісь,  
А я таки мережать буду  
Тихенько білії листи.

1850. Перводрук: »Основа« 1862 р., кн. III, стр. 2 (до слів:  
Оренбург. Мов горе на чужині) цілість в пражськім виданні II,  
стр. 140—143.

.....♦.....

5

Ми заспівали, розійшлись  
Без сліз і без розмови.  
Чи зійдемося-ж знову,  
Чи заспіваємо коли?  
А може й те...  
Та де? якими?

10

І заспіваємо яку?  
Не тут, і, певне, не такими,  
І заспіваєм не таку!  
І тут невесело співали,  
Бо й тут невесело було,  
Та все-таки ялось жилось.  
Принаймні в-купі сумували,  
Згадавши той веселий край,  
І Дніпр той дужий, крутогорий,  
І молодеє тее горе,  
І молодий той грішний рай.

15

1850.  
Оренбург.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 253.

.....♦.....

Не молилася за мене,  
Поклони не клала  
Моя мати; а так собі  
Мене повивала,  
5 Співаючи: »Нехай росте  
Та здоровий буде!«  
І виріс я, хвалить Бога,  
Та не виліз в люде.  
Лучше було не родити  
10 Абó утопити,  
Як мав би я у неволі  
Господа гнівити.

А я так мало, небагато  
Благав у Бога: тільки хату,  
15 Одну хатиночку в гаю,  
Та дві тополі коло неї,  
Та безталанну мою,  
Мою Оксаночку, щоб з нею  
У-двох дивитися з гори  
20 На Дніпр широкий, на ярі,  
Та на лани золотополі,  
Та на високії могили,—  
Дивитись, думати, гадать:  
Коли-то їх понасипали?  
25 Кого там люди поховали?  
І в-двох тихенько заспівать  
Ту думу сўмную, днеда́вну,  
Про ліцаря, тогó гетьма́на,  
Що на огні Ляхи спеклі.  
30 А потім би з гори зійшли,  
По-над Дніпром у темнім гаї  
Гуляли-б, поки не смеркає,  
Поки мир божий не засне,  
Поки з вечірньою зорьою  
35 Не зійде місяць над горою



Туман на лан не прожене.  
Ми-б подвиглись, помолились,  
І розмовляючи пішли-б  
Вечеряти в свою хатину.

40 Даєш ти, Господи єдиний,  
Сади панам в твоїм раю,  
Даєш високії палати,  
Пани-ж неситії, пузаті  
45 На рай твій, Господи, плюють,  
І нам дивитись не дають  
З убогої малої хати.

Я тільки хаточки в тім раю  
Благав, і досі ще благаю,  
Щоб хоч умерти на Дніпрі,  
50 Хоч на малесенькій горі.

1850.  
Оренбург.

Перводрук: «Хата», Птрбг. 1860,  
стр. 83—84, п. з. «Хатина».

.....\*.....

## ПЕТРУСЬ.

(Поема.)

I.

Булі на хуторі пані,  
І пан і пані небагаті.  
І дочечка у їх росла,  
Уже чимала піднялась;  
5 І генерал її засватав,—  
Бо страх хорошая була,

А генерал був страх багатий!  
От і талан Господь послав  
На вбогий хутір...

Ублагали

10 Царя небесного! Взялі,  
І гарненько одягли,  
Та у неділю й повінчали,  
І генеральшою назвали,  
І цугом в Київ повезлі.

15 Було на хуторі погане  
Мале байстря,—свиной пасло,  
Петрусьем звалось; на придане  
Воно за панною пішло  
У генеральське село—  
20 Свиной же пасти, безталанне.

За балом бал у генерала.  
За генеральшою чимала  
Орда панів і паничів,  
І генеральша у-ночі  
25 Тихенько плакати собі стала.  
— »Занапастіла мене мати!  
Зов'яне марне у палатах  
Краса і молодість моя!  
— »Ти, душко, плачеш?  
— »Хто се? я?  
30 Ні, я не плачу...«  
— »Знаєш, Маню?  
У городі тепер Армяне:  
Купи собі, Машуню, шаль!  
— »Мені не треба тії шалі!  
— »Не завдавай же серцю жалю,—  
35 Купи, голубко! Не печаль  
Могло ти серця! А весною  
В Париж поїдемо з тобою,

Або поїдемо в село,—  
Як хочеш, серце!...»

40

Тихо-тихо

Зіма минала; кралось лихо,  
Та в сáмім серці й уляглось  
У генеральші молоді.  
Поїхали в село весною;  
45 В селі бенкети загулі,  
А генеральша плаче-плаче,  
А генерáл того не бачить,—  
А всі вже бачили в селі.

## II.

50

З нудьги, із двóру погуляти  
Якось задúмавшись пішла  
Та аж за царинú зайшла,  
Та й бачить, що пасе ягнята  
Мале хлопяточко в стерні.  
— »О горе, горенько мені!  
55 Що я робитиму на світі?...  
Се ти, Петрусю?«—

»Аже-ж я.«

— »Ходім до мене! Будем жити,  
Як там на хуторі колись  
Жилі, жилі.«—

60

Та й похилилась;  
Очей не зводячи, дивилась  
На Петруся.

Одним-одна

І виростала, й дівувала,  
І за старого генерала  
Занапалили-продали,

65

І в-купі гроші пропилі...  
І тяжко—тяжко заридала.

»Ходімо, серце, погулять!,  
Ходім, Петрусю, в сад, в палати!»

70

— »А хто-ж тут буде доглядать?  
Хто попасе мої ягнята?»

— »Нехай, хто хоче!»

75

Й повелá  
Його в палати; а в палатах  
Причепури́ла, одягла,  
А потім в шкоду оддалá,—  
І любо їй.

80

Нехай радіє,  
Поки́ надію серце гріє,  
Поки́ росте з тогó зернá  
Абó кукіль, або пшениця.  
Бо ми не знаєм, що творі́ться  
У Його там...

А Він хоч зна,  
Та нам не скаже.

85

Як-би знала  
Матуся горенько твоє,  
Чи оддала-б за генерала  
Дитя єдине своє?  
Не оддала-б.

А в-тім—не знаю,  
Бо всякі матері бувають!

90

Минають дні собі поволі;  
Петрусь до школи та із школи  
З книжками ходить та росте.  
Сама аж ніби молодіє;

І генерал собі радіє,  
Що діло, бачите, святе  
У-двох таки вони зробили.

95                    Петра на волю одпустили;  
Зімою в Київ одвезли,  
І там у школу оддали,  
І там чимало поповчили.

100                    Вернувся з Києва Петрусь  
Уже Петром і паничем,  
І кучері аж по плече,  
І висипався чорний вус,  
І ще...

                          Та се ще не втече,—  
105                    Роскажем иноді колись  
Про те, що снилося Петрові.  
А генеральші чорнобровій  
Що снилося, тепер отсе  
Йї роскажемо...

### III.

110                    Перед іконою Пречистої  
Горить лампада у-ночи.  
Поклони тяжкїї бючи,  
Ридала, билася,—нечистую,  
Огненную сльозу лила.  
115                    Вона благала Пресвятую,  
Щоб та її, щоб та спасла,  
Щоб одурить їй не дала,  
Пренепорочная.

                          І всеє!  
120                    Молитва їй не помогла:  
Вона, сердешна, одуріла,  
Вона, небога, полюбила

Свого Петруся.

Тяжко їй

Душі негрішній, молодій,—

Та що-ж робить?

Не стало сили,—

Сердега разом одуріла.

125

Та й як його одній, святій

Прожити літа молодії?

Вони ж не вернуться!...

Як хоч,

А лихо, кажуть, перескоч,

А то задавить.

Генеральша

130

Не перескочила, бо їй

Хотілось жити молодій!

Хотілося-б... Густенька каша,

Та каша, бачте, то не наша;

А наш несолений куліш:

135

Як знаєш, так його і їш!

— »Петрусю! друже мій єдиний!

Моє ти серце! мій ти сину!

Рятуй мене, рятуй, рятуй!

О, Матір Божая, розкуй

140

Мою ти душу!»—

І ридала,

І батька й матір проклинала,

І все на світі.

А Петрусь,

Її єдина дитина,

Гуляв собі пренеповинний

145

В саду, та арію якусь

Мугикав стиха.

Більш нічого

Петрусь не бачив.

А небога

Сама не знає, що робить

І що їй діяти з собою?  
150 Чи то сховатись під водою?  
Чи то їй голову розбить?  
— »Поїду в Київ, помолюся:  
Молитва, може, прожене  
Діявола...

О, мій Петрусю!  
155 Молитва не спасе мене...  
Я у Дніпріві утоплюся!»

Моліте Господа, дівчата!  
Моліте Господа, щоб мати  
І вас оттак не задала  
160 За генерала, за палати,  
І вас оттак не продала.  
Любіться, діточки, весною!...  
На світі є кого любить  
І без користи; молодю,  
165 Пренепорочною, святою,  
В малій хатині буде жить  
Любов та чистая, і буде  
Святий покой ваш стерегти  
І в домовині.

170 Що-ж то буде  
З превосходительною?  
Що ти  
Тепер робитимеш з собою,  
З своєю божою красою?  
Хто стерегтиме твій покой,  
175 Украдений твоім Петрусем?  
Хіба архистратиг?

Та й той  
Не встереже тепер! Боюся,  
І вимовить боюсь тепер  
Твоє грядущее...

IV.

180 У Київ їздила, молилась,  
Аж у Почаєві була;  
Чудовная не помогла,  
Не помогла святая сила.  
А ти аж плакала—молилась,  
185 Та й занехаяла.

Везла

Назад гадюку в серці люту,  
Та трошки в пляшечці отрути.

Не їла три дні й не пила,  
Вернувшись з прощі, і три ночі  
190 Не спала; впали карі очі,  
Засохли губи, і в-ночі  
Щось хідя шепче, сміючись.

Аж тиждень так собі нудїла,  
А потім трути розвелá  
195 І генерала напоїла,  
Та й спать упоравшись лягла.

— »Тепер старого поховаю,  
А молодого привітаю,  
Та буду жить собі та жить,  
200 Петруся—серденько любить...«—

Подумала, чи то сказала;  
Хотїла спать, але не спала,  
І ждала світу, і дожить  
До світу божого боялась.

205 І задзвонили в-ранці рано  
По генераловій душі;  
Заговорили щось погане,  
До генерала ідучи



Прощатись, люди.

210 Аж гуде,  
З усіх-усюд народу йде,  
То щось шепочуть про отруту,  
І судових неначе ждуть,  
І разом стихли на минуту:  
Приїхали.

215 Ножі беруть  
І генерала розчиняють,  
І яд находять в животі.  
Громада глухо присягає,  
Заприсягла.

Питає суд:  
220 — »Тепер скажіте, христіяне,  
Хто отруїв його?«—

Гудуть,  
Мов стиха дзвони: »Пані, пані!«—  
Громада зично загула.

Тоді на ганок вихожає  
І до громади промовляє  
225 Петрусь, і каже: »Я зробив!  
Я генерала отруїв,  
А ви не знаєте нічого!«—  
Взяли Петруся молодого,  
Та в город в путах одвезлі.

230 Його недовго мордували  
В тюрмі, в суді, а в добрий час  
В кайдани добре закували,  
Переголили про запас.  
235 Перехрестивсь, оттак убраний,  
І поволік Петрусь кайдани  
Аж у Сибір...

Мені здається—я не знаю,  
А люди справді не вмірають,  
А перелізе ще живе  
5 В свиню, абб-що, та й живе,  
Купається собі в калюжі,  
Мов перш купалося в гріхах.  
І справді так!

Мені байдуже  
За простих сірих сіромах;  
Вони і Господом забути,  
10 Так що мені тут гріти-дути?  
А де отті?

Невже в сажках  
Годує хам собі 'на сало?  
А може й так!

Добра чимало  
Вони творили на землі:  
15 Ріками сльози розлилі,  
А кров—морями...

Люди знають,  
Кого годують, доглядають.  
І що-ж ви скажете: за славу  
Лили вони моря кроваві,  
20 Або за себе?

Ні! За нас,  
За нас, сердешних, мир палили,  
Поки їх в саж не засадили.  
Як-би не те, то певне-б пас  
Свинар в толоці.

Кляті! кляті!  
25 Де-ж слава ваша? На словах!  
Де ваше золото, палати?  
Де власть великая?

В склепах,  
В склепах, поваплених катами,  
Такими-ж сáмими, як ви!

30 Жили ви лютими звірми,  
А в свині перейшли...  
Де-ж ти,  
Великомучениче святий,  
Пророче божий?  
Ти між нами,  
35 Ти, присносущій, всюди з нами  
Вітаєш ангелом святим;  
Ти, любий друже, заговориш  
Тихенько-тихо, про любов,  
Про безталанную, про горе,  
40 Або про Бога, да про море,  
Або про марне литу кров  
З людей великими катами;  
Заплачеш тяжко перед нами—  
І ми заплачемо...

Жива

45 Душа поетова святая,  
Жива в святих своїх речах:  
І ми, читаю, оживаєм  
І чуєм Бога в небесах.  
Спасибі, друже мій убогий!  
50 Ти, знаю, лепту розділив  
Свою єдину, перед Богом  
Багато, брате, заробив!  
Ти переслав мені в неволю  
Поета нашого, на волю  
60 Мені ти двері одчинив  
Спасибі, друже!

Прочитаю

Собі хоч мало—оживу,  
Надію в серці привітаю,  
Тихенько-тихо заспіваю,  
60 І Бога Богом назову!

Як-би ви знали, паничі,  
Де люди плачуть живучи,  
То ви-б іділій<sup>1)</sup> не творили  
Та марне Бога-б не хвалили,  
5 На наші сльози сміючись.

За-що, не знаю, називають  
Хатину в гаї тихим раєм:  
Я в хаті мучився колись,  
Мої там сльози пролились,  
10 Найперші сльози!

Я не знаю,  
Чи єсть у Бога люте зло,  
Щоб у тій хаті не жило?  
А хату раєм називають!

Не називаю її раєм  
15 Тії хатиночки у гаї  
Над чистим ста́вом, край села:  
Мене там мати повилá  
І повиваючи співала,  
Свою нудьгу переливала  
20 В свою дитину; в тім гаю  
У тій хатині, у раю,  
Я бачив пекло...

Там неволя,  
Робота тяжка, — ніколи  
І помолитись не дають.  
25 Там матір добрую мою,  
Ще молодую, у могилу  
Нужда́ та праця положила;  
Там батько, плачучи́ з дітьми  
(А ми малі були і голі),  
30 Не витерпів лихої долі,

---

<sup>1)</sup> В автографі, мабуть через похибку «елегій».

Умер на панщині... а ми  
Розлізлися межі людьми,  
Мов мишенята.

Я до школи  
Носити воду школярам,  
35 Браті на панщину ходили,  
Поки лобі їм поголили,  
А сестри...

Сестри? Горе вам,  
Мої голубки молодії!  
Для кого в світі живете?  
40 Ви в наймах вирости, чужії,  
У наймах коси побіліють,  
У наймах, сестри, й умретé.

Мені аж страшно, як згадаю  
Отту хатину край села.  
45 Такі, Боже наш, діла  
Ми творимо у нашім раї  
На праведній Твоїй землі!  
Ми в раї пекло розвели,  
А в Тебе другого благаєм.  
50 З братами тихо живемо,  
Лани братами оремо,  
І їх сльозами поливаєм.  
А може й те ще...

Ні, не знаю,  
А так здається—сам еси...  
55 (Бо без Твоєї, Боже, волі,  
Ми-б не нуділись в раї голі!)  
А може й сам на небеси  
Смієшся, батечку, над нами,  
Та може радишся з панями,  
60 Як править миром?!

Бо дивись:  
Он гай зелений похилився,

65 А он з-за гаю виглядає  
Ставок, неначе полотно,  
А верби геть по-над ставом  
Тихесенько собі купають  
Зелені віти...

Правда, рай?

70 А подивися та спитай,  
Що там твориться у тім раї!  
Звичайне, радість та хвалá  
Тобі єдиному святому,  
За дивнії Твої діла...  
Оттим-бо й ба!

Хвали—нікому,

А кров, та сльози, та хулá,—  
Хулá всьому!

Ні, ні! Нічого

75 Нема святого на землі!  
Мені здається, що й самого  
Тебе вже люди проклялиї...

1850.                      Перводрук: »Правда« 1876, т. V, стр. 125—127.  
Оренбург.

.....\*.....

5 Буває, в неволі иноді згадаю  
Своє стародавнє; шукаю—шукаю,  
Щоб чим похвалитись, що й я таки жив,  
Що й я таки Бога, колись-то хвалив;  
Шукаю—шукаю...

Господи-б, хотілось  
Згадать хоч що-небудь! Та отсе й наткнувсь  
На таке погане, що так і заснув,  
Богу не молившись.

От, мені приснилось

(Свиною заснувши,—звичайне, такий  
10 І сон приверзеться), ніби край могили  
Пасу я ягнята, а я ще малий.  
Дивлюся: могила ніби розвернулась,  
А з неї виходить неначе козак,  
Уже й сивоусий собі небораць,  
15 Та і йде до мене...

Я собі звернулось,  
Щевя мов під тинном,—звичайне, мале,  
То й перелякалось.

От мене бере  
Неначе на руки, та несе в могилу;  
А чорна могила ще гірше розкрилась.  
20 Дивлюся—в могилі усе козаки:  
Який безголовий, який без руки,  
А хто по коліна неначе одятий;  
Лежать собі хлопці, мов у теплій хаті.  
— »Дивися, дитино, отсе козаки!«  
25 Ніби мені каже:—»На всій Україні  
Високі могили. Дивися, дитино:  
Усі ті могили—усі оттакі:  
Начинені нашим благородним трупом,  
Начинені туго.

Отсе воля спить.  
30 Лягла вона славно, лягла вона в-купі  
З нами—козаками. Бачиш, як лежить!  
Неначе сповита!...

Тут пана немає:  
Усі ми однако на волі жили,  
Усі ми однако за волю лягли,  
35 Усі ми і встанем,—та Бог його знає,  
Коли-то те буде.

Дивися-ж, дитино,  
Та добре дивися! А я розкажучу,

За-що Україна наша стала гинуть,  
За-що й я між ними в могилі лежу.  
40 Ти-ж людям розкажеш, як виростеш, сину.  
Слухай же дитино!...«

А потім ягнята  
Приснились у житті; лановий біжить,  
Та бє мене добре і ніби, проклятий,  
45 Свигину здирає...

І досі болить,  
Як сон той згадаю! А як нагадаю  
Козака в могилі, то й досі не знаю,  
Чи то було справді, чи то було так—  
Мара яка-небудь.

Мені той козак  
50 Розказував ось що:

— »Не знаю, як тепер Ляхи живуть  
З своїми вольними братами;  
А ми браталися з Ляхами,  
Аж поки третій Сигизмунд  
55 З проклятими його ксьондзами  
Не роз'єднали нас. Оттак  
Те лихо діялося з нами!

Во імя Господа Христа  
І Матері Його святої  
60 Ляхи прийшли на нас войною;  
Святії божії міста  
Ксьондзи скажені осквернили;  
Земля козаца зайнялась,  
І кровю, сину, полилась,  
65 І за могилою могила,  
Неначе гори, порослі  
На нашій, синочку, землі.  
Я жив на хуторі . . . . .

. . . . .



70 Я стар був, немощен. Послав  
З табун я коней до обозу,  
Гармату, гаківницъ два вóзи,  
Пшона, пшениці, що придбав;  
Я всю мізерію оддав  
85 Моїй Україні—небозі  
І трьох синів своїх.

Нехай,  
Я думав грішний перед Богом,  
Нехай хоть часточка убога  
За мене піде, за наш край,  
90 За церков божую, за люди,  
А я молитись в хаті буду.  
Бо вже не здужав, сину, встать,  
Руки на ворога піднять.

Зо мною,—слухай же!—остались  
Данило, чура мій, та я,  
85 Та Пріся, донечка моя.  
Воно ще тільки виростало,  
Ще тільки-тільки наливалось,  
Мов та черешенька.

За гріх,  
90 За тяжкий, мабуть, гріх, великий,  
Не дав мені святий Владика  
Очий нарадувать старих  
Моїм дитятком.

Не ходили  
Ксьондзи по селах, а возили  
95 На людях їх з села в село.  
Таке-то у нас було!  
Якось їх, клятих, і до мене  
В-ночі на хутір занесло;  
А з ними челядь їх скажена,  
100 Та ще драґуни.

Дай мені

Хоч коли-небудь, Боже милій,  
На світ Твій виглянуть з могили—  
Спряжу всю шляхту на огні!  
Вони, вони—не бійся, сину!—  
105 Вони, ксьондзи, мою дитину  
З собою в хату завелі,  
Замкнулись, п'яні... я бачив...  
А челядь п'яна полягала  
У клуні на соломі спать,  
110 Драгуни теж.

А ми з Данилом

Соломи в сіни наносили,  
А клуню просто запалили.  
Не встануть, прокляті, опять  
Дітич козачих мордувать:  
115 Усі до одного згоріли!  
І Пріся бідная моя  
Згоріла з клятими.

А я

На пожаріщі хрест з Данилом  
Поставили, та помолились,  
120 Заплакали, та й потягли,  
На коней сівши, до об'озу.  
Синів всіх трьох моїх найшли,  
Та в добрий час і полягли  
Оттут у-купі...

. . . . .

125 А як ми бились, умірали!  
За-що ми голови складали  
В отсі могили?

Будеш жить,  
То може й знатимеш, небоже!  
Бо слава здорово кричнть  
130 За наші голови...

А може

І про могили, і про нас  
З старцями божими по селах  
Правдива дума, невесела  
Між людьми ходить...»

1850.  
Оренбург.

Перводрук: Пражське видання,  
1876, I.

.....♦.....

І станом гнучим, і красою  
Пренепорочно-молодою  
Старії очі веселю,  
Дивлюся иноді, дивлюсь:  
5 І—чудно! мов перед святою,  
Перед тобою помолюсь.  
І жаль мені старому стане  
Твої божої краси.  
Де з нею дінешся-еси?  
10 Хто коло тебе в світі стане  
Святим хранителем твоїм?  
І хто заступить? хто укріє  
Од зла людського в час лихий?  
Хто серце чистеє нагріє  
15 Огнем любови? хто такий?  
Ти сирота: нема нікого,  
Опріче праведного Бога...  
Молися-ж, серце! Помолюсь  
І я з тобою.  
20 Щось пророче  
Мені вже зазирає в очи—  
І я вже Богу не молюсь,  
Уже й на тебе не дивлюсь.

Мені приснилось: ти вже мати:  
25 Не в оксамитах, не в палатах  
Твоє голоднее дитя...  
І вянеш ти.

А дні летять,  
Несуть все добре за собою;  
Уже й надію понесли,  
30 А ти—осталась на землі  
Одна-однісенька; з тобою  
Єдинеє добро було—  
Твоє дитя, поки росло,  
В колодочкі поки вбивалось;  
35 Оперилось,—і ти осталась  
Стара і немощна.

Людій,  
Людій неприязних благаєш,  
І Христа ради простягаєш,  
40 Коло зачинених дверей,  
Старії руки.

Оттак я пноді тобою,—  
Тобою, серце, молодою  
Старії очі веселю,  
Дивлюся пноді, дивлюсь  
45 На стан твій гнучий, і за тебе  
Тихенько Богу помолюсь.

Молся й ти: з святого неба  
На тебе, серце, низійшла  
Твоя і доля, і недоля.

1850.  
Оренбург.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 227—228.

.....✧.....

Огні горять, музика грає,  
Музика плаче, завиває!  
Алмазом добрим, дорогим  
Сіяють очі молодії,  
5 Вітає радість і надія  
В очах веселих.

Любо їм  
Очам негрішним, молодим!  
І всі регочуться, сміються,  
І всі танцюють.

Тільки я,  
10 Неначе за́клятий, дивлюсь  
І нишком плачу, плачу я...  
Чого-ж я плачу?

Ма́буть, шкода,  
Що без пригоди, мов негода,  
Минула молодість моя.

1850.  
Оренбург.

Перводрук: Ілюстрація «Всемірное Обзорѣніе»  
р. 1861, № 177, стр. 27. — А дальше: Львівське  
видання 1867 р., т. II, стр. 229.

.....❖.....

Чи то недоля та неволя,  
Чи то літа ті, летячи,  
Розбили душу? Чи ніколи  
Й не жив я з нею? Живучі  
5 З людьми в паскуді, опаскудив  
І душу чистую?... А люди  
(Звичайне, люди), сміючись,  
Зовуть її і молодію,  
І непорочною, святою,  
10 І ще якоюсь... Вороги!  
І люті, люті!

Ви-ж украли,  
В багно погане заховали  
Алмаз мій чистий, дорогий,  
Мою, колісь святую, душу,  
15 Та й смістесь! Нехристіяне!  
Чи не між вами-ж я, погані,  
Так опогánивсь, що й не знать,  
Чи й був я чистим коли-небудь?!  
Бо ви менé з святого неба  
20 Взялі між себе, і писать  
Погані вірші научили!  
Ви тяжкий камінь положили  
Посéред шляху і розбили  
О його, Бога боячись,  
25 Моє малеє, та убоге,  
Те серце праведне колісь.  
Тепер іду я без дороги,  
Без шляху битого...

А ви  
Дивуєтесь, що спотикаюсь,  
30 Що вас і долю проклинаю,  
І плачу тяжко, і як ви,  
Душі убогої цураюсь,  
Свої грішної душі!...

1850.  
Оренбург.

Перводрук: Львівське видання,  
т. II, стр. 256—257.

.....\*.....

**На** батька бісового трачу<sup>1)</sup>  
І дні, і пера, і папір!  
А иноді то ще й заплачу,  
Таки аж надто...!

---

<sup>1)</sup> В автографі: Я трачу.

Не на мир

5 І на діла його дивившись,  
А так мов иноді упившись,  
Дідусь сивесенький рида.  
Йому, як бачте, на сім світі  
Нема до кого прихилитись,  
Що він, сердешний, сирота.

1850.  
Оренбург.

Перводрук: Львівське видання 1867,  
т. II, стр. 226.



5 І досі сниться: під горою,  
Між вербами, та над водою  
Віленька хаточка; сидить,  
Неначе й досі сивий дід  
Коло хатиночки і бавить  
Хорошее та кучеряве  
Своє маленьке внуца.  
10 І досі сниться: вийшла з хати  
Веселая сміючись мати,  
Цілує діда і дитя—  
Аж тричі вєсело цілує,  
Прийма на руки і годує,  
І спать несе.  
15 А дід сидить  
І усміхається, і з-тиха  
Промовить нишком: »Де-ж те лихо?  
Печалі тії, вороги?»  
І нищечком старий читає  
Перехрестившись »Отче-наш».  
Крізь верби сонечко сіяє  
20 І тихо гасне...

День погас,—  
І все почило. Сивий в хату  
І сам пішов опочивати.

1850.  
Оренбург.

Перводрук: »Основа«, 1861, кн. XI—XII,  
стр. 3—4.

.....\*.....

## Москалева криниця.

(Поема<sup>1</sup>.)

(Батькови Кошовому Я. Кухаренкови, на память 7 апреля  
року 1857.)

Не на Вкраїні, а далеко,  
Аж за Уралом, за Елеком<sup>2</sup>),  
Старий недобиток варнак  
Мені розказував оттак  
5 Про сю криницю москалеву;  
А я, сумуючи, спсвав,  
Та рифму нищечком додав,  
Та невеличку і дешеvu  
10 (Звичайне, крадене!) зобгав  
Тобі поему на спомини,  
Мій друже щирий, мій єдиний!

### I.

— Після великої зіми,  
За Катерини за цариці,  
Москаль ту викопав криницю;

---

<sup>1</sup>) Друга редакція.

<sup>2</sup>) Елек — тогобічна, невеличка річка Уральська; вливається  
в Урал між Оренбургом і Уральском. (Примітка Шевченка.)



15 А як він викопав, то ми  
Отсе й розкажемо в пригоді,  
А ви записуйте!

Не шкодить

Такую річ і записать,  
Бо се не казка, а билиця,  
20 Або бувальщина,—сказать.

Оттак пишіть: була криниця...

Ні, не криниця, а село—  
Пишіть!—давно колись було  
Межи садами, прп долині,  
25 Таки у нас, на Україні,  
Було те божеє село.

В селі тому вдова жила,  
А у вдови дочка росла

І син малоліток.  
30 Добре мати діток  
Багатому: хвалить Бога  
В роскошах; а вбогій  
Вдові не до того  
(Бо залилі за шкуру сала:  
35 Трохі не пропала)—

Думала іти в черниці,  
Або вбитись, утопитись,

Так жаль маленьких діток стало  
(Звичайне, мати,—що й казать!),

40 Та може ждався таки й зять,  
Бо вже Катруся піростала  
(Катрусею вдовівна звалась)—  
Чи вік же їй продівувать,  
Зносити брівоньки ні за-що?

45 Хіба за те, що сирота?  
А красота-то, красота!  
Мій Боже милий! А трудяще,  
А чепурне, та роботяще,  
Та тихе! Бач, і сирота,

50 А всім була на-вдивовижу.  
Бувало, вигляне із хижі,  
Як тая квіточка з роси,  
Як тее сонечко з-за хмари—  
Ввесь похолону, неживий  
55 Стою, бувало...

А-ні кара, ні кайдани,  
Ні-же літа, сину,  
Тії сили не втомили.  
Оттак і загину,  
60 Так і згину. Бо, дивися:  
Смерти сподіваюсь,  
А ридаю, мов дитина,  
Як я нагадаю  
Катерину...

Слухай, сину,  
65 Мій друже єдиний!  
Слухай добре, та записуй,  
Та на Україні,  
Як Бог тебе допровадить,  
То розкажи, сину,  
70 Що ти бачив діавола  
Своїми очима!...

## II.

Так, бачиш, дівонька отта  
Росла собі; і роботящий  
(Бо всюди сироти—ледащо)  
75 У наймах виріс сирота,  
Неначе батькова дитина.  
Ото-ж той сáмий сиротина  
У наймах, сяк собі, то так,  
Придбав, сірома, грошенят,  
80 Одежу справив, жупанину,

Та—ні відсіль і ні відтіль—  
Купив садочок і хатину,  
Подякував за хліб і сіль  
І за науку добрим людям,  
85 Та до вдовівни на-впростоць—  
Шелесть за рушниками!  
Не торгувались з старостами,  
Як те бува з багатирами,  
Не торгувавсь і пан-отець  
90 (На диво людям та на чудо!):  
За трі копн звінчав у-будень,—  
Без піхн, так, як довелось...  
Оттут-то, голубе мій сизий,  
Оттут-то й лихо почалось.

### III.

95 Уже либонь після Покрови,  
Вертався з Дону я, та знову  
(Бо я вже двічі посилав  
До дівчини за рушниками)  
Послать і в-третє міркував,—  
100 Та з чумаками, та з волами  
Як-раз в неділю на весілля  
До удовівни причвалав.  
Пропало! Все добро пропало,  
А-ні щетинки не осталось!...  
105 Пропав і я,—та не в шинку,  
А на »кобилі«...  
На віку  
Всі люди бачать лихо, сину;  
Але такого, мій єдиний,  
Такого лютого—ніхто,  
110 Ніхто і з-далека не бачив,  
Як я, лукавий...

А тим часом

Просохли очі у вдови:

Неначе в Бога за дверима,

- 115           У зятя та в сина  
              Стара собі спочиває,  
              А на Катерину,  
              На дитя своє єдине,  
              Тільки поглядає.  
              А я в шинку з п'яницями  
120           Душу пропиваю.—  
              Та й пропив; запродав душу,  
              І душу, і тіло:  
              Тіло катові, а душу...  
              О, Боже мій милий!  
125           Хотілося-б жить на світі,  
              Та ба! Треба вчитись,  
              Ще з-малечку треба вчитись,  
              Як на світі жити,  
              А то битимуть, та й дуже!...  
130           Не знаю, мій друже,  
              Чи сатана ліхо кбів,  
              Чи я занедужав,  
              Чи то мене злая доля  
              Привелá до того,—  
135           Таки й досі ще не знаю,  
              Не знаю нічого;  
              Знаю тільки, що тверезий  
              (Бо вже а-ні віна,  
              Ні меди, ні оковита  
140           Не пиліся, сину!)...  
              Оттаке-то сподіялось!  
              Вмер батько і мати;  
              Чужі люди поховали,  
              А я, мов проклятий,  
145           Мов Іуда одринутий  
              І людьми і Богом,

Тиняюся, ховаюся,—  
І дійшло до того,  
Що я, в-ночі підкравшись,  
150 Максимову хату  
(Бо його Максимом звали,  
Вдовиного зятя)  
Запалив.

Згоріла хата...

А душа проклята  
155 Не згоріла... моя душа!...  
Мій друже, мій брате!  
Не згоріла, а осталась,  
Тліє, й досі тліє...  
І коли вона зотліє,  
160 Коли одпочине? —  
Святий знає...

#### IV.

З переляку  
Вмерла Катерина;  
А Максим на пожарище  
165 Та на попелище  
Подивився—нема ради!  
Тільки вітер свище  
У димарі та в комині...  
Що на світі діять?  
170 І що тепер йому почати?  
Подумавши, перехрестивсь  
Та й знов пішов у наймити  
Голодні злидні годувати.  
Вдова осталась не сама,  
175 А з сином парубком; женити  
Його збиралась в-осени,—  
Аж гульк! Од матушки-цариці,

Таки із сáмої столиці,  
Прийшов указ—лоби голить.  
180 Се в перший раз такий указ  
Прийшов з Московщини до нас,  
Бо на Вкраїні в нас, бувало,  
У козаки охочі йшли,  
А в пікінери вербували,  
185 Та теж охочих.

На селі  
Зібралася громада радить,  
Кого голить у москалі.  
Порадили громадою,  
Та сучого сина,  
190 Вдовичénка ледаціцю,  
Забили в скрепíцю,  
Та й повезлі до прийому.  
Он яке творіться  
На сім світі,—яка правда  
195 У людий, мій сину!...  
Така й досі, я думаю,  
В нас на Україні;  
Та другої і не буде  
В невольниках-людях.

V.

200 »Ні вже«, каже, »добрі люде,  
Не так воно буде,—  
Оттак хіба!»

Максим каже:  
»Які з мене люде  
У наймитах! Іду служити:  
205 Нехай«, каже, »вдовин син  
Та не стане під аршин,  
А я стану«.

Із прийому  
Вернувся до-дому,  
210 До матері вдовиченко;  
А Максим з прийому  
Пішов собі у москалі,  
Помолившись Богу.

Мені полегшало,—а з чого,  
215 З чого полегшало мені?  
З того, що ворога не стало?...  
Якого-ж ворога, мій Боже?  
Моя пекельная душа  
Кого боялася?

Максима?  
220 Ні, не Максима, а когось,  
Когось боялася, проглята:  
Люциперові служила,  
Та його й страшілась!

## VI.

Через год отто й велика  
225 Зіма наступила;  
До Зеленої неділі  
В байраках білили  
Сніги білі. Тоді-ж отто  
І Очаков брали  
230 Москалі, а Запоробжя  
Перше зруйнували.  
Розбрелоя товариство...  
А що то за люде  
Були тії Запорожці!  
235 Не було й не буде  
Таких людей!

Під Очаков  
Погнали й Максима;

Там-то його скалічено,  
240 Та на Україну  
Повернено з одстаівкою.  
Бачиш, праву ногу,  
Чи то ліву, підстрéлено...  
Мені не до того  
245 Було тоді! Знову люта  
Гадина впилáся  
В саме серце, кругом його  
Тричі повилáся,  
Як той Ирод.

Що тут робить?

250 Не дам собі ради;  
А Максимові кривому  
Нічого не вадить:  
Шкандибáє на милиці,  
І гадки не має;  
255 А в неділеньку святую  
Мундір надіває,  
І медаль і хрест причепить,  
І заплете косу  
Та ще й бóрошном посипле.  
260 Я не знаю й досі,  
На-що воно москалі ті  
Коси заплітали,  
Мов дівчата, та святес  
Борошно псували?  
265 На іграшку, я думаю,  
Так собі, аби-то!  
Отто-ж було, мов генерал,  
Максим сановито  
Приберéться у неділю,  
270 Та й пошкандибáє  
У храм божий; на крилосі  
Стане та й співає  
З дяком таки, а то возьме



275 Та ще й прочитає  
Апостола серед церкви  
(Вивчився читати  
У москалях).

Непевний був  
Максим оттой, брате,  
280 Та трудящий, роботящий,  
Та тихий до того,  
Та ласкавий; було тобі  
Ні-же а-нікого  
Не зачепить, ні-же ділом,  
Ні-же яким словом.  
285 »І талан і безталання—  
Все«, каже, »од Бога,  
Вседержителя святого,  
А більш ні од кого«.

Преблагий був муж на світі  
290 Максим оттой, сину;  
А я, а я—не вимовлю,  
Моя ти дитино!—  
Я... вбив його!... Постривай лиш,  
Трохи одпочину,  
295 Та тоді вже...

## VII.

Так ти кажеш,  
Що бачив криницю  
Москалеву? що ще й досі  
Беруть з неї воду?  
300 І хрест, кажеш, коло шляху  
І досі Господній  
Стоїть собі на роздоллі?...  
А не розказали  
Тобі люди там нічого?

305 Вже повимірали  
Тії люди, мої свідки,  
Праведнії люди;  
А я й досі караюся,  
І каратись буду  
310 Й на тім світі...

Ось послухай,—  
Доводить до чого  
Сатана той душу нашу:  
Як не схаменеться  
315 Та до Бога не вернеться,  
То так і ввіщеться  
Пазурами в саме серце.  
Ось слухай же, сину,  
Про Максима праведного!  
320 Було, не спочине  
Ніколи він, а в неділю,  
Або в яке свято,  
Бере святий псалтир в руки  
Та й іде читати  
325 У садочок (у садочку  
Та у холодочку  
Катерину поховали).  
Отто-ж у садочку  
За упокой душі її  
330 Псалтир прочитає;  
Потім собі тихесенько—  
Тихо заспіває  
»Со святими«,—та й заплаче,  
А потім помяне  
335 »О здравії« тещу з сином,—  
І веселий стане.  
»Все од Бога«, скаже собі:  
»Треба вік дожити!«  
Оттакий-то муж праведний

340

Був він на сім світі.  
А у будень, то він тобі  
Не посидить в хаті;  
Все нивпорить по-надвірю:  
»Треба работати!«

345

Було скаже по-московськи:  
»А-то, лежа в хаті,  
Ще опухнеш.«

Та взяв якось

350

Заступ і лопату,  
Та й пішов собі у поле  
Криницю копати.  
»Нехай«, каже, »колись люди  
Будуть воду пити,  
Та за мою грішну душу  
Господа молити.«

355

Вийшов в поле геть од шляху,  
У балку спустився,  
Та й викопав при долині  
Глибоку криницю.

360

(Не сам один: толокою  
Йому помагати  
Йі добрі люди приходили  
Криницю копати).

365

І виложив цямриною,  
І над шляхом в полі  
Височенний хрест поставив.  
Зо всього роздолля  
Широкото було видно.

370

Се, бачиш, для того,  
Щоб знать було, що криниця  
Єсть коло дороги,  
Щоб західили з криниці  
Люди воду пити,  
Та за того, що викопав,  
Богу помолитись.

VIII.

375           А тепер уже—он бачиш,  
Доходить до чого?  
Що я стратить наміряюсь  
Максима святого...  
Оттаке-то!

                  А за-віщо?

380           За те, за що Каїн  
Убив брата правédного  
У світлому раю.  
Чи то було у неділю,  
Чи в якеє свято,  
385           (Слухай, сину, як навчас  
Сатана проклятий!)—  
»Ходім,« кажу, »Уласович,  
На твою криницю  
Подивитись!«

                  — »Добре,« каже,

390           »Ходімо напитись  
Води з неї погожої.«  
Та й пішли обоє;  
І відерце і віжéчки  
Понесли з собою.

395           От приходим до криниці—  
Я перш подивився,  
Чи глибока.

                  »Власовичу!«

                  Кажу, »потрудися  
Води достать: я не вмю.«

400           Він і нахилився,  
Опускаючи відерце;  
А я... я за ноги  
Вхопив його, та й укинув  
Максима святого

405           У криницю...

Таке-то

Сотворив я, сину!  
Такого ще не творилось  
В нас на Україні,  
410 Та й ніколи не створиться  
На всім світі, брате!...  
Всюди люди, а я один—  
Діявол проклятий!...

IX.

Через тиждень вже витягли  
415 Максима з криниці,  
Та у балці й поховали;  
Чималу каплицю  
Поставили громадою,  
А його криницю  
420 »Москалевою« назвали...

От тобі й билиця  
Про ту криницю москалеву,—  
Нелюдська билиця!  
А я... пішов у гайдамаки,  
425 Та на Сибірі опинивсь  
(Бо тут Сибір була колись)<sup>1)</sup>  
І пропадаю, мов собака,  
Мов той Іуда...

Помолись  
За мене Богу, мій ти сину,  
430 На тій преславній Україні,  
На тій веселій стороні—  
Чи не полегшає мені?...

16. V. 1857.  
Новопетровський форт.

Перводрук: «Основа», 1861 р.,  
кн. II, стр. 1—12.

<sup>1)</sup> Не дуже давно посипали каторжних на Елек, чи Елецьку заштиту, для ломки солі. (Примітка Шевченка.)

## НЕОФІТИ.

Сія глаголетъ Господь: сохраните  
судъ и сотворите правду, приближи  
бо ся спасеніе мое прійти и милость  
моя открыється.

(Исаія, глава LVI, ст. 1.)

(м. с. щепкину на память 24. декабря 1857.)

Возлюбленнику муз і грацій!  
Ждучи тебе, я тихо плачу  
І думу скорбную мою  
Твоїй душі передаю.

5                   Привітай же благодушне  
                  Мою сиротину,  
                  Наш великий чудотворче,  
                  Мій друже єдиний!  
                  Привітаєш: убогая,  
10                  Сірая, з тобою  
                  Перепливе вона Лету,  
                  І огнем-сльозою  
                  Упадé колись на землю,  
                  І притчею стане  
15                  Розпинателям народнім,  
                  Грядущим тиранам.

## ПРОЛОГ.

Давно вже я сижу в неволі,  
Неначе злодій в-заперті,  
На шлях дивлюсь та на поле,  
20               Та на ворону на хресті  
                  На кладовищі,—більш нічого  
                  З тюрми не видно; слава Богу  
                  Й за те, що бачу! Ще живуть,

25 І Богу моляться, і мруть  
Хрещені люди.

Хрест високий  
На кладовищі, трохи з-боку,  
Златомальований стоїть.  
(Не вбогий, ма́буть, хтось лежить!...)  
30 І намальовано: розпятий  
За нас Син Божий на хресті.  
Спасибі сиротам багатим,  
Що хрест поставили.

А я—  
Такая доленька моя!—  
35 Сижу собі та все дивлюся  
На хрест високий із тюрми...  
Дивлюсь, - дивлюся, помолюся,  
І горе, горенько моє,  
Мов нагодована дитина,  
40 Затихне трохи, і тюрма  
Неначе шіршає; співає  
І плаче серце, оживає,  
І в Тебе, Боже, і в святих  
Та праведних Твоїх питає:  
45 Що він зробив їм, той святий,  
Той Назорей, той Син єдиний  
Богом ізбранної Марії,  
Що він зробив їм?

І за що  
Його святого мордували,  
50 Во узи кували,  
І главú його́ честну́ю  
Терно́м увінчали,  
І вивели з злодіями  
На Голгофу-го́ру,  
55 І повісили між ними?  
За що?

— Не говорить

Ні сам сивий Верхотворець,  
Ні його святії

60 Помощники, поборники,  
Кастрати німії.

Чи не за те, що й ми тепер  
(Сам себе питаю)

Оттакими злодіями  
Тюрмі начиняєм,  
65 Як і Син отсей Марії?

Ми не розпинаєм,  
Як ті люті фарисеї,  
На хресті живого  
Праведного чоловіка;

70 Ми молимось Богу,  
І на храмах його честний  
Хрест златокований  
Поставили, та й молимось,  
Та бємó поклони.

75 А то були фараони,  
Кесарі, то погань,  
Погань лютая, без Бога,  
Сказано—дракони!

А Назорей милосердний  
80 Назвав їх братами,—

За те й повісили Його,  
Неначе злодія...

Не знаю,

85 Для чого, справді, ми читаєм  
Святую заповідь Його!  
Честную кров Його пемо,  
Мов у шинкарки меду чарку...  
О, суслови!

На жидах?...

90 Не на жидах,—на нас лукавих,  
На дітях наших препоганих



Святая кров Його!...

Кати!

Собаки без очей, скажені —

Ви і не бачите! Земні

Бете поклони, за хрести

95

Ховайтесь од сатани,

І просите з-тиха

Супостатам христіянам

То чумі, то лиха,

То всякого безголовя—

100

А все по закбну...

А, бодай вас!

Та цур же вам,

Новим фараонам

І кесарям людбдам!

105

Перелечу во время оно,

Як той мерзений Рим з Нербном

В паскудних оргіях конав,

А нбвий день із тьми-недолі

На Колізей і Капітолій

110

Уже світив, уже сіяв.

Уже огненніі язики

Із краю в край, по всій землі

Святеє слово пронесли,—

І никли гордії владики

115

Перед святим його хрестом.

Перенесись во время оно,

Душе моя, і стоном-дзвоном,

І трубним гласом возгреми

Із мурів темної тюрми!

120

Благословенная в женах

Святая, праведная Мати

Святого Сина на землі!

Не дай в неволі пропадати,  
Летучі літа марно тратить,  
125 Скорблящих радосте! Пошли,  
Пошли мені святеє слово,  
Святої правди голос нівий,  
І слово розумом святим  
І оживи і просвіти!  
130 І розкажү я людям горе,  
Як тая мати ріки—море  
Сльозі кровавої лила,  
Так як і Ти, і прийняла  
В живую душу світ незримий  
135 Твогого рѳзнятого Сина.  
Ти, матір Бога на землі,  
Ти сльози матері до краю,  
До каплі вилила.

Ридаю,  
Молю ридаючи; пошли,  
140 Подай душі убогій силу,  
Щоб ѳгненно заговорила,  
Щоб слово пламенем взялось,  
Щоб людям серце розтопило  
І на Україні понеслось,  
145 І на Україні святилось  
Те слово—Божеє кадило,  
Кадило істини!

Амінь.

## I.

Не в нашім краї, Богу милім,  
Не за гетьманів і царів,  
150 А в римській ідольській землі  
Се беззаконіє творилось  
Либонь за Деція царя,  
Чи за Нерона—сподаря,—

155 Сказать за-певне не зумію;  
Нехай за Нерона!

Росії

Тоді й на світі не було,  
Як у Італії росло  
Мале дівча, і красою,  
Святою, чистою красою,  
160 Як тая лілія, цвіло.  
Дивилася на неї мати  
І молоділа, і дівчати  
Людий шукала, і найшла;  
Та помолившись Гіменію  
165 В своїм веселім гінекею,  
В чужий веселий одвелá.  
Незáбаром зробилась мати  
Із доброї тії дівчати:  
Дитину-сина привелá.  
170 Молилася своїм пенатам  
І в Капітолій принесла  
Немáлі жертви!...

Ублагала

Капітолійський той синкліт,  
Щоб первенця її вітали  
175 Святії їдоли.

Горить

І день і ніч перед пенатом  
Святий огонь. Радіє мати.  
В Алкида син її росте.  
Росте... лицяються гетери,  
180 І перед образом Венери  
Горить кадило золоте.

## II.

Тоді вже схóдила зоря  
Над Вифлєсмом; правди слово,

185 Святої правди і любови,  
Зоря всесвітня зійшла,  
І мир і радість принесла  
На землю людям.

Фарисеї

190 І вся мерзенна Іудея  
Заворушилась, заревла,  
Неначе гадина в болоті,  
І Сина Божія во плоті  
На тій Голгофі розпяла  
Межі злодіями.

І спали,

195 Упившись кровію, кати,  
Твою кровію! А Ти  
Возстав от гроба! Слово встало,  
І слово правди понеслі  
По всій невольничій землі  
Твої апостоли святії.

### III.

200 Тоді-ж ото її Алкид,  
Та ще гетери молодії,  
Та козлоногий п'яний дід  
Над самим Аппієвим шляхом  
У гаї гарно роздяглись,  
205 Та ще гарнійше попилісь,  
Та й поклонялися Пріяпу.  
Аж гульк!—іде святий Петро,  
Та йдучи в Рим благовістити,  
Зайшов у гаї води напитись  
210 І одпочити.

— »Благо вам!«

Сказав апостол утомлений,  
І оргію благословив.

І тихим, добрим, кротким словом  
Благовістив їм слово нове:  
215 Любов, і правду, і добро,  
Добро найкращеє на світі—  
То братолюбіє.

І ситий,  
І п'яний й голий Фавн оттой,  
І син Алкид твій, і гетери—  
220 Всі, всі упали до землі  
Перед Петром, і повели  
До себе в терми на вечерю,  
Того апостола...

#### IV

І в термах оргія. Горять  
225 Чертоги пурпуром і златом,  
І курять амфори; дівчата,  
Трохи не голі, стоять  
Перед Кипридою, і влад  
Співають гимн. Приготован  
230 Веселий пир, і полягли  
На ложах гості. Регіт, гомін!...  
Гетери гостя привели  
Сивобородого...

І слово  
Із уст апостола святого  
235 Драгим слезом потекло.  
І стихла оргія. А жриця  
Киприди, оргії цариця,  
Поникла радісним чолом  
Перед апостолом, і встала,  
240 І всі за нею повставали,  
І за апостолом пішли  
У катакомби.

І єдиний  
Твій син Алкид пішов за ними  
І за апостолом святим,  
245 За тим учителем своїм.

А ти весела вийшла з хати  
На шлях із гаю виглядати  
Свогó Алкида... Ні, нема!  
Уже й смеркає, вже й світає,  
250 Твогó єдиного немає,  
Уже й не буде! Ти сама  
Помолишся своїм пенатам,  
Сама вечерять сядеш въ хаті,—  
Ні, не вечерять, а ридать,  
255 Себе і долю проклинають,  
І сивіть кленучі!

І—горе!—  
Умреш-еси на самоті,  
Мов прокажéнна...

V.

На хресті  
Стрімглав повісили святого  
260 Тогó апостола Петра.  
А неофітів в Сиракузи,  
В підземній страшній узи  
В кайданах одвезлі.

І син,  
Твій син Алкид, твоя дитина,  
265 Твоя єдина родина,  
Любов єдина твоя,  
Гниє в неволі, у кайданах.  
А ти, прескорбная, не знаєш,  
Де він конає, пропадає!  
270 Ідеш шукать його в Сібір,  
Чи тес... в Скифію. І ти...

І чи одна ти?

Божа мати,

І заступи вас, і укрий!

Немає семі, немає хати,

275

Немає брата, ні сестри,

Щоб не заплакані ходили,

Не катувалися в тюрмі,

Або в далекій стороні,

В британських, гальських легіонах

280

Не муштрувались...

О, Нероне,

Нероне лютий! Божий суд

Правдивий, наглий серед шляху

Тебе осудить...

Припливуть

І прилетять зо всього світа

285

Святії мученики—діти

Святої волі; круг одра,

Круг смертного твого повстануть

В кайданах, і... тебе простять:

Вони—брати і христіяне,

290

А ти—собака, людоїд,

Деспот скажений!...

## VI.

Аж кишить

Невольника у Сиракузах

В льохах і тюрмах, а Медуза

В шинку з старцями п'яна спить:

295

От-от прокинеться, і потім

І кровю вашою, деспоти,

Похмілля справить.

Скрізь шукала

Дитину мати: не найшла...

І в Сиракузи поплила,

300 Та там уже його в кайданах  
Найшла, сердешная, в тюрмі.  
Не допустили їй подивитись!  
І мусіла вона сидіти  
305 Коло острога, ждять і ждять,  
Як Бога з неба, виглядять  
Свого сина, аж поки-то  
Його в кайданах поженуть  
Бульвар мести.

А в Римі свято,  
Велике свято! Тиск наро́ду,  
310 Зо всього царства воеводи,  
Преторіане і сенат,  
Жерці і ліктори стоять  
Круг Капітолія, і хором  
Співають гимн і курять дим  
315 З кадил і амфор.  
І з собором  
Іде сам Кесар; перед ним  
Із бронзи литую статую  
Самого Кесаря несуть.

## VII.

Непевне видумали свято  
320 Патріції-аристократи  
І мудрий кесарів сенат.  
Вони, бач, Кесаря хвалили  
На всі лади, що аж остило  
Самим ледащо вихвалять;  
325 То зара́дм щоб доконать,  
Вони на раді їй присудили,  
Щоб просто Кесаря назвать  
Самим Юпітером—та їй годі!  
І написали воеводам



330 По всьому царству: так і так,  
Що Кесар—бог, ще більш од бога,  
І майстрові далі ковать  
Із бронзи Кесаря; до того,  
Так, *нота-бене*, додали,  
335 Що брiнзовий той Кесар буде  
І милувать.

Сердешні люде,  
Неначе в прій, потяглі  
У Рим на прощу. Приплила  
Із Сиракуз і та небога,  
340 Благати Кесаря і бога.  
І чи одна вона?

Мій Боже!  
Прийшло їх тисячі в сльозáх,  
Прийшло з-далека...

Горе з вами!  
Кого благати ви прийшли?  
345 Кому ви сльози принесли?  
Кому ви принесли з сльозами  
Свою надію? Горе з вами,  
Раби незрячіі! Кого,  
Кого благаєте, благіі?  
350 Раби незрячіі, сліпіі?  
Чи-ж камінь милує кого?  
Молітесь Богові одному,  
Молітесь правді на землі,  
А більше на землі нікому  
355 Не поклонітесь! Все брехня:  
Попи й царі!...

### VIII.

Перед Нерóном,  
Перед Юпітером новим,  
Молились вчора сенатори

360 І всі патриції, і вчора  
Лилася божа благодать:  
Кому чи чином, чи грошима,  
Кому в аренду Палестину,  
Байстрятам де-що, а кому  
Самі благоволили дати  
365 Свою підложницю в супруги,  
Хоча й підгонтану—нічого:  
Аби з-під Кесаря!

А в кого  
Сестру благоволили взяти  
У свій гарем,—і се нічого:  
370 На те він бог! А ми під бога  
Себе повинні підкладати,  
Не тільки сестер...

Преторіане помолились;  
Преторіанам дав указ,  
375 Щоб все, що хочуть, те й робили,—  
А Ми помилуємо вас.  
І ви, плебеї-гречкосії,  
І ви молились,—та вас  
Ніхто не милує, не вміють  
380 Вас і помилувати гаразд!...

## IX.

На третій день уже пустиш  
Молитися за христіян.  
І ти приходила, молилась,—  
І милосердний істукан  
385 Звелів везти із Сиракузи  
У Рим в кайданах христіян.  
І рада ти, і весела,  
Їдирові знову  
Помолилась.

390 А кумир той,  
Юпітер той новий,  
Ось побач, яке свято  
Буде завдавати  
В Колізеї!

А тим часом  
395 Іди зустрічати  
Свого сина, та не дуже  
Радій лиш, небого:  
Ще не знаєш ти нового  
Ласкавого бога!

Х.

А поки-що з матеріми  
400 Алкидова мати  
Пішла його зустрічати,  
Святих привітати  
На березі.

Пішла-еси,  
405 Трохі не співаєш,  
Та кесаря-Юпітера  
Хвалиш—вихваляєш:  
»От Юпітер, так Юпітер!  
Не жаль і назвати  
Юпітером. А я, дурна,  
410 Ходила благати  
У Афінні Юпітера...  
Дурна, більш нічого!...«  
І нищечком помолилась  
Кесареві-богу,  
415 Та й пішла по-над болотом,  
На Тибр поглядає.  
А по Тибру із-за гаю  
Байдак впливає,  
Чи галера.

На ґалері

420 Везуть твого сина  
З неофітами в кайданах;  
А твоя дитина  
Ще й до щогли прикована:  
Не неофіт нівий,  
425 А апостол великого  
Христового слова...  
Оттакий-то він!

Чи чуєш?

У путах співає  
Твій мученик:  
430 »Псалом нівий Господєві  
І нівую славу  
Воспоєм честнім собором,  
Серцем нелукавим!  
Во псалтирі і тимпані  
435 Воспоєм благая,  
Яко Бог кара неправих,  
Правім помагає.  
Преподобнії во славі  
І на тихих ложах  
440 Радуються, славословлять,  
Хвалять імя Боже;  
І мечі в руках їх добрі,  
Острі обоюду,  
На отмщеніє язикам  
445 І в науку людям.  
Окують царей неситих  
В залізнії пута,  
І їх, славних, оковами  
Ручними окрутять;  
450 І осудять неправедних  
Судом своїм правим,  
І во-віки стане слава,  
Преподобним слава!»

XI.

А ти на березі стояла,  
455 Неначе темная скала,  
Дивилась, слухала, ридала,  
І *Аллилуя* подала  
За матерями христіянам.  
Мов дзвони, загулі кайдани  
460 На неофітах; а твій син,  
Єдиний твій, апостол новий,  
Перехрестившись, возгласив:  
»Моліться, братія, моліться  
За брата лютого! Його  
465 В своїх молитвах помяніте;  
Перед гординею його,  
Браті мої, не поклоніться!  
Молитва—Богові! А він  
Нехай лютує на землі,  
470 Нехай пророка побиває,  
Нехай усіх нас розпинає!  
Уже внучата зачались;  
І виростуть вони колись:  
Не местники внучата тії—  
475 Христові воїни святії!  
І без огня і без ножа  
Стратеги Божії воспрянуть,  
І тисячі і тьми поганих  
Перед святими побіжать!  
480 Моліться, братія!«—  
Молілись,  
Молилися перед хрестом,  
Закуті в пута неофіти  
Молились радісно.  
Хвалá,  
Хвалá вам, душі молодії,

485 Хвалá вам, лицарі святіі,  
Во віки-віки похвала!...

## XII.

І в Рим галера приплила.  
Минає тиждень. Пяний Кесар,  
Постригши сам себе в Зевеса,  
490 Завдав Зевесу юбілей.  
Ликує Рим. Перед кумира  
Везуть возами ладан, миро,  
Женуть гуртами христіян  
У Колізей...

Мов у різниці,  
495 Кров потекла. Ликує Рим...  
І ґладіатор і патрицій—  
Обидва п'яні,—кров і дим  
Їх упоїв; руїну слави  
Рим пропиває, тризну править  
500 По Сціпіонах.

Лютий, лютий,  
Мерзений старче! Роскошуй  
В своїх гаремах! Із-за моря  
Уже встає святая зоря.  
Не громом праведним, святим  
505 Тебе убють,—ножем тупим  
Тебе заріжуть, мов собаку,  
Убють обухом!

## XIII.

Другий день  
Реве арена. На арені  
Лідийський золотий пісок  
510 Покрився пурпуром червоним,

В болоті-крови замісивсь;  
А Сиракузьських Назореїв  
Ще не було у Колізеї.  
На третій день і їх в кайданах  
515 Сторожа з голими мечами  
Гуртом в різницю привелá.  
Арена звірем заревлá...  
А син твій гордо на арену,  
Псалом співаючи, ступив,  
520 І п'яний Кесар, мов скажений,  
Зареготавсь.

І леопард  
Із ями вискочив на сцену...  
Ступив, зирнув,—і полилась  
Святая кров.

По Колізею  
525 Ревучим громом пронеслась  
І стихла буря...

Де-ж булá?  
Де ти сховалась? Чом на його,  
На Кесаря свого святого,  
Не кинулась?—

Бо стерегли:  
530 Кругом в три лави обступили  
Зевéса ліктори; за ним,  
Твоїм Юпітером святим,  
Залізну браму зачинили.  
А ти осталася одна,  
535 Одна-однісінька на двóрі.  
І що ти зможеш?—»Горé! горé!  
О, горé лютеє моé!  
Моя ти доленько! Без його  
Що я робитиму? До кого  
540 Я прихилюся?«...

І небога  
Кругом зиркнула,—і о мур,

Об мур старою головою  
Ударилась, і неживою  
Під браму впала.

XIV.

545                   З позбрища у-вечері  
У терми сховався  
Святий Кесар з лікторами;  
Колізей остався  
Без Кесаря і без Рімлян,  
550                   І ніби заплакав  
Сполохнувшись; сумно-сумно  
Над ним ворон крякав.  
Одинокий, мов гора та  
На полі, чорніє  
555                   Колізей той серед Риму.  
Тихо-тихо віє  
Із-за Тибру, із Альбано  
Вітер по-над Римом;  
А над чорним Колізеєм,  
560                   Ніби із-за диму,  
Пливе місяць круглолиций,  
І мир первозданний  
Одпочив на лоні ночі.  
Тільки ми, Адаме,  
565                   Твої чада преступніі,  
Не одпочиваєм  
До самої домовини  
У проспаним раї;  
Гриземося, мов собаки,  
570                   За маслак смердячий,  
Та тебе ще зневажаєм,  
Праотче ледачий!...  
Та цур тобі!



XV.

Трохі одпочила  
575      Стара мати недобита;  
Живущую силу  
Сила ночі оживила;  
Встала, походила  
Коло замкненої брами  
580      Та щось шепотала:  
Чи не Кесаря святого  
Нишком проклінала?  
А може й так...

Тихесенько

585      До брами підкралась,  
Послухала, усміхнулась  
І щось прошептала—  
Якесь слово... І нищечком  
Коло брами сіла  
Й зажурилась.

Незабаром

590      Брама одчинилась,  
І на возах, на колесницях,  
Із Колізея, із різниці  
Святії вивезли тіла,  
І повезлі на Тибр: тілами  
595      Святих убитих годували  
Для царського таки столá  
У Тибрі рибу.

600      Встала мати,  
Кругом оглянулась, взяла́сь  
За биту голову руками,  
І тихо, мовчки за возами  
Маро́ю чорною пішла.  
На Тибр.

А Скифи сіроокі,  
Погоничі, рабів раби,  
605 Подумали: сестра Морóка  
Із пекла вийшла провозать  
У пекло Рíмлян.

Поскидали  
У воду трупи та й назад  
З возами Скифи повертали.

І ти осталася одна  
На бéрезі, і ти дивилась,  
Як розстелялися, стелились  
Кругі́ широкі́ над ним,  
Над сином праведним твоїм...  
615 Дивилась, поки не осталось  
Живого сліду на воді,—  
І усміхнулася тоді  
І тяжко-страшно заридала,  
І помолилась в перший раз  
620 За нас Розпятому.

І спас  
Тебе розпятий Син Марії  
І ти слова його живії  
В живу́ю душу прийняла,  
І на торжи́ща і в черто́ги  
625 Живого істинного Бога  
Ти слово правди понесла!

8. XII. 1857. Перводрук: »Вечерниці«, 1862, ч. 31—33,  
Нижній-Новгород. і в »Осно́ві«, 1862, кн. IV, стр. 1—17.

## ЮРОДИВИЙ.

Во дні фельдфебеля-царя  
Капрал Гаврілович Безрукий  
Та унтер паний, Долгорукий,  
Україну правили.

Добра

5. Таки чимало натворили,—  
Чимало люду оголили  
Отсі сатрапи ундіра.  
А надто стрижений Гаврилич  
З своїм єфрейтором малим  
10. Та жвавим, на-лихо лихим,  
До того люд домуштровали,  
Що сам фельдфебель дивувались  
І маршировкою і всім,  
І »благосклонні перебували  
15. Всегда к єфрейторам своїм.«  
А ми дивились і мовчали,  
Та мовчки чухали чубі,—  
Німії, подлії раби,  
Підніжки царськії, лакеї  
20. Капрала пяного!

Не вам,

Не вам, в мережаній лівреї  
Довощики і фарисеї,  
За правду пресвятую стать  
І за свободу!

Розпинать,

25. А не любить ви вчплись брата!  
О, роде суетний, проклятий,  
Коли ти видохнеш?

Коли

Ми діждемося Вашингтона  
З новім і праведним законом?

30 А діждемо́сь таки колісь!  
Не сотні вас, а міліони  
Полян, Дулебів і Древлян  
Гаврилич гнув во время оно;  
А вас, моїх святих Киян,  
35 І ваших чепурних Киянок  
Оддав своїм прафосам пияним  
У найми́чкї сатрап капрал,—  
Вам і байдуже.

А між вами  
Найшовсь таки якийсь проява,  
40 Якийсь дурний оригінал,  
Що в морду затопив капрала,  
Та ще й у церкві, і пропало,  
Як на собаці.

Так-то, так!  
Найшовсь таки один козак  
45 Із міліона свинопасів,  
Що царство все оголосив:  
Сатрапа в морду затопив  
А ви, юрб́диві, тим часом,  
Покі нездужає капра́л,  
50 Ви огласили юродивим  
Святого лицаря!

А бивий  
Фельдфебель ваш—Сарданапал,  
Послав на каторгу святого,  
А до побитого старого  
55 Сатрапа »навсегда« оставсь  
Преблагосклонним.

Більш нічого  
Не викроїлось, і драму  
Глухими, темними рядами  
На смітник винесли.

А я...  
60 О, зоре ясная моя!

Ведеш мене з тюрми, з неволі,  
Як раз на смітничок Миколи,  
І світиш, і гориш над ним  
Огнем невидимим, святим,  
65 Животворящим, а із гною  
Встають стовпом передо мною  
Його безбожній діла...  
Безбожний царю, творче зла,  
Правди гонителю жестокий!  
70 Чого наробів на землі!

А ти, Всевідящее око!  
Чи ти дивилося з-висока,  
Як сотнями в кайданах гнали  
В Сибір невольників святих,  
75 Як мордували, розпинали  
І вішали?!

А ти не знало?  
І ти дивилося на них  
І не осліпло?! Око, око!  
Не дуже бачиш ти глибоко!  
80 Ти спиш в кюті, а царі...  
Та цур їм, тим царям поганим!  
Нехай верзуться їм кайдани,  
А я долину на Сибір  
Аж за Байкал; загляну в гори,  
85 В вертепи темнії і в норі  
Без дна глибокії, і вас,  
Споборники святої волі—  
Із тьми, із смрада і з неволі,  
Царям і людям на показ,  
90 На світ вас виведу на-далі  
Рядами довгими в кайданах...

Кінець 1857 р. Перводрук: Записки тов. імени Шевченка.  
Нижній-Новгород.

.....\*.....

## ДОЛЯ.

Ти не лукавила зо мною,  
Ти другом, братом і сестрою  
Сіромі стала; ти взяла  
Мене, маленького, за руку  
5 І в школу хлопця одвелá  
До п'яного дяка в науку.  
»Учися, серденько: колись  
З нас будуть люди«,—ти сказала.  
А я їй послухав, і учивсь,  
10 І вивчився.

А ти збрехала!  
Які з нас люди?... Та дарма!  
Ми не лукавили з тобою,  
Ми просто йшли,—у нас нема  
Зерна неправди за собою...

15 Ходімо-ж, доленько моя,  
Мій друже вбогий, нелукавий  
Ходімо дальше: дальше слава,  
А слава—заповідь моя.

9. II. 1858.  
Нижній-Новгород.

Перводрук: »Хата«, 1860 стр. 89.  
(До слів: Зерна неправди за собою . . .)

.....❖.....

## МУЗА.

А ти, пречистая, святая,  
Ти сестро Феба молодая,  
Мене ти в пелену взяла́  
І геть у поле однесла́;  
5 І на могилі серед поля,  
Як тую волю на роздóллі,  
Тумáном сивим сповилá;  
І колихала, і співала,  
І чари діяла...

І я...

10 О, чарівниченько моя!  
Мені ти всюди помагала,  
Мене ти всюди доглядала  
І всюди, зоренько моя,  
Ти непорочною сіяла.

15 В степу, безлюдному степу,  
В далекій неволі,  
Ти сіяла, пишалася,  
Як квіточка в полі.  
Із казарми нечистої  
20 Чистою, святою  
Пташечкою вилетіла  
І по-надо мною  
Полинула, заспівала  
Ти, золотокрила,  
25 Мов живущою водою  
Душу окропила!

І я живу, і надо мною  
З своєю божою красою  
Гориш ти, зоренько моя.  
30 Вітаєш ти, мій херувим,  
Золотокрилий серафим,

Моя порадонько святая,  
Моя ти доле молодая,  
Не покидай мене!

В-ночи

35

І в день, і в вечері, і рано  
Вітай зо мною, і учи,  
Учи неложними устами  
Сказати правду!

Поможи

40

Молитву діяти до краю;  
А як умру, моя святая,  
Моя ти мамо, положи  
Свогó ти сина в домовину,  
І хоч єдиную сльозину  
В очах безсмертних покажи!

9. II. 1858.      Перводрук: »Основа«, 1860, кн. V, стр. 24.  
Нижній-Новгород.

.....❖❖.....

## СЛАВА.

А ти, задріпанко, шинкарко,  
Перекупко п'яна,  
Де ти в ката забарілась  
З своїми лучами?  
5 У Версалі над злодієм  
Набор розпустила?  
Чи з ким иншим мізкаєшся  
З нудьги та з похмілля?  
Горнись лишень ти до мене,  
10 Та витнемо з лиха,  
Гарнесенько обіймемось,  
Та любо, та тихо



Пожартуєм, чмокнемося,  
Та й поберемося,  
15 Моя крале мальована,  
Бо я такп й досі  
За тобою чимчикую.  
Ти хоча й пишалась  
І з пияними кезарями  
20 По шинках хиялась,  
А надто з тим Миколою  
У Севастополі,  
Та мені про те байдуже...  
Мені, моя доле,  
25 Дай на себе подивитись,  
Дай і пригорнутись,  
Під крилом твоїм любенько  
В холодку заснути!

9. II. 1858.      Перводрук: »Основа« 1862, кн. V, стр. 2  
Нижній-Новгород.

.....♦.....

## СОН.

(М. А. Марковичці.)

Па панцині пшеницю жала;  
Втомилася, не спочивать  
Пішла в снопи, пошкандибала  
Івана сина годувать.  
5 Воно сповитєс кричало  
У холодочку за снопом.  
Розповилá, нагодувала,  
Попéстила, і ніби сном,  
Над сином сідя, задрімала.

10           І сниться їй: той син Іван  
І уродливий, і багатий,  
Уже засватаний, жонатий,  
На вольній, бачиться,—бо й сам  
Уже не панський, а на волі;  
15           І на своїм веселім полі  
У-двох собі пшеницю жнуть,  
А діточки обід несуть...  
І усміхнулася, небога.  
Прокинулася—нема нічого!...  
20           На Йвася глянула, взяла  
Його, гарненько сповила,  
І копу дожинать пішла,  
Поки не чути ланового.

13. VII. 1858.  
Петербург.

Перводрук: «Русская Бесѣда», 1859, кн. III.

.....♦♦.....

Я не нездужаю,—нівроку,—  
А щось такеє бачить око,  
І серце жде чогось... Болить,  
Болить і плаче, і не спить,  
5           Мов негодована дитина.  
Лихої, тяжкої години,  
Мабуть, ти ждеш?

Добра не жди,  
Не жди сподіваної волі,  
Вона заснула: цар Микола  
10           Її приспав, а щоб збудить  
Хиренну волю, треба миром,  
Громадою об'ух сталить,  
Та добре вигострить сокиру,

15 Та й заходиться вже будить.  
А то проспить собі, небога,  
До суду божого страшного!  
А панство б́уде колихать,  
Храмї, палати мурувать,  
Любить царя' свого п'яного  
20 Та византїйство прославлять,  
Та й бїльше, бачиться, нічого!

22. XI. 1858.  
Петербург.

Перводрук: Пражське видання,  
т. II, стр. 210.

.....✻.....

## Подражаніє XI. псалму.

Мій Боже милий! Як то мало  
Святих людей на світі стало!  
Одең на другого кують  
Кайдани в серці, а словами,  
5 Медоточивими устами  
Цїлюються і часу ждуть,  
Чи швидко брата в домовині  
З гостей на цвїнтар повезуть?...  
А ти, о Господи єдиний,  
10 Скуєш лукавії устá,  
Язык оттой велерічивий,  
Мовлявший: »Ми—не суєта!  
І возвелїчимо на-диво  
І розум наш, і наш язык...  
15 Та й де той пан, що нам закаже  
І думать так, і говорить?«  
»Воскресну я!« той пан вам скаже:  
»Воскресну нині, ради їх,

20 Людей закованих моїх,  
Убогих нищих... Возвелічу  
Малих оттих рабів німих!  
Я на сторбжі коло їх  
Поставлю слово...»

І пониче,  
25 Неначе стоптана трава,  
І думка ваша, і слова.  
Неначе срібло куте, бите  
І семикрати перелите  
Огнем в горнилі, словеса  
30 Твої, о Господи, такіі;  
Розкинь же їх, Твої святії,  
По всій землі!

І чудесам  
Твоїм увірують на світі  
Твої малі убогі діти.

15. II. 1859.  
Петербург.

Перводрук: »Основа«, 1861, кн. X, стр. 1.

.....\*.....

## Марку Вовчку.

(На пам'ять 24 генваря 1859.)

5 Недавно я по-за Уралом  
Блукав і Господа благав,  
Щоб наша правда не пропала,  
Щоб наше слово не вмірало,  
І виблагав!

Госпідь послав  
Тебе нам, кроткого пророка,

І обличителя жестоких,  
Людий неситих.

Світе мій,

10      Моя ти зоренько святая!  
Моя ти сило молодая!  
Світи на мене, і огрій,  
І оживи моє побите,  
Убоге серце, неукрите,  
Голоднеє!

І оживу,

15      І думу вольную на волю  
Із домовини воззову,  
І думу вольную—о, доле,  
Пророче наш, моя ти доню!—  
Твоєю думу назову!

17. II. 1859.  
Петербург.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 215.

.....\*.....

## Подражаніє Ісаїї глава XXXV.

Радуйся, ниво неполицая!  
Радуйся, земле, неповитая  
Квітчастим злаком!

Розпустись,

5      Рожевим крином процвіти!  
І процвітеш, позеленієш,  
Мов Іорданові святії  
Луги зелені, береги.  
І честь Кармилова і слава  
Ливанова, а не лукава,  
10      Тебе укрпе дорогим

Золототканім, хитро шитим,  
Добром та волею підбитим,  
Святим омѳором своїм.  
15 І люди темнії, незрячі  
Дива Господні побачать.

І спочинуть невольничі  
Утомлені руки,  
І коліна одпочинуть,  
20 Кайданами куті.  
Радуйтеся, вбогодухі,  
Не лякайтесь дива!  
Се Бог судить, визволяє  
Довготерпеливих  
30 Вас, убогих, і воздає  
25 Злодіям за злая.

Тоді як, Господи, святая  
На землю правда прилетить  
Хоч на годиночку спочить,  
Незрячі прѳзрять, а кривії,  
30 Мов сарна з гаю помайнують,  
Нічим отверзуться уста,  
Прорветься слово, як вода,  
І дебр-пустиня неполита,  
Сцілющою водою вмита,  
35 Прокинеться, і потечуть  
Веселі ріки, а озѳра  
Кругом гаями поростуть,  
Веселим птаством оживуть.

Оживуть степи, озѳра,  
40 І не верстовії,  
А вольнії, широкії,  
Скрізь шляхи святії  
Простеляться; і не найдуть







## СЕСТРИ.

Минаючи убогі села  
Понаддіпрянські невеселі,  
Я думав: »де-ж я прихилюсь  
І де подінуся на світі?«  
5 І сниться сон мені: дивлюсь,  
В садочку, квітами повита,  
На пригорі собі стоїть,  
Неначе дівчина, хатина.  
Дніпро геть-геть собі розкинувсь,  
10 Сіяє батько та горить.  
Дивлюсь: у темному садочку,  
Під вишнею у холодочку,  
Моя єдина сестра,  
Многострадальная святая,  
15 Неначе в раї спочиває,  
Та з-за широкого Дніпра  
Мене, небога, виглядає.

І їй здається: виринає  
З-за хвилі човен, доплива  
20 І в хвилі човен порина...  
»Мій братіку! Моя ти доле!«  
І ми прокинулися: ти  
На панщині, а я—в неволі!...

Оттак нам довелось йти  
25 Ще з-малечку колючу ниву!  
Молися, сестро! Будем живі,  
То Бог pomoже перейти.

20. VII. 1859.  
Черкаси.

Перводрук: »Основа«, 1861,  
кн. VI, стр. 47—48.



**К**олись дурною головою  
Я думав: горенько зо мною!  
Як доведеться в світі жити,  
Людий і Господа хвалить?  
5 В багні колодою гнилою  
Валятись, старітись, гнить,  
Умерти—й сліду не покинуть  
На обікраденій землі!...  
О, горе, горенько мені!  
10 І де я в світі заховаюсь?  
Що-день Пилати розпинають,  
Морозять, шкварять на огні...

21. VII. 1859. Перводрук: »Основа«, 1862, кн. I, стр. 6.  
Черкаси.

.....\*.....

**Я**к-би то ти, Богдане паний,  
Тепер на Переяслав глянув,  
Та на замчіще подививсь,—  
Упився-б, здорово упивсь!  
5 І... препрославлений, козачий  
Розумний батьку!... і в смердячій  
Жидівській хаті-б похмеливсь.  
Або-б в калюжі утопивсь,  
В багні свинячім...  
10 Амінь тобі, великий муже,  
Великий, славний, та не дуже!...  
Як-би ти на-світ не родивсь,  
Або в колисці ще упивсь,  
То не купав би я в калюжі  
15 Тебе, преславного... Амінь!

18. VIII. 1859. Перводрук: Львівське видання 1867, т. II,  
Переяслав. стр. 260. Тільки від 1—4 рядка, від 5 до  
кінця у пражському »Кобзарі«, II, стр. 213.

Та головонько моя бідна,  
Того моя мила зблідла?  
Чи пшеницю жала,  
Чи ячмінь вязала,  
5 Чи в недуженці лежала?  
Була на риночку,  
Пи́ла горілочку,  
На похміллячко лежала,  
З родиною зійшлась,  
10 Горілки напилась.

Київ 1859.

Перводрук: »Критичний розслід над  
текстом Кобзаря«, Доманицького, стр. 328.

.....❖.....

Во Іудеї, во дні они,  
Во время Прода царя,  
Кругом Сіона й на Сіоні  
Романські п'яні легіони  
5 Паскудились.  
А у царя,  
У Прода таки самого,  
І у порогу й за порогом  
Стояли ліктори. А цар,  
Самодержавний государ,  
10 Лізав у ліктора халяву,  
Щоб той йому на те, на се,  
Хоч пів-динарія позичив.  
А той кишенею трясе,  
Виймає гроші і не лічить,  
15 Неначе старцеві дає.  
І п'яний Ирод знову пє!  
Як ось—не в самім Назареті,  
А у якомусь у вертепі—

Марія сина привелá  
20 І в Вифлeсм з малим пішла.  
Біжить почтар із Вифлeсма  
І каже: »Царю! так і так!  
Зіновать, кукіль і будяк  
Росте в пшениці!

Кляте плéмя

25 Давидове у нас зійшло,—  
Зотни, поки не піднялось!«  
— »Так що-ж!« промовив Ирод п'яний:  
»По всьому царству постинать  
Малих дітий; а то погані  
30 Нам не дадуть доцарювать!«  
Почтар, нівроку, був підпильий,  
Оддав сенатові прикáz,  
Щоб тільки в Вифлeсмi били  
Малих дітий.

35 Спаси ти нас,  
Младенче праведний, великий,  
Од п'яного царя-владики!  
Од гiршого-ж Тебе спасла  
Твоя преправедная Мати.  
Та де-ж нам тую матір взяти?  
40 Ми серцем голі до-гола!  
Раби з кокардою на лобі,  
Лакеї в золотій оздобі,  
Онуча, смiття з помела  
Його Величества!... та й годі.

24. X. 1859.  
Петербург.

Перводрук: »Львівське видання« 1867 р.,  
т. II, стр. 133.

.....\*.....

## МАРІЯ.

(Поема.)

»Радуйся, ты ко основана  
еси зачатая ст҃дно.«

(Акаф. Пр. Богор., ік. 10.)

Все упованіє мое  
На тебе, мій пресвітлий раю,  
На милосердіє твоє,—  
5 Все упованіє мое  
На тебе, Мати, возлагаю,  
Святая сило всіх святих,  
Пренепорочная, благая!  
Молюся, плачу і ридаю:  
Возри, Пречистая, на їх,  
10 Оттих окрадених, сліпих  
Невольників; подай їм силу  
Твого мученика Сина,  
Щоб хрест-кайдани донесли  
До самого, самого краю!  
15 Достойно-пітая!  
Благаю,  
Царице неба і землі!  
Воньми їх стону і пошли  
Благий кінець, о всеблагая!  
А я, незлобний, воспою,  
20 Як процвітуть убогі села,  
Псалмом і тихим і весілим  
Святую доленьку твою.  
А нині—плач, і скорб, і сльози  
Душі убогої—убогий  
25 Останню лепту подаю.

I.

У Йосипа, у теслярá,  
Чи в бондаря тогó святого,  
Марія в наймицкáх рослá.  
Росла собі і виростала,  
30 І на порі Марія стала,  
Рожевим квітом розцвілá  
В убогій і чужій хатині,  
В святому тихому раю.  
Тесляр на наймичку свою,  
35 Неначе на свою дитину,  
Теслú булó і струг покине,  
Та й дивиться.

І час мине,  
А він і оком не мигне,  
І думає: »А-ні родини,  
40 А-ні хатиночки нема,—  
Одна-однісенька!... Хіба...  
Ще-ж смерть моя не за плечима!»

А та стоїть собі під тином  
Та вовну білую пряде  
45 На той бурнýс йому святéшний;  
Або на беріг поведе  
Козу з козяточком сердешним  
І попасті і напоїть;  
Хоч і далеко, так любила-ж  
50 Вона той тихий божий став,  
Широкою Тиверіяду.  
І рада, аж сміється, рада,  
Що Йосип, сидячі, мовчав,  
Не боронив їй, не спиняв  
55 На став іти.

Іде, сміється,  
А він сидить, та все сидить,

За струг, сердега, не береться.  
Коза напється та й пасеться,  
А дівчина собі стоїть,  
60 Неначе вкопана, під гаєм,  
І смутно-сумно позирає  
На той широкий божий став.  
І мовила: »Тиверіядо!  
Широкий царю озерам!  
65 Скажи мені, моя порадо:  
Якая доля вийде нам  
З старим Іосифом? О, доле!  
І похилилась, мов тополя  
Од вітру хилиться в ярú.  
70 »Йому я стану за дитину;  
Плечми моїми молодими  
Його старії підопру!  
І кинула кругом очима,  
Аж искри сипнули з очий,  
75 А з добрих молодих плечий  
Хитон полатаний до-долу  
Тихенько зсунувся: ніколи  
Такої божої краси  
Ніхто не ўзрить!...

Злая-ж доля

80 Колючим терном провела,  
Знущалася над красотою.  
О, доленько!...

По-над водою

Ходою тихою пішла,  
Лопух край берега найшла,  
85 Лопух зірвала і накрила,  
Неначе бриликом, свою  
Головоньку ту́ю смутну́ю,  
Свою головоньку святую,  
І зникла в темному гаю.

90

О світе наш незаходимий!

О ти пречистая в женах!

Благоуханний зельний крине!

В яких гаях, в яких ярах,

В яких незна́смих вертепах

95

Ти заховавшся од спеки

Огнепалимої тії,

Що серце без огню розтопить

І без води прорве, потопить

Святії думоньки твої?!

100

Де ти сховавшся?

Ніде!

Огонь зачлюнувся вже,—годі!

Уже розжéврівся, і—школа!—

Даремне сила пропаде́,

До крови дійде, до кості

105

Огонь той лютий, негасимий,

І, недобитая, за сином

Повинна будеш перейти

Огонь пекельний.

Вже пророчить,

Тобі вже зазирає в очи .

110

Твоє грядущеє. Не зри!

Сльозу пророчую утри,

Заквітчай голову дівочу

Лілями, та тим рясним,

Червоним маком, та й засни

115

Під явором у холодочку,

Поки́ що буде!

## II.

У-вечері, мов зоря тая,

Марія з гаю вихожає

Заквітчана. Фаво́р-гора,

120

Неначе з злата-серебра́,



Далéко-вiсоко сiяє,  
Аж слiшать очi.

Пiдняла

На той Фавор свої святiї  
Очиці кроткiї Марiя,  
125 Та й усмiхнулась; зайняла  
Козу з козяточком з-пiд гаю  
І заспiвала:

»Раю, раю,  
Темний гаю!  
130 Чи я, молодая,  
Милій Боже,—  
В Твоїм раї—  
Чи я, погуляю,  
Нагуляюсь?»

135

Тай замовкла;

Круг себе сумно озирнулась,  
На руки козеня взяла  
І веселенькая пішла  
На хутір бондарів убогий.  
140 А йдучи, козеня, небога,  
Нiби дитину на руках,  
Хитала, бавила, гойдала,  
До лона тихо пригортала  
І цiлувала.

Козеня,

145

Неначе тее кошеня,  
І не пручалось, не кричало,  
На лоні пiстилося, гралось.  
Миль зо двi любо з козеням  
Трохи-трохи не танцювала,—  
150 І не втомiлась.

Вигляда

Старий, сумуючи пiд тином,  
Давненько вже свою дитину;

- 155 Зустрів її і привітав,  
І тихо мовив: »Де ти, в Бога,  
Загаялась, моя небого?  
Ходімо в кущу, опочій,  
Та повечеряємо в-купі  
З веселим гостем молодим.  
Ходімо, доненько!«
- 160 »Який,  
Який се гость?«  
Із Назарета,  
Зайшов у нас підночувать,  
І каже: Божа благодать  
На ветхую Єлизавету  
Учора рано пролилась,—  
165 Учора,—каже,—привелá  
Дитину-сина, а Захарій  
Старий нарек його Іваном!  
Так бачиш що...«
- 170 А гость роззутий,  
Умитий, з кўці вихожав  
В одньому білому хитоні  
Мов намальований сіяв.  
І став велично на порозі  
І, уклонившись, вітав  
Марію тихо...
- 175 Їй, небозі,  
Аж дивно, чудно. Гость стояв,  
І ніби справді засіяв.  
Марія на його зирнула  
І стрепенулась,—пригорнулась,  
Неначе злякане дитя,  
180 До Йосипа свого старого.  
А потім гостя молодого  
Просила, ніби повелá,  
Очима в кущу.

Принесла́

185 Води погожої з криниці,  
І молоко, і сир козлиці  
Їм на вечерю подала́;  
Сама-ж не їла й не пила,  
В куточку мовчки прихилилась  
190 Та дивувалася, дивилась  
І слухала, як молодпій  
Дивочний гость той говорив.  
І словеса його святїї  
На серце падали Марїї,  
І серце мерзло і пеклось.

195           »Во Іудеї не було,—  
Промовив гость,—тогó нікоп,  
Що нині ўзреться. Равві,  
Равві великого глаголи  
200 На ниві сіються новїї,—  
І виростуть, і пожнемó,  
І в житницю соберемо  
Зерно святее. Я Мессію  
Іду народу возвістити!«  
І помолилася Марія  
205 Перед апостолом.

Горить

Огонь тихенько на кабіці,  
А Йосип праведний сидить  
Та думає...

Уже зірниця

210 На небі ясно зайнялась;  
Марія встала та й пішла  
З глеком по воду до криниці.  
І гость за нею, і в ярóчку  
Догнав Марію...

Холодóчком

215 До сходу сонця провелá  
До сáмої Тиверіяди  
Благовістителя, і рада—  
Радесенька собі прийшла  
До-дому.

III.

220 Жде його Марія  
І ждúчи плаче; молодїї  
Ланіти, очі і уста  
Марніють зримо.

»Ти не та,  
Не та тепер, Маріє, стала,  
Цвіт зельний, наша краса!«  
225 Промовив Йосип: »Диво сталось  
З тобою, доненько моя!  
Ходім, Маріє, повінчаймось,  
А то... (й не вимовив—убють  
На улиці!) і заховаймось  
230 В своїм оáзисі.«

І в путь  
Марія нá-швидкú збиралась  
Та тяжко плакала, ридала.  
Ото-ж вони собі ідуть;  
Несе з торбиною на плéчах  
235 Нову коновочку старий:  
Спродать би-то, та молодїй  
Ћушить хустиночку до-речі  
Та й за повінчання оддать.

240 О, старче праведний, багатий!  
Не од Сіона благодать,  
А з тихої твоєї хати  
Нам возвістилася.

Як-би

Пречистій їй не дав ти руку,  
Рабами-б бідні раби  
І досі мерли-би.

245

О, муко!

О, тяжкая душі печаль!  
Не вас мені, сердешних, жаль,  
Сліпі ви, нищі душою,—  
А тих, що бачать над собою  
Сокиру, молот—і кують  
Кайдани новії. Убють,  
Заріжуть вас, душеубийці,  
І із кровавої криниці  
Собак напоять!

250

Де-ж подівсь

Дивочний гость отой лукавий?  
Хоч-би прийшов та подививсь  
На брак той славний і преславний,  
На брак окрадений!

255

Не чуть,

Не чуть його, а-ні Мессії.  
А люди ждуть чогось, і ждуть  
Чогось непевного...

260

Маріє!

Ти-ж, безталанная, чого  
І ждеш, і ждатимеш од Бога  
І од людий Його?!

Нічого,

265

Ні-же апостола того  
Тепер не жди! Тесляр убогий  
Тебе повинчану веде  
В свою убогую хатину.  
Молись і дякуй, що не кинув,  
Що на розпуття не прогнав;

270

А то-б цеглиною убилн,  
Як-би не вкрив, не заховав!  
В Єрусалимі говорили  
Тихенько люди, що стялі  
275 У городі Тиверіяді,  
Чи то якогось розпялі  
Провозвістителя Мессії.  
»Його?!« промовила Марія,  
І веселенькая пішла  
280 У Назарет.

І він радіє,  
Що наймичка його неслá  
В утробі праведную душу  
За волю рózпятого мужа.

Ото вони собі ідуть;  
285 Прийшли до-дому, і живуть  
Повінчані, та невеселі.  
Тесляр колисочку дебéлу  
Майструє в сінях; а вона,  
Пренепорочная Марія,  
290 Сидить собі коло вікна  
І в поле дивиться, і шис  
Маленькеє сороченя—  
Комусь то це...?

#### IV.

»Хазійн дома?«  
На двóрі крикнуло. »Указ  
295 Од кесаря, його само́го,  
Щоб ви сььогодні, сей-же час,  
Ви на ревізію у гóрод,  
У город Вифле́м ішли!«  
І зник, пропав той тязкий голос,  
300 Тільки луна в яру гула.

Марія зараз заходілась  
Пекті опрісноки; спекла,  
В торбину мовчки положила  
І мовчки за старим пішла  
У Вифлеєм.

305

»Святая сило,  
Спаси мене, мій Боже милій!«—  
Тільки й промовила. Ідуть,  
Сумуючи собі обоє,  
І вбогії—перед собою  
Козу з козяточком женуть,  
Бо дома ні на кого кинуть.  
А може Бог пошле дитину  
В дорозі, от і молоко  
Сердешній матері. Скотіна  
Іде пасучися, рядком  
Ідуть за нею батько й мати.  
І починають розмовляти  
По-волі тихо.

310

315

»Семіон

Протопресвітер«—Йосип мовив—  
»Такє-то пророче слово  
Сказав мені: святий закон  
І Авраама і Мойсея  
Возобновлять мужі Єссєї;  
І,—каже,—поти не умру,  
Поки Мессію не узрю!—  
Чи чуєш ти, моя Маріє?  
Мессія прийде!»

320

325

»Вже прийшов,  
І ми вже бачили Мессію!»  
Марія мовила.

Найшов

Опріснок Йосип у торбині,  
Дас та й каже: »На, дитино!  
Покі що буде, укріпсь!»

330

335 До Вифлеєма не близенько,  
Та й я спочину: утомивсь!  
Та й сіли на шляху гарненько  
Полуднувать.

Ото-ж сидять,  
А сонце праведне швиденько  
До-долу котиться і—глядь!  
340 Сховалося, і смеркло в полі,  
І—диво дивнеє!... ніколи  
Ніхто не бачив і не чув  
Такого дива!

Аж здрігнув  
Святий тесляр—мітла з востоку  
Над сáмим Вифлеємом, боком,  
345 Мітла огненная зійшла,  
І степ і гори осіяла.  
Марія з шляху не вставала—  
Марія сина привелá,  
Єдиную ту́ю дитину,  
350 Що нас од кáторги спаслá  
І, пресвятая, неповинна  
За нас, лукавих, розпялáсь!  
А недалеко, край дороги,  
Отару гнали чабани,  
355 Та й їх побачили.

Небогу,  
Її дитяточко взяли  
І у вертеп свій принесли,  
І чабани його убогі  
Еммануїлом нарекли.

360 До сходу сонця, рано-рано,  
У Вифлеємі на майдáні  
Зійшовся люд і шопотить,  
Що щось непевне з лю́дьми б́уде  
Во Іудеї; гомонить



365 І тихне люд. »О люде, люде!«  
Чабан яглись біжить, кричить:  
— »Пророцтво Ієремії,  
Ісаїї збулось, збулось!  
У нас, у пастирий, Мессія  
370 Родівся вчора!«...

Загуло

У Вифлєемі на майдані:  
»Мессія!... Іісус!... Осанна!...«  
І люд розходивсь.

V.

Через час,

Чи через два, прийшов указ  
375 І легіон з Єрусалима  
Од того Ирода; незримо  
Й нечуте сталося тоді:  
Ще діточки сповиті спали,  
Ще купіль гріли матері,—  
380 На марне гріли!... не купали  
Маленьких діточок своїх:  
Ножі саддати сполоскали  
В дитячій праведній крові!  
Такеє-то на світі сталося!  
385 Дивітеся-ж, о матері,  
Що роблять Ироди царі!

Марія навіть не ховалась  
З своїм младенцем. Слава вам,  
Убогим людям, чабанам,  
390 Що привітали, заховали  
І нам Спасителя спаслі  
Од Ирода!

Нагодували

І напоїли, і дали

395 Кожух і свиту на дорогу  
І, небораки, додали  
Ослицю дійну, і небогу  
З її дитяточком малим  
І посадили й провели  
400 В-ночі тайними манівцями  
На шлях Мемфіський.

А мітла,

Мітла огненная світила,  
Неначе сонце, і дивилась  
На ту ослицю, що несла  
405 В Єгипет кроткую Марію  
І народженого Мессію.

Як-би де на світі хоч раз  
Цариця сіла на ослицю,  
То слава стала-б про царицю  
І про великую ослицю  
410 По всьому світу.

Ся-ж несла

Живого істинного Бога!  
Тебе-ж, сердешну, Копт убогий  
Хотів у Йосипа купить,  
415 Та здохла ти: мабуть, дорога  
Таки завадила тобі!

У Нилі скупанеє спить  
В пелішках долі під вербою  
Дитяточко. А між лозою—  
420 З лози колисочку плете  
Та плаче праведная мати,  
Колиску тую плетучі.  
А Йосип заходився хату  
Із очерету будувати,  
Щоб хоч укритися в-ночі.  
425 З-за Нилу сфінкси, мов сичі,

Страшними мёртвими очима  
На тее дивляться; за ними  
На голому піску стоять  
По шнуру піраміди в-ряд,  
430 Мов фараонова стороба,  
І ніби фараонам знать  
Вони дають, що правда божа  
Встає вже, встала на землі,  
Щоб фараони стереглись.

435           Марія найнялася прясти  
У Копта вовну; а святий  
Іосиф взявсь отару пасти,  
Щоб хоч козу ту заробить  
На молоко малій дитині.  
440           Минає рік.

                  Коло хатини  
В повіточці своїй малій  
Той бондар праведний, святий  
І гадки, праведний, не має—  
Барило й бочку набиває,  
445           Та ще й курникає.

                  А ти?  
Не плачеш ти і не співаєш;  
Гадаєш, думаєш-гадаєш,  
Як його вчити, навести  
На путь святий, святого сина,  
450           І як його од зол спасти,  
Од бур житейських одвести...

                  Ще рік минув. Коло хатини  
Коза пасеться, а дитина  
І невеличке козеня  
455           У сінях граються; а мати  
Сидить на призьбі коло хати  
Та вовну з кужілля пряде.

Аж ось і сам старий іде  
З ціпочком тихо по-під тином:  
460 Носив у город шапличок  
Продать: йому медяничок,  
А їй немудрую хустину,  
Собі-ж несе на постолі  
Ремéню доброго.

Спочинув,  
465 Та й каже: »Доню! не журись:  
Царя вже Прода не стало!  
Чогось у-вечері наївсь,  
Та так наївся, що й опрігсь,—  
Таке-то мені сказали.  
470 Ходімо, каже, у свій гай,  
У свій маленький тихий рай,  
Ходім до-домоньку, дитино!  
— »Ходім!« сказала, та й пішла  
На Нил сороченята прати  
475 В дорогу синові. Паслась  
Коза з козятком коло хати,  
А Йосип сина забавляв,  
На призьбі сідя, поки мати  
На річці прала ті малі  
480 Сорóчечки; а потім в хаті  
Поморщив добре постолі  
Собі в дорогу. Та й знялісь  
До сходу сонця, по торбині  
На плечі взявши, а дитину  
485 У-двох в колисочці неслі.

## VI.

То сяк, то так прийшли до-дому.  
Водай не довелось нікому  
Узріть таке!

Благодать,  
Гайочок тихий серед поля,  
490 Одна-єдина їх доля,  
Оттой гайочок—і не знать,  
Де він кохався, і хатина—  
Все, все сплюндровано.

В руїні

Їм довелось почувать.  
495 В ярк Марія до криниці  
Швиденько кинулася: там  
Колись-то з нею' яснолицій  
Зустрівся гость святий...

Буряч,

Будяк колючий з кропивою  
500 Коло криниці порослі.  
Маріє, горенько з тобою!  
Молися, сёрденько, молися!  
Окуй свою святую силу,  
Довготерпінієм окуй,  
505 В сльозах кровавих загартуй!  
Небога трохи не втопилась  
У тій криниці.

Горе нам

Було-б іскупленим рабам!  
Дитина-б тая виростала  
510 Без матері, і ми-б не знали  
І досі правди на землі—  
Святої волі.

Схаменулась

І тяжко-важко усміхнулась  
Та й заридала. Полились  
515 На цямрину святії сльози  
Та й висохли; а їй, небозі,  
Полégшало.

Єлисавета,

Стара вдова, у Назареті,

520 З малим синком своїм жилá,  
Таки з Іваном, та й булá  
Якась рідня їм.

В-ранці рано  
Свою дитину, безталанна,  
Нагодувала, одягlá,  
І за святим своїм пішла  
525 У Назарет той до вдовиці,  
В сусіди, в наймичкі, проситись.  
Дитяточко собі рослó,  
З Івасем удовенком гралось,  
Уже чимáле підрослó.  
530 Якось вони собі гуляли  
У-двох на улиці; знайшли  
Дві палочки, та й понесли  
До-дому матерям на дрóва:  
Звичайне, діточки!

Ідуть  
535 І веселенькі і здорові,—  
Аж любо глянуть, як ідуть.  
Ото-ж воно, мале, взялó  
Другúю палочку у Йвася  
(Івась у коники гулявся),  
540 Зробило хрестик, та й неслó  
До-дому, бачте, показати,  
Що й він уміє майструвати.  
Марія ще за ворітьми  
Дітий зустріла, і зомліла  
545 І трупом пала, як узріла  
Той хрестик-шибеничку.

»Злий,  
Недобрий чоловік, лихий  
Навчив тебе, моя дитино,  
Зробить отсе. Покинь, покинь!«  
550 А він, маленький, неповинний,  
Святую шибеничку кинув

І зарпдав, і пролились  
Ще в перший раз младенчі сльози  
На лоно матернє.

Небозі

555 Ніби полэгшало. Взяла,  
У холодочок завела,  
В бурян, в садок, поцілувала  
Та коржиьком нагодувала,  
Свіженььким коржиьком; воно-ж  
560 Попéстилось собі, погралось  
Та й спатоньки, мале, лягло,  
Таки-ж у неї на колінах.  
Ото-ж і спить собі дитина,  
Мов янголяточко в раю,  
565 І на єдиную свою  
Та мати дивиться і плаче  
Тихенько-тихо: ангел спить...  
То щоб його-то не збудить!  
Та й не догледіла: неначе  
570 Окропу капля, як огонь,  
На його впала, і воно  
Прокинулось.

Швиденько сльози

Марія втерла сміючісь,  
Щоб він не бачив; і небозі  
575 Не довелось одурить  
Малого сина: подивилось,  
І заридало.

Заробила,

Чи то позичила вдова,  
Пів-копи тую на буквар.  
580 Сама-б учила, так не знала-ж  
Вона письма тогó. Взяла  
Та в школу хлопця одвела  
У іссейську; доглядала-ж

585 Сама його, сама й навчала  
Добру́ і розуму.

Івась,  
Таки вдовенко, в його вдавсь,  
Та в-двох собі й ходили в школу  
І вчились в-купочці. Ніколи  
Ані пограється з дітьми,  
590 Ані побігає; самий  
Оден-однісенський, бувало,  
Сидить собі у буряні  
Та клепку теше: помагало  
Святому батькові в трудах.

## VII.

595 Якось по сьомому годочку  
(Малий вже добре майстрував),  
Одпочиваючи в кутóчку,  
Старий на сина дивувавсь:  
Який-то з його майстер буде?  
600 Які-то люди з його будуть?  
Та взявши відер, кандійок,  
І батько, й мати, і воно  
Пішли на ярмарок у сáмий—  
Самісінький Єрусалим;  
605 Хоч і далеко, так спродати  
Дорогше можна.

От прийшли,  
Розташувалпсь. Батько й мати  
Сидять собі та продають  
Добро своє. А де-ж дитина?  
610 Побігло десь... Шукає сина  
Та плаче матір,—і не чуть,  
Де ділося! У синагогу  
Зайшла благать благого Бога,



Щоб син її найшовсь; аж—глядь!  
615 Межи раввинами дитина,  
Її хлопяточко, сидить,  
І навчає неповинне:  
Як в світі жить, людей любить,  
За правду стать, за правду згинуть—  
620 Без правди горе!—»Горе вам,  
Учителі архиереї!...«  
І дивувались фарисеї  
І книжники його речам,  
А радість матері Марії  
625 Неізреченная!

Мессію,  
Самого Бога на землі  
Вона вже зріла...

Спродались,  
Во храмі помолчили Богу,  
І веселенькі в дорогу  
630 До-дому рушили в-ночі,  
По холодочку.  
Виростали,

І в-купі вчились, ростучі,  
Святії діточки; пишались  
Святії тії матері  
635 Своїми дітками.

Із школи  
Путем терновим розійшлись  
Обидва: божії глаголи,  
Святую правду на землі  
І прорікали, й рознялись  
640 За волецьку, святую волю!...

Іван пішов собі в пустиню,  
А твій—між люди; а за ним,  
За сином праведним своїм,  
І ти пішла.



І дивиться—о, всесвятая!—  
675 Як син той скорбний спочивас.  
Аж ось і дівора біжить  
Із гóрода: його любили  
Святїї діточки; слідком  
За ним по улицах ходили,  
680 А пноді й на Єлеон  
До його бігали малїї.  
Отó-ж прибігли.—»О, святїї,  
Пренепорочнїї!« сказав,  
Як ўзрів діточок, привстав  
685 І цідував, благословляя;  
Погрався з ними, мов маленьький,  
Надів бурнўс, і веселенький,  
З своїми дїтками пішов  
В Єрусалим на слово нóве,  
690 Понїс лукавим правди слово.  
Не вняли слову, розпялі!...

Як розпинать його велї,  
Ти на розпутїї стояла  
З малими дїтьми. (Мужики,  
695 Його брати, ученикї  
Перелякались, повтікали.)  
— »Нехай іде, нехай іде!  
Оттак і вас він поведе!«  
Сказала дїтям і упала  
700 На землю трупом.

Розпялась

Твоя єдина дитина.  
А ти, спочинувши під тином,  
У Назарет оттой пішла.  
Вдову давно вже поховали  
705 В чужїй позиченїї трупі  
Чужїї люди, а Івана

Її зарізали в тюрмі.  
І Йосипа твогo не стало!  
А ти, як палець той, осталась  
710 Одна-однісенька.

Такий  
Талан твій латаний, небого!  
Браті його, ученикі  
Нетвердії, душеубогі,  
Катам на муку не дались:  
715 Сховались, потім розійшлись,  
І ти їх мусіла збирати...  
Ото-ж вони якось зійшлись  
В-ночі круг тебе сумувати,  
І ти, великая в женах,  
720 І їх униніє і страх  
Розвіяла, мов ту полову,  
Своїм святим огненним словом;  
Ти дух святий свій пронесла  
В їх душі вбогії...

Хвала  
725 І похвала тобі, Маріє!  
Мужі воспрянули святії,  
По всьому світу розійшлись,  
І іменем твогого Сина,  
Твоєї скорбної дитини,  
730 Любов і правду рознесли  
По всьому світу; ти-ж під тином,  
Сумуючи, у буряні  
Умерла з голоду.

Амінь.

24. X.—11. XI. 1859.  
Петербург.

Перводрук: »Пражське видання«,  
т. II, стр. 215—235.

.....\*.....

## Подражаніє Едуарду Сові<sup>1)</sup>.

Посажу коло хатини,  
На спомин дружині,  
І яблоньку, і грушеньку,  
На спомин єдиній!

5                    Бог дасть, виростуть. Дружина  
Під древами тими  
Сяде собі в холодочку  
З дітками малими.

10                   А я буду груші рвати,  
Діткам подавати,  
З дружиною єдиною  
Тихо розмовляти:

15                   — Тоді, серце, як бралися,  
Сі дерева садив я..  
Щасливий я!—»І я, друже,  
З тобою щаслива!«

19. XI. 1859.  
Петербург.

Перводрук: »Основа« 1862, кн. II, стр. 2.

---

<sup>1)</sup> Едуард Желіговский підписувався псевдонімом Антоній Сова. Тому тут і повинно-б бути: Антонію Сові.

## ПОДРАЖАНІЄ ІЕЗИКИЛЮ.

(ГЛАВА 19.)

Восплач, пророче, сине божий,  
І о князях, і о вельможах,  
І о царях оттих!

І рци:

На-що та сука, ваша мати,  
5 Зо львами кліщилась, щенята?  
І добувала вас лихих,  
І множила ваш род проклятий?  
А потім з вас, щенят зубатих,  
Зробились львичища. Людий,  
10 Незлобних праведних дітей,  
Жрете, скажені!... Мов шуліка  
Хватає в буряні курча,  
Клює і рве його.

А люде,—

Хоч бачать люде, та мовчать.  
15 Ото-ж львиня те—дике, люте!  
Підстерegli його, взяли,  
Та, заковавши добре в пута,  
В Єгипет люде одвели  
На кáторгу.

А мати... мати

20 Спустила друге бісновате  
Своє скаженеє звіря,—  
Та вже такого сподаря,  
Що гради й весі пожирало,  
Земля тряслася, трепетала  
25 Од реву львичища тогó.  
Окули люде і цього,  
Заперли в щéлєси удила,  
І в Вавилоні посадили

30 В тюрму глибоку, щоб не чуть  
Булó на світі того рика  
Самодержавного владики,  
Царя неситого...

Минуть,—

Уже по-трохи і минають,  
Дві беззаконія і зла.  
35 А львицища тогó не знають,—  
Ростуть собі, як та лоза  
У темнім лузі, уповають  
На корівь свій, уже гнилий,  
Уже червивий, і малий,  
40 І худосильний.

Вітер з поля

Дихне, погне і полама́.  
І ваша злая своєволя  
Сама скупається, сама  
В своїй же крові.

Плач великий,

45 Во-місто львицищого рика,  
Почують люди, і той плач—  
Нікчемний, довгий і поганий—  
Межи людьми во притчу стане,  
Самодержавний оттой плач.

6. XII. 1859.  
Петербург.

Текст по копії Л. Жемчужникова опублікований О. Кониським у Записках наукового товариства ім. Шевч. т. 39.





Бо ти аж надто вже втомилась,  
Гріхи синовні несучі.

30           Спочивши, скорбная, скажи,  
Прорци своїм лукавим чадам,  
Що пропадуть вони лихі,  
Що їх безчестіє, і зрада,  
І криводушіє—огнем,  
35           Кровавим, пламенним мечем  
Нарізані на людських душах;  
Що крикне кара невсипуща,  
Що не спасе їх добрий цар,  
Іх кроткий, п'яний господар!  
40           Не дасть їм пить, не дасть їм їсти,  
Не дасть коня вам, охляп сісти  
Та утікати; не втечете  
І не сховастесь!

Всюди

45           Вас найде правда-мста, а люди  
Підстерезуть вас, на то те-ж  
Уловлять, і судить не будуть:  
В кайдани туго окують,  
В село на зрище приведуть,  
І на хресті оттім, без ката  
50           І без царя, вас, біснуватих,  
Ростнуть, розірвуть, розіпнуть,  
А кровю вашою, собаки,  
Собак напоють!...

І додай,

Такеє слово їм додай,  
55           Без притчі; вискажи: Зробили,  
Руками скверними створили  
Свою надію, й речетє,  
Що цар—наш Бог, і цар—надія,  
І нагодує і огріє  
60           Вдову і сірот... Ні, не те!  
Скажи їм ось-що: брешуть бѣги,

65

Ті идоли в чужих чертогах!  
Скажи, що правда оживе,  
Натхне, накличе, нажене  
Не ветхеє, не древле слово  
Розтліннеє, а слово нове  
Між людьми криком пронесе  
І люд окрадений спасе  
Од ласки царської...

25. XII. 1859.  
Петербург.

Перводрук: Пражське видання,  
стр. 236—237.

.....\*.....

5

Дівча любе, чорнобриве  
Несло з льоху пиво,  
А я глянув, подивився—  
Та аж похилився.  
Кому воно пиво носить?  
Чому босе ходить?  
Боже сильний! Твоя сила—  
Та тобі-ж і шкодить.

15. I. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Львівське видання, 1867,  
т. II, стр. 261.

.....\*.....

5

Ой діброво, темний гаю,  
Тебе одягає  
Тричі на рік... Багатого  
Собі батька маєш!  
Раз укрий тебе рясно  
Зеленим покровом,

Аж сам собі дивується  
На свою діброву.

10 Надивившись на доненьку  
Любу, молодую,  
Візьме її та й огорне  
В ризу золотую,

15 І сповіє дорогою  
Білою габію,—  
Та й спать ляже, втомившись  
Турбою такою.

15. 1. 1860. Перводрук: Пражське видання, т. I, стр. 75.  
Петербург.

.....\*.....

## Подражаніє сербському.

Наїхали старости,  
Йй молодік за ними.  
Вони собі пішли в хату  
З батьком розмовляти,  
5 А я в його, молодого,  
В того чорнобривця,  
Беру коня, та й нічого...  
Веду до криниці.  
Кінь утомлений, копита  
10 Розкуті, розбиті,  
Сіделечко мережане  
Зопсуге, невкрите.  
— »Скажи, коню, до кого це  
Ви так нагло гнались?  
15 До якоїсь чорнобривки  
Всю ніч майнували.

20 Чи ти-ж, коню, будеш пити  
З нашої криниці?  
Чи буде та чорнобривка  
Сей рік молодиця?»

4. V. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Львівське видання 1867 р.,  
т. II, стр. 261.

.....

## МОЛИТВИ.

### I.

Царям, всесвітнім шинкарям,  
І дукачі, і талярі,  
І пута кутії пошли!

5 Робочим головам, рукам,  
На сій окраденій землі  
Свою Ти силу низпошли!

Мені-ж, мій Боже, на землі  
Подай любов, сердешний рай,  
І більш нічого не давай!

24. V. 1860.  
Петербург.

### II.

10 Царів, кровавих шинкарів,  
У пута кутії окуй,  
В склепу глибокім замуруй!

15 Трудящим людям, всеблагий,  
На їх окраденій землі  
Свою Ти силу низпошли!

А чистих серцем—коло їх  
Постав Ти ангели свої,  
Щоб чистоту їх соблюлі!

20 Мені-ж, о Господи, подай  
Любити правду на землі  
І друга щирого пошли!

25. V. 1860.

### III.

Злоначающих спини,  
У пута кутії не куй,  
В склепи глибокі не муруй!

25 А добровиждуцим рукам  
І покажи і поможи,  
Святу силу низпошли!

30 А чистих серцем?—Коло їх  
Постав Ти ангели свої  
І чистоту їх соблюди!

А всім нам в-купі на землі  
Єдинонмисліє подай,  
І братолюбіє пошли!

27. V. 1860.

### IV.

35 Тим неситим очам,  
Земним богам, царям—  
І плуги й кораблі,  
І всі добра землі,  
І хвалебні псалми—  
Тим дрібненьким богам!



10 Каблúчку зáходивсь плестí,—  
На шию-б то.

Коли погляне—

У холодочку під платаном  
Дівча заквітчанеє спить.  
Дріадам нічогó робить  
15 Перед такою красотою,  
Перед богиннею такою!  
Сама Егерія в гаю,  
Кленúчи доленьку свою,  
Повісилась.

А мúдрий Нума

20 І на дівча і на цвітí  
Дивується собі і дума:  
Який би ретязь ще сплестí?

28. V. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Пражське видання,  
т. II, стр. 367.

.....♦♦.....

## ПЛАЧ ЯРОСЛАВНИ.

В Путивлі градí в-ранці рано  
Співає-плаче Ярославна,  
Як та зозуленька кує,  
Словами жáлю додає:

5 »Полечу, каже, зигзицею,  
Тією чайкою-вдовицею,  
Та по-над Доном полечú,  
Рукав бобровий омочú  
В ріці Каялі, а на тілі,  
10 На княжím білім помарнілім  
Омию кров суху, отрú  
Глибокíі, тяжкіі рани.«

І квилить-плаче Ярославна  
В Путивлі рано на валу́:  
15 »Вітрило, вітре мій єдиний,  
Легкій, крилатий господине!  
На-що на дужому крилі  
На вої любії мої,  
На князя, ладо моє миле,  
20 Ти ханові меташ стріли?  
Не мало неба, і землі,  
І моря синього?

На морі  
Гойда́й насади-кораблі!  
А ти, прелютний!..  
Горе, горе!  
25 Моє веселіє украв,  
В степу на тирсі розібгав!»

Сумує, квилить, плаче рано  
В Путивлі гряді Ярославна,  
І каже: »Дужий і старий,  
30 Широкий Дніпре, не малий!  
Пробив-еси високі скали,  
Теючи в землю Половчана;  
Носив-еси на байдаках  
На Половчан, на Кобяка  
35 Дружину тую Святославлю.  
О, мій Словутицю преславний!  
Моє ти ладо принеси,  
Щоб я постіль весела слала,  
У море сліз не носилала,—  
40 Сльозами моря не долить!»

І плаче-плаче Ярославна  
В Путивлі на валу́, на брамі—  
Святеє сонечко зійшло—  
І каже:



»Сонце пресвятеє!  
45 На землю радість принесло  
І людям, і землі—моєї  
Тугі-нудьгі не розвелó.  
Святий, огненний господине!  
Спалив-еси луги, степи,  
50 Спалив і князя, і дружину,—  
Спали мене на самоті!  
Або не грій і не світи!...  
Загинув ладо, й я загину!»

4. VI. 1860.  
Петербург.

## II.

З-перед-світа до вечора,  
55 А з вечора до досвіта  
Летить стріла каленая,  
Брязчить шабля о шеломи,  
Трощить списи гартовані  
В степу, в незнаємому полі,  
60 Середи землі половецької.

Земля чорна копитами  
Поорана, поритая;  
Кістями земля засіяна,  
А кровію политая.  
65 І журба-тúга на тім полі  
Зійшла для руської землі.

Що гомонить оттам, зичить  
У-досвіта?

То повертає  
70 Той Ігорь військо на пригоду  
Тому буй-туру Всеволоду.

І бились день,  
І другий билися,



## На смерть Григорія, митрополита Петербургського.

Умре муж велій в власяниці.  
Не плачте, сироти, вдовиці,  
А ти, Аскоченський, возплач  
Во-утріє на тяжкий глас!

5           І Хомяков, Русі ревнитель,  
          Москви, отечества любитель,  
          О юпкобóрцеві возплач!  
          І вся, о *»Русская Бесьда«*,  
10          Во глас єдиний ісповедуї  
          Свої гріхи,—і плач, і плач...

17. VI. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Пражське видання,  
т. II, стр. 241.



## Гимн чернечий.

Удар, гrome, над тим домом,  
Над тим божим, де мремо мп,  
Тебе-ж, Боже, зневажаєм,  
Зневажаючи співаєм:  
Аллилуя!

5           Як-би не ти, ми-б любились,  
          Кохалися-б та дружились,  
          Та діточок виростали,  
          Научали-б та співали:  
          Аллилуя!

10 Одури́в ти нас, убогих;  
Ми-ж, окраде́ні небоги,  
Са́мі тебе одурили  
І скиглячи возопили:  
Аллилу́я!

15 Ти постриг нас у черниці,  
А ми собі—молодиці,  
Та танцю́єм, та співа́єм,  
Співаю́чи примовля́єм:  
Аллилу́я!

20. VI. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Пражське видання,  
т. II, стр. 241.

.....\*.....

Над Дніпровою сагою  
Стоїть явір між лозою,  
Між лозою з ялиною,  
З червоною калиною.

5 Дніпро беріг риє, риє,  
Яворові корінь миє;  
Стоїть старий, похилився,  
Мов козак той зажурився;

10 Що без долі, без родини  
Та без вірної дружини,  
І дружини, і надії  
В самотині посивіє!

15 Явір каже: »похилюся,  
Та в Дніпріві скупаюся.«  
Козак каже: »погуляю,  
Та любую пошукаю.«

А калина з ялиною  
Та гнучкою лозиною,  
Мов дівчаточка із гаю  
Вихожаючи співають.—  
20

Повбірані, заквітчані  
Та з таланом заручені,  
Думки-гадоньки не мають—  
Віються, гнуться та співають...

24. VI. 1860.  
Петербург.

Перводрук: «Основа», 1861, кн. X, стр. 2.

.....♦♦.....

Росли у-купочці, зросли,  
Сміялись, гралась перестали,  
Невче й справді розійшлись.  
Зійшлись незабаром, побрались;  
5 І тихо, вєсело пройшли,  
Душею, серцем неповинні,  
Аж до самої домовини...  
А між людьми-ж вони жили!

Подай-же й нам, всещедрий Боже,  
10 Оттак цвісти, оттак рости,  
Так одружитися і йти,  
Не сварячісь в тяжкій дорозі  
На той світ тихий перейти!  
Не плач, не воць, не скрегіт зуба—  
15 Любов безвічну, сугубу  
На той світ тихий принести!

25. VI. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Пражське видання,  
т. I, стр. 358.

.....♦♦.....



І не кленись, і не молись  
Нікому в світі!

Збрешуть люди,  
10 І византийський Саваоф  
Одурить. Не одурить Бог,—  
Карать і миловать не буде.  
Ми не раби його, ми люде!  
Моя ти любо! Усміхнись,  
15 І вольную, святую душу  
І руку вольную, мій друже,  
Подай мені! То перейти  
І Він поможе нам калюжу,  
Поможе й лихо донесті  
20 І поховать лихе дебеле  
В хатині тихій і веселій.

5. VIII. 1860.  
Стрільна.

Перводрук: Пражське видання,  
т. I, стр. 356.

.....✧.....

## Н. Я. Макарову.

(На пам'ять 14 сентября.)

Барвінок цвів і зеленів,  
Слався, розстилався,  
Та недосвіт перед світом  
В садочок укрався;  
5 Потоптав веселі квіти,  
Побив, поморозив...  
Шкода того барвіночка,—  
Й недосвіта шкода!

14. IX. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Львівське видання,  
т. I, стр. 213.

.....✧.....

І Архимед, і Галілей  
Вина й не бачили; слей  
Потік у черево чернече.  
А ви, святії предотечі,  
5 По всьому світу розійшлись  
І крихту хліба понесли  
Царям убогим.

Буде бите  
Царями сіянеє жито,  
А люди виростуть.

Умруть  
10 Ще незачатії царята—  
І на оновленій землі  
Врага не буде, супостата,  
А буде син і буде мати,  
І будуть люди на землі.

24. IX. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Пражське видання,  
т. II, стр. 243.

.....

## Л.

Поставлю хату і кімнату,  
Садок-райочок насажү,  
Посижу я і похожү  
В своїй маленькій благодаті,  
5 Та в одині-самотині  
В садочку буду спочивати.  
Присняться діточки мені,  
Веселая присниться мати,  
Давне-колишній та ясній  
10 Присниться сон мені... і ти!...  
Ні, я не буду спочивати,  
Бо й ти приснишся!



У малий

15 Райочок мій зпід-тиха-тиха  
Підкравдешся, наробиш лиха,  
Запалиш рай мій самотній.

27. IX. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Пражське видання,  
т. I, стр. 363.

.....♦.....

Не нарікаю я на Бога,  
Не нарікаю ні на кого:  
Я сам себе, дурний, дурію,  
Та ще й співаючи.

Орйо

5 Свій переліг, убогу ниву,  
Та сію слово: добрі жнива  
Колись-то будуть!...

І дурію

Себе такі, себе самого,  
А більше, бачиться, нікого.

10 Орися-ж ти, моя ниво,  
Долом та горою,  
Та засійся, чорна ниво,  
Волею ясною!  
15 Орися-ж ти, розвернися,  
Подем розстелся,  
Та посійся добрим житом,  
Долею долийся!  
Розвернися-ж на всі ббки,  
Ниво-десятино!  
20 Та посійся не словами,  
А розумом, ниво!

Вийдуть люди жито жати—  
Веселії жнива!...  
Розвернися-ж, розстелися-ж,  
25 Убогая ниво!

Чи не дурю себе я знову  
Своїм химерним добрим словом?  
Дурю! Бо лучше одурить  
30 Себе таки, себе самого,  
Ніж з ворогом по-правді жить  
І всує нарікать на Бога!

5. X. 1860.  
Петербург.

Перводрук: »Основа«, 1861, кн. VI, стр. 3—4.

.....❖.....

## САУЛ.

**В** непробудимому Китаї,  
В Єгипті темному, у нас,  
І по-над Індом і Євфратом  
Свої ягнята і телята  
5 На полі вольнім вольно пас  
Чабан, було, в своїому раї.—  
І гадки-гадоньки не має:  
Пасе, і доїть, і стриже  
Свою худобу та співає.  
10 Аж ось—лихий царя несе  
З законами, з мечем, з катами,  
З князями, темними рабами.  
В-ночі підкрались, зайняли  
Отари з поля, а пасущих,  
15 І шатра їх, убогі кущі,  
І все добро, дітий малих,

Сестру, жену, і все—взялі,  
І все розтілили, осквернили,  
І осквернених, худосилх,  
20 Убогих серцем, завдали  
В роботу-каторгу.

Минали

За днями дні. Раби мовчали,  
Царі лупилися, росли,  
І Вавилони мурували.  
25 А маги, бонзи і жерці  
(Неначе наші пан-отці)  
В храмах, в пагодах годувались,  
Мов кабани царям на сало  
Та на ковбаси.

І царі

30 Самі собі побудували  
Храми, кумирні, олтарі—  
Раби німії поклонялись.

Жидам сердешним заздро стало,  
Що й невеличкого царя  
35 І з кізяка хоч олтаря  
У їх немає.

Попросили

Таки старого Самуїла,  
Щоб він, де хоче, там і взяв,  
А дав би їм, старий, царя.  
40 Ото-ж премудрий прозорливець,  
Поміркувавши, взяв елей,  
Та взяв од козлищ і свиней  
Того Саула здоровила,  
І їм помазав во царя!

45 Саул, »не будучи дурак«,  
Набрав гарем собі чималий,  
Та й заходився царювать.

Дивилися та дивувались  
На новобранця чабани  
50 Та промовляли, що й вони  
Такі не дурні: »Ач якого  
Собі ми виблагали в Бога  
Самодержавця!«

А Саул

Бере і город і аул,  
55 Бере дівча, бере ягницю,  
Будує кедрові світлиці,  
Престол із золота кує,  
Благовоління оддає  
Своїм всеподданійшим голим;  
60 І в багряниці довгополій  
Ходив по храміні, ходив,  
Аж поки, лобом неширокий,  
В своїм гаремі самотній,  
Саул сердега—одурів.

Незábаром зібралась рада:  
»Панове, чесная громадо!  
Що нам робить? Наш мудрий цар,  
Самодержавець-господар,  
Сердешний—одурів! Панове!  
70 Чи нам його тепер лічить?  
Чи заходиться та зробити  
Царя здорового?«

По мові,

По мудрій раді розійшлись  
Смутні пастирі.

В кедровій,  
75 В новій палаті цар не спить,  
Не їсть, не п'є, не гомонить,  
А мовчки долі всемогучий  
Дере порфиру на онучі,

80 І ніби морщить постолі,  
Плете волбки, озуває,  
І у кедрових стін нових  
Про батькове ослі питає;  
То візьме скипетр і заграє,  
Мов на сопілці.

І Саул,  
85 Чабан Саул, сидить, співає,  
Покі не втне »на караул!«  
І Самуїла не згадає.

Ото-ж вельможі й чабани,  
Веніамінові внучата,  
90 Телця отрокам принесли,  
Щоб їм дозволено співати  
У сінях царських.

Заревла  
Сивоборода, волохата  
Рідня Саулова пузата,  
95 Та ще й гусліра привела,  
Якогось чабана Давида.  
»І вийде цар Саул, і вийде«  
Чабан співає—»на війну!...«

Саул прочумався—та й ну,  
100 Як той москаль, у батька, в матір  
Свою ріденьку волохату  
І вздовж і впоперек хрестить;  
А гусліра тогó Давида  
Трохи не вбив...

Як-бі він знав,  
105 Яке то лихо з його вийде,  
З того лукавого Давида,  
То мов гадюку-б розтоптав  
І ядовитую-б розтер  
Гадючу слину!

А тепер  
110 Плугами, ралом не розорем  
Прокляту ниву: проросла  
Колючим терном.  
Горе, горе!  
Дрібніють люди на землі,  
Ростуть і вісяться царі!

13. X. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Пражське видання,  
т. II, стр. 244.

.....x.....

Минули літа молодії...  
Холодним вітром од надії  
Уже повіяло.  
Зіма!...  
Сиди один в холодній хаті,  
5 Нема з ким тихо розмовляти,  
Ані порадитись нема,  
Анікогісінько нема!  
Сиди-ж один, поки надія  
Одурить дурня, осміє,  
10 Морозом очі окує,  
А думи гордії розвіє,  
Як ту сніжину по степу...  
Сиди-ж один собі в кутку,  
Не жди весни, святої долі!  
15 Вона не зійде вже ніколи  
Садочок твій позеленить,  
Твою надію оновить,  
І думу вольную на волю  
Не прийде випустить... Сиди—  
20 І нікогісінько не жди!...

18. X. 1860.  
Петербург.

Перводрук: Львівське видання, т. I, стр. 255.

Титарівна-Немирівна  
Гантує хустину  
Та колише московщиня,  
Малую дитину.

5

Титарівна-Немирівна  
Людьми гордувала,  
А москаля-пройдісвіта  
Нищечком вітала.

10

Титарівна-Немирівна  
Почесного роду,  
Виглядає пройдісвіта  
Москаля з походу.

19. X. 1860.  
Петербург.

Перводрук: «Основа», 1861, кн. VIII, стр. 2.

.....\*.....

Хоча лежачого й не бють,  
То і полежать не дають  
Ледачому...

5

Тебе-ж, о суко,  
І ми самі, і наші внуки,  
І миром люди прокленуть...  
Не прокленуть, а тільки плюнуть  
На тих оддобенх щенят,  
Що ти щенцла.

10

Муко, муко!  
О, скорб моя, моя печаль!  
Чи ти минеш коли?

Чи псами

Царі з міністрами-рабами

Тебе, о люту, зацькують?  
Не зацькують!

А люди тихо,  
Без всякого лихого лиха,  
15 Царя до ката поведуть!

20. X. 1860. Перводрук: Пражське видання, т. II, стр. 256.  
Петербург.

.....❖.....

І туг, і всюди, скрізь погано!  
Душа убога встала рано,  
Напряла мало, та й лягла  
Одпочивать собі, небога.  
5 А воля душу стерегла.  
»Прокинься«, каже: »плач, убога!  
Не зійде сонце. Тьма і тьма,  
І правди не землі нема!  
Ледача воля одурила  
10 Маленьку душу: сонце йде  
І за собою день веде.  
І вже тії хребетносилі,  
Уже воруються царі...  
І буде правда на землі!...

30. X. 1860. Перводрук: »Основа«, 1861, кн. V, стр. 2.  
Петербург.

.....❖.....

О, люди, люди небораки!  
На-що здаліся вам царі?  
На-що здаліся вам псарі?  
Ви-ж таки люди, не собаки!



5 В-ночі і ожеледь і мряка,  
І сніг і холод.

І Невá

Тихесенько кудись неслá  
Тоненьку кригу по-під мостом.  
А я ото-ж таки в-ночи  
10 Іду та кашляю йдучі.  
Дивлюсь: неначе ті ягнята,  
Ідуть задріпані дівчата,  
А дід, сердешний інвалід,  
За ними гнеться, шкандибáє,  
15 Мов у кошару заганяє  
Чужу худобу...

Де-ж той світ?

І де та правда? Горе! горе!  
Ненагодованих і голих  
Дівчаточок, як ту отару,  
20 Женуть (*«посльдній долгъ отдать»*),  
Женуть до матері байстрят!  
Чи буде суд? чи буде кара  
Царям, царятам на землі?  
Чи буде правда між людьми?...  
25 Повинна быть, бо сонце стане  
І осквернену зéмлю спáлить.

3. XI. 1860.  
Петербург.

Перводрук: «Основа», 1861, V.

.....

**Я**к би з ким сісти, хліба з'їсти,  
Промовить слово, то воно-б,  
Хоч і як-небудь, на сім світі,  
А все-б таки́ якось жилось.  
5 Та ба! Нема з ким! Світ широкий,

Людий чимало на землі,  
А доведеться самотнім  
В холодній хаті кривобокій,  
Або під тином простягтись!...  
Або...

10                    Ні, треба одружитись,  
Хоча-б на чортовій сестрі!  
Бо доведеться одуріти  
В самотині...

   Пшениця, жито  
На добрім сіялось лапу,  
А люди так собі пожнуть  
15                    І скажуть: »Десь його убито,  
Сердешного, на чужині!...«  
О, горе, горенько мені!

4. XI. 1860.  
Петербург.

Перводрук: »Основа«, 1861, кн. IV, стр. 4.

.....\*.....

І день іде, і ніч іде...  
І, голову схопивши в руки,  
Дивуєшся: чому не йде  
Апостол правди і науки?!

5. XI. 1860.  
Петербург.

Перводрук: »Основа«, 1861, кн. V, стр. 3.

.....\*.....

5                    Тече вода з-під явора  
                         Яром на долину,  
Пишається над водою  
                         Червона калина;  
Пишається калінонька,  
                         Явір молодіє,

А кругом їх верболози  
Й лози зеленіють.

10 Тече вода із-за гаю  
Та по-під горою,  
Хлюпощуться качаточка  
По-між осокою.  
А качечка випливає  
15 З качуром за ними,  
Ловить ряску, розмовляє  
З дітками своїми.

20 Тече вода край города,  
Вода ставом стала;  
Прийшло дівча воду брати,  
Брало, заспівало.  
Вийшли з хати батько й мати  
В садок погуляти,  
Порадитись, кого-б то їм  
Своїм зятем звати?

7. XI: 1860. Перводрук: «Основа», 1861, кн. VI, стр. 48.  
Петербург.

.....\*

5 **Я**кось-то йду я у-ночи  
По-над Невою, та йдучі  
Міркую сам таки з собою:  
»Як-би то, думаю, як-бі  
Не похилилися раби,  
То не стояло-б над Невою  
Отсих осквернених палат.  
Була-б сестра і був би брат;

10 А то... нема тепер нічого,  
Ні Бога навіть, ні пів-Бога:  
Псарі з псарятами царять,  
А ми, дотепні доїзжачі,  
Хортів годуємо та плачем!...»

15 Оттак-то я собі в-ночи,  
По-над Невобю ідучі,  
Гарненько думав, і не бачу,  
Що з того боку, мов із ями,  
Очима лупа кошени:  
20 А то два ліхтарі горять  
Коло апостольської брами.  
Я схаменувся, осінився  
Святим хрестом і тричі плюнув,  
Та й знову думать заходивсь  
Про те-ж таки, що й перше думав.

13. XI. 1860. Перводрук: Пражське видання, т. II, стр. 259  
Петербург.



Бували війни й військові свари:  
Галагани, і Кисілі, і Кочубеї-Ногая,—  
Було добра того чимало!  
Минуло все, та не пропало.  
5 Остались шашелі: гризуть,  
Жеруть і тлять старого діда.  
А од коріння тихо, любо  
Зелені парості ростуть.  
І виростуть; і без сокири,  
10 Аж зареве та загуде,  
Козак безверхий упаде,

Розтрощить трон, порве порфіру,  
Роздавить вашого кумира,  
Людські шашелі!

Няньки,  
15 Дядьки отечества чужого!  
Не стане ідола святого,  
І вас не стане!

Будяки  
Та кропива, а більш нічого  
Не виросте над вашим трупом!  
20 І стане купою на купі  
Смердячий гній,—і все те, все  
По-троху вітер рознесе.

А ми помолимося Богу  
І небагатії й небогі.

26. XI. 1860. Перводрук: Пражське видання, т. II, стр. 259.  
Петербург.

.....\*.....

## N. T.

Великомученице кумо,  
Дурна еси ти, нерозумна!  
В раї веселому зрсла,  
Рожевим цвітом процвіла,  
5 І раю красного не зрїла,  
Не бачила,—бо не хотїла  
Поглянути на божий день,  
На ясний світ животворящий!  
Сліпа була-еси, незряща,  
10 Недвига серцем; спала день  
І спала ніч.

А кругом тебе  
Творилося, росло, цвіло  
І процвітало, і на небо  
Хвалу Творителю несло;  
15 А ти, кумасю, спала, спала,  
Пишалася, та дівувала,  
Та ждала, ждала жениха,  
Та ціломудріє хранила,  
Та страх боялася гріха  
20 Прелюбодійного.

А сіла  
Сатурнова іде та йде,  
І гріх той праведний плете,  
У сиві коси заплітає.  
А ти нібі не добавачеш:  
25 Дівуєш, молишся, та спиш,  
Та Матір Божію гнівиш  
Своїм смиренієм лукавим.  
Прокинися, кумо, пробудись  
Та крúгом себе подивись!  
30 Начхай на ту дівочу славу,  
Та щирим серцем, не лукаво,  
Хоч раз, сердего, соблуді!

2. XII. 1860. . Перводрук: Пражське видання, т. II, стр. 260.  
Петербург.

.....\*.....

Зійшлись, побрались, поєднались,  
Помолоділи, підрослі,  
Гайок, садочок розвелі  
Кругом хатини, і пишались,  
5 Неначе князі. Діти грались,  
Росли собі та виростали...



А тим часом

25 Твої сестри-зорі  
Безвічнії, по-під небом  
Попливуть, заслють...  
Підождімо-ж, моя сестро,  
Дружино святая,  
30 Та нескверними устами  
Помолимось Богу,  
Та й рушимо тихесенько  
В далеку дорогу.  
Над Летою бездонною  
Та каламутною  
35 Благослови мене, друже,  
Славою святою!

А поки те, да се, да оне,  
Ходімо просто—навпростець  
До Ескулапа на ралець,  
40 Чи не одурить він Харона  
І Парку-прялку?...

І тоді,  
Поки-б хімєрив мудрий дід,  
Творили-б, лежа, епопею—  
Парили-б скрізь по-над землею,  
45 Та все б гексаметри плелі,  
Та на горіще-б однесли  
Мишам на снідання...

А потім  
Співали-б прозу—та по нотах,  
А не як-небудь...

Друже мій!  
50 О, мій супутниче святий!  
Покій огонь не захолонув,  
Ходімо лучше до Харона!

Через Лету бездонную  
Та каламутною



55                   Перепливем, перенесém  
                      І славу святую,  
                      Безвічною, молодую...  
                      Або—цур їй, друже!  
                      І без неї обійдуся,  
60                   Та як буду здужать,  
                      То над самим Флегетоном,  
                      Або над Стіксом у раю,  
                      Неначе над Дніпром широким,  
                      В гаю, предвічньому гаю,  
65                   Поставлю хаточку, садочок  
                      Кругом хатини насажу,  
                      Прилинеш ти у холодочок,  
                      Тебе, мов кралою, посажу;  
                      Дніпро, Україну згадаем.  
70                   Веселі сѣлища в гаїх,  
                      Могилли-гори на степах  
                      І веселѣнько заспіваеть...

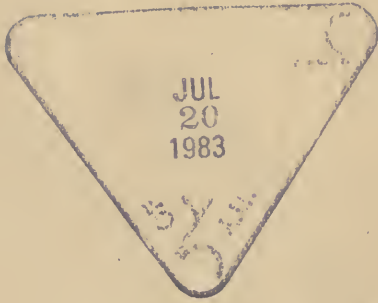
14—25. II. 1861.  
Петербург.

Перводрук: »Основа« 1861,  
кн. V, стр. 3—4.

.....❖.....







**PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET**

---

**UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY**

---

